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    ELEGÍA POR JACQUES MORNARD


    (EN EL CIELO DE LECUMBERRI)


     


     


    Era duro y severo


    grave la voz tenía


    y era de acero


    su apostasía.


    (Era, no. Es,


    que todavía que todavía


    está el hombre entero.)


    Es.


    De acero.


    De acero es.


    ¡Acero!


    ¡Eso es!


     


    […]


    TROTSKY:    ¡Ay, qué imbroglio!


    ¿y no hay vida en la otra vida?


    Mira que no he completado


    de Stalin la biografía.


     


    MORNARD:   Lo siento viejo León,


    Lion, Lowe, Leone, Lev


    Davidovich Trotsky né


    Bronstem, Estás como Napoleón,


    Lenín, Enjels, Carlomar.


    Estás más muerto que el Zar:


    Kaputt tot, dead, difunto


    mandado pal otro mundo,


    ñampiado, mort, morto profundo.


    Diste la patada al cubo.


     


    A CABRERA INFANTE, Guillermo. Tres tristes tigres. 


    Barcelona: Seix Barral, 1984. Pàgines 221-256. 

  


  
    Prólogo


    Ramón Mercader es un personaje que ha fascinado a todo amante del saber histórico contemporáneo. Se ha escrito mucho sobre él, de biografías a novelas, e incluso ha sido tema central de diversas películas, así como de documentales de todo tipo. Pero, pese a todo, todavía hay muchas cosas de él que no se conocen lo suficiente.


    En general, todas las personas se interesan por el devenir histórico, desde un nivel amplio y extenso a los episodios más concretos. Prácticamente todo el mundo ha oído hablar, o tiene noticia, del relato de la muerte violenta de Trotsky, agredido con un piolet de alpinista por un agente estalinista no confeso de origen catalán. Un hecho que había marcado el comunismo internacional en un período de evidente expansión planetaria a principios de la Segunda Guerra Mundial. Una lucha sin tregua entre los que se decían partidarios de Stalin o de Trotsky, el primero, la máxima autoridad soviética; el segundo, un fugitivo errante por el mundo. Un enfrentamiento sin piedad que había comenzado a gestarse ya con el triunfo de la Revolución de Octubre de 1917 en Rusia y que acabó en México, en agosto de 1940, con la trágica muerte de Trotsky.


    No recuerdo la primera vez que oí hablar de Ramón Mercader, si fue a mi padre, maestro de profesión y vocación, a la vez que narrador nato, o tal vez a alguien del mundo del excursionismo que me hiciera alguna broma respecto al uso del piolet, por ser un chico catalán que se iniciaba en sus primeras experiencias como montañero. Ese hecho histórico de alcance mundial, la muerte de Trotsky, jamás se borró de mi memoria.


    La ocasión de poder satisfacer este conocimiento histórico y todo lo que lo acompaña, con un relato fruto de una rigurosa investigación, me la dio Eduard Puigventós al convenir en que esta era una tesis doctoral que representaba un desafío absoluto, solo al alcance de quien quisiera ir al fondo de este enigmático y desconocido personaje.


    El tema precisaba a un historiador exigente, constante, aplicado, que separase el grano de la paja en la ingente cantidad de escritos sobre Ramón Mercader; un analista lúcido, que realizara un trabajo minucioso de investigación y recorriera sin descanso, como un hurón, todos los posibles caminos del tema que se quería investigar. Había tenido a Eduard Puigventós como discípulo y sabía cómo trabajaba. Estaba seguro de que escribiría un libro inédito excelente sobre el asesino de Trotsky, incluyendo los factores más diversos que intervinieran en él.


    Autor del libro Complot contra Companys, clave para entender de una vez por todas el llamado «Asunto Rebertés», la muerte del jefe superior de policía de Barcelona en octubre de 1936 (aclarando todo lo que se había escrito sobre una supuesta trama y el intento de pacto con Inglaterra por parte del nacionalismo catalán más radical para salir de la Guerra Civil en octubre de 1936), al perfilar de forma completa biografías, actitudes y lo que sucedió realmente en la vida política de la retaguardia catalana en plena revolución.


    Al plantear la tesis coincidimos en la valoración de que una biografía completa y exhaustiva de Ramón Mercader era un tema de alcance internacional, que ninguna de las diferentes biografías había ido al meollo de la cuestión con contundencia, es decir, estudiando los pormenores con toda profundidad y el origen de Ramón Mercader y su trayectoria, del principio al fin de su vida, en un sentido completo. Había que remover el pasado para hurgar en el medio familiar, en la formación recibida, en la evolución y todos los vericuetos de la trayectoria de Ramón Mercader del Río, desde su nacimiento en Barcelona hasta la ejecución de Trotsky en México el año 1940, en plena Guerra Mundial. Un hombre de manifiesta catalanidad convertido en símbolo del internacionalismo proletario comunista.


    Una investigación muy intensa, que tenía que recorrer todos los archivos de las escuelas y centros formativos de Barcelona en los que había estudiado el alumno; una tarea que tenía que profundizar en el dramático itinerario familiar de un padre industrial y una madre omnipresente que, sin dejar nunca de lado a sus cuatro hijos, pasaría de ser una señora burguesa en la Barcelona neutral y rica de los años de la Primera Guerra Mundial, a convertirse en una militante radical comunista liberada de cualquier obligación familiar, al servicio de la URSS, por toda la geografía del mundo.


    Era obligado investigar qué hizo durante la guerra civil española de 1936-1939, en qué unidades militares sirvió y los frentes donde actuó, dónde y cómo fue herido; cuándo y cómo fue reclutado por los agentes soviéticos, y quién fue el agente soviético concreto que actuó como enlace definitivo.


    Una investigación que tenía que seguir la documentación y los testimonios de los hechos, precisar los actores secundarios, así como ir en busca del testimonio oral y personal, la memoria de los hechos vividos, los recuerdos, objetos y fotografías, los escritos y las cartas de los familiares más directos y de sus descendientes. Un trabajo que ha llevado a Eduard Puigventós a investigar los archivos catalanes, españoles, holandeses, rusos, mexicanos, norteamericanos y cubanos que hacen referencia a Ramón Mercader. También ha hablado con personas cercanas del entorno de Ramón Mercader que, aunque no han escrito nada sobre él, podían aportar datos más vivenciales. Las negativas a hablar del asesinato de Trotsky, ciertos silencios a preguntas concretas, el cerrarse a cualquier contacto con el historiador, son indicativos del pesado fardo que ha significado para algunas personas haberlo conocido, tratado, intimado, o simplemente ser familiar más o menos directo. Una circunstancia similar a la que tuvo que vivir él mismo durante los últimos años de su vida, una persona que antes había sido ensalzada política y socialmente y luego pasó a convertirse en un espectro de un mundo, el estalinismo, que era preciso olvidar.


    El presente libro representa toda esta ingente labor, donde se rectifican datos erróneos repetidos en muchas de las biografías y traducciones escritas en innumerables idiomas sobre Ramón Mercader.


    Un trabajo de historiador definitivo por todos los nuevos datos que aporta a la trayectoria de los actos y hechos políticos y personales, con su correspondiente documentación. Se hacen y se harán más interpretaciones y análisis de este duro agente del comunismo estalinista, pero no podrá obviarse lo que Eduard Puigventós nos muestra y hasta ahora ignorábamos.


    Hombre honrado con medallas a la Paz y al Valor por el comunismo internacional en el período conocido como «socialismo real», siempre se mostró como una esfinge impenetrable respecto al porqué de su acción criminal. Una personalidad de granito que siempre añoraría poder regresar a los espacios de su infancia, a los juegos en la playa de Sant Feliu de Guíxols, poder pasear ocioso por la Rambla de Barcelona, su ciudad.


     


     


    Josep Maria Solé i Sabaté

  


  
    Introducción


    Voltaire decía que los errores históricos seducen a naciones enteras, y seguramente no se trata de una afirmación grandilocuente dicha porque sí. Los grandes desastres y acontecimientos de consecuencias nefastas de la historia de la humanidad, desde la antigüedad hasta nuestros días, tal vez son los más conocidos y estudiados por los historiadores y el público en general. De la misma forma, todos los grandes personajes de la historia tuvieron grandes aciertos, pero también grandes errores. Y no me equivocaría mucho si dijera que quizá se conocen mejor los segundos que los primeros. Solo hace falta pensar en aquellos individuos tan distantes, pero tan atractivos, que han marcado una época, como Alejandro Magno, Carlomagno, Saladino, Moctezuma, Napoleón o Hitler, por poner solo algunos ejemplos, todos ellos muy controvertidos.


    Tal vez tampoco me equivocaría si dijera que el mal atrae, que fascina. El estudio sistemático del nazismo es la prueba más evidente, por lo que supone de enigmático, por la crueldad mostrada, por la capacidad de adoctrinamiento de un pueblo, la fe ciega en un líder, y las consecuencias generalizadas en forma de una guerra mundial y un plan genocida a gran escala. Decidme si no, cuántas películas se han rodado, o cuántos libros se han escrito, sobre las grandes batallas, sobre magnicidios y asesinatos, sobre acciones heroicas y situaciones límite. La personalidad de los causantes de estos desastres nos intriga, queremos comprender por qué lo hacen, qué les empuja, quién o qué hay detrás. Poseen una morbosidad que crea cierto interés —incluso atracción— por lo que podríamos llamar sus gestas, que conllevan a la vez la edición de numerosos estudios, monografías, trabajos periodísticos y aproximaciones a su personalidad y biografía, cuando no se resuelve la cuestión, en casos más contemporáneos, con la edición de una exitosa autobiografía.


    Si bien estas últimas, en muchos casos, quieren ser justificativas de unos hechos, un intento por parte del autor de explicar el porqué de unas decisiones, a menudo una voluntad clara de ser coherente con una trayectoria personal maquilla las intenciones y los resultados: se manipulan los hechos o los recuerdos para dotar de consistencia la propia vida, lo cual le puede hacer caer en la banalización o en la falta de rigor. Por contra, las biografías (escritas, por lo tanto, por alguien que no es el protagonista) no suelen centrarse únicamente en el personaje, sino que también hacen una panorámica del contexto, y analizan con mayor o menor detalle los hechos desde la perspectiva del biógrafo. Son, por lo tanto, un análisis global de la trayectoria vital del biografiado, a quien el autor puede loar o rebajar, puede admirar o denostar. Se pueden escribir desde una perspectiva totalmente subjetiva o bien buscar una objetividad que trate de acercarse al máximo a la verdad. Porque, como bien decía el grupo humorista argentino, Les Luthiers, «la verdad absoluta no existe, y esto es absolutamente cierto».


    El presente estudio quiere ser una aproximación histórica, lo más objetiva posible, a la biografía de Ramón Mercader, un hombre que tal vez fuera de la opinión de Lenin, para quien «la verdad siempre es revolucionaria». El hecho es que todo lo que se ha escrito o dicho hasta ahora del personaje en cuestión parte de una acción concreta, que es la que crea el máximo interés por su figura. El asesinato de Trotsky, en agosto de 1940 en México, es el eje central y punto de partida, hacia adelante y hacia atrás, de su existencia. El crimen que cometió, la manera como lo hizo, así como la ocultación de su verdadera identidad durante muchos años, lo han convertido en una persona conocida y comentada en todos los ámbitos. Aparecen referencias a él en memorias personales, en trabajos políticos, históricos, de espionaje, médicos, novelescos, de crónica negra, de crónica rosa… siempre con contradicciones y con diversidad de opiniones. Es una historia que, además, hoy en día consideraríamos «globalizada»: ocurre entre Cataluña, España, Francia, Estados Unidos, México, la Unión Soviética y Cuba, y con ramificaciones o implicaciones que afectan a Bélgica, la antigua Checoslovaquia, China, Turquía, Noruega o Irán. Muchos de los personajes que aparecen tienen una movilidad extrema, propia de un mundo complicado y cambiante.


    Nos centraremos en el asesino y analizaremos su personalidad y los hechos que le condujeron a ser quien fue: una persona fiel a una idea, que se inmoló creyendo que así contribuiría al surgimiento de un nuevo mundo. Intentaremos reconstruir su vida anterior al atentado para comprender el porqué del mismo; la vida posterior, para analizar las consecuencias y el claro componente ideológico que mantuvo hasta sus últimos días. Y nos detendremos para ver, por ejemplo, la importancia de la guerra civil española en la mayor parte de los personajes que aparecen en la investigación y, sobre todo, en su elección como agente soviético que finalmente se convirtió en ejecutor. ¿Por qué escoger a un catalán o un español, y no reclutar a alguien de China, donde había un conflicto interno entre comunistas y los nacionalistas del Kuomintang? ¿O en Francia, donde también había un conflicto latente con las fuerzas de la derecha? ¿O en Estados Unidos, por ejemplo? La fidelidad y lealtad a la URSS de la Cataluña en guerra aporta, sin duda, información para una posible respuesta.


    El escritor Javier Cercas, en su libro sobre el fallido golpe de Estado del 23-F,1 comienza afirmando que se propuso escribir una novela sobre los hechos, pero que justamente la complejidad de los mismos, de los personajes implicados, de las diferentes opiniones expresadas sobre la cuestión, le obligaron a desistir: tenía que escribir lo que se aproximara más a la realidad, porque se había llegado a un punto en que no se sabía qué era real y qué no, si los protagonistas realmente habían existido o solo eran una fantasía. Los recuerdos personales de cada uno se mezclaban con la memoria colectiva del golpe, y las imágenes de televisión y los medios de comunicación, sin duda, ayudaban.


    El caso de la presente monografía es, a la vez, similar y diferente al que acabamos de exponer. Similar porque llega un momento en que cuesta discernir qué es real y qué son hechos imaginarios; similar porque se ha escrito y hablado mucho, porque al asesinato de Trotsky y a la personalidad de su asaltante les envuelve todavía una sombra de duda y fascinación que quizá nunca se llegue a desvelar del todo. Pero también es diferente porque hoy en día, exceptuando a Esteban Volkov, nieto del revolucionario ruso, todos los personajes están muertos y no podemos contar con un testimonio fidedigno. Además, se trata de un asunto internacional que tiene detrás un componente ideológico muy importante. Sin embargo, la idea fundamental es la misma: este es un trabajo de historia pero, a la vez, por los hechos que narra, puede acabar adquiriendo un estilo novelístico, a pesar de que todos los datos y afirmaciones han sido debidamente contrastados por el autor. Y es que la apasionante biografía de Ramón Mercader (o Jacques Mornard, o Frank Jacson, o Ramón Ivánovich, o Carrasco), como se verá, es verdaderamente una historia compleja que muchos calificarían de cine.


    Lo que no pretendo, en ningún caso, es explicar con pelos y señales la trayectoria del otro protagonista —indirecto— de la historia, Trotsky; ni siquiera exponer con detalle las diferentes corrientes del comunismo de los años veinte y treinta del siglo XX que vemos reflejadas y enfrentadas a lo largo de la investigación. A pesar de que esbozo algunas pinceladas de su vida, las divergencias internas dentro del Partido Comunista de la Unión Soviética, o las tramas y los procesos ocurridos en terceros países, mi intención no es hacer un relato completo, sino tan solo aportar los datos que creo necesarios para una buena comprensión y contextualización de los hechos y las personas que aparecen en el texto. Pero, por otro lado, es cierto que existen factores que diferencian el magnicidio de Trotsky de otros casos históricos: en primer lugar, porque hay un Estado moderno detrás del asesinato de una sola persona, refugiada en otro país, a miles de kilómetros del centro donde se toman las decisiones. En segundo lugar, porque el asesino rechazó dar a conocer su nombre y el motivo real del crimen, lo cual creó un clima de misterio que acabó por envolverlo todo, y que hizo surgir muchas más dudas de las que se habían planteado inicialmente: quién lo ordenó (si fue el mismo Stalin o no), si había más personas al corriente, el silencio de la URSS antes y después de las acusaciones de Jruschov a Stalin en 1956, la no reparación moral de Trotsky, que sí se hizo a otros ejecutados por el estalinismo… Y, por último, pero como elemento fundamental, el propio carácter del asesino y cómo llegó a su objetivo.


    No obstante, un estudio de estas características no es único. Por ejemplo, Albert Camus en L’Homme révolté, ya había tratado casos conocidos de magnicidio, entre ellos, el de Abraham Lincoln y su asesino, John Wilkes Booth; o el del zar Alejandro II y el hermano de Alejandro III, el gran duque Serguéi Aleksándrovich, analizando, de manera más superficial, las figuras de sus ejecutores, Sofia Perovskaya e Iván Kaliaiev, respectivamente. Pero, en el caso de Ramón Mercader, sí que creo que era determinante podernos detener y hacer una verdadera inmersión desde el punto de vista historiográfico, puesto que faltaba, desde mi perspectiva, un trabajo que abordase su itinerario vital, resaltando la gran influencia de la ideología comunista sobre su trayectoria y y las acciones que se derivan.


    Si bien es cierto que en los últimos años han aparecido monografías o novelas que toman una historia de fondo sobre su figura y que quieren ser un complemento o una ampliación de los ensayos clásicos como los de Isaac Don Levine o Julián Gorkín,2 escritos mientras aún estaba vivo (El grito de Trotsky de José Ramón Garmabella; El hombre que amaba a los perros de Leonardo Padura; Amor y guerra de Núria Amat; El gos cosmopolita i dos espècimens més de Raül Garrigasait…), lo cierto es que faltaba adentrarse en las fuentes primarias (archivos, bibliotecas, documentos judiciales) para obtener unos datos y testimonios fehacientes, porque hasta el momento no se habían investigado, o solo de forma aislada y poco exhaustiva. En ningún caso, por parte de un historiador.


    Además de trabajar con la bibliografía disponible en la red de bibliotecas catalanas, universitarias, especializadas o en la Biblioteca de Catalunya, he aprovechado las posibilidades que nos ofrece la red para obtener algunos ejemplares raros o en otros idiomas que son difíciles de encontrar, pero que han sido de gran utilidad para el presente estudio: por ejemplo, los datos sobre el KGB que aportan Christopher Andrew y Vasili Mitrokhin en The Mitrokhin Archive. The KGB in Europe and the West, la biografía de Dmitri Volkogonov, titulada Trotsky. The Eternal Revolutionary; o bien la reciente investigación de Álvaro Alba llamada En la pupila del Kremlin, que recoge el testimonio de la hispanosoviética Karmen Vega, fundamental en algunas partes del proyecto. También es necesario reseñar, en este campo, que mi estancia en México entre noviembre y diciembre del 2010 me permitió consultar, entre otros, el fondo bibliográfico de la Casa Museo de León Trotsky, así como la Biblioteca y la Hemeroteca Nacional de México, que me aportaron libros muy difíciles de encontrar en Europa.


    Sin embargo, metodológicamente hablando, el grueso de la investigación me ha llevado a hurgar y consultar la documentación original que podemos encontrar, aún hoy en día, en los diferentes archivos catalanes, estatales y del extranjero. Así, si bien algunas de estas búsquedas han sido infructuosas (como las realizadas, por ejemplo, en el Archivo Militar de Ávila, en el Archivo de la Universidad de Barcelona o en el Archivo de la Audiencia Territorial de Barcelona), otras han aportado datos inéditos hasta ahora: para resaltar solo algunos, una fotografía interesantísima de Caridad Mercader en 1936 que me facilitó el Instituto de Estudios Sociales de Ámsterdam; la documentación que se conserva en el Archivo General de Instituciones Penitenciarias del Ministerio del Interior; o bien los datos obtenidos en el Registro Civil de Barcelona.


    No obstante, la mayor relevancia documental surgió en las consultas del Archivo General de la Nación, del Archivo Histórico del Distrito Federal Carlos Sigüenza y Góngora, y del Archivo Histórico del Instituto Nacional de Migración, ubicados en Ciudad de México. Después de practicar las diligencias previas pertinentes, la estancia en la capital del estado norteamericano me posibilitó acceder a la documentación conservada en los citados archivos, muy ricos y, a la vez, poco estudiados. El Archivo General de la Nación, situado justamente en la antigua prisión de Lecumberri, que los mexicanos llaman la Penitenciaría, donde Ramón Mercader pasó dieciocho años de su condena, es la piedra angular de la investigación efectuada. Allí pude consultar los riquísimos fondos judiciales del Tribunal de Justicia del D. F. que, aunque no conservan el sumario relativo a Mercader, sí que conservan el de su amante, y también encausada inicialmente, Sylvia Ageloff, que contiene muchas copias de las declaraciones de su compañero. A la vez, los documentos conservados en la sección de archivos presidenciales (especialmente el fondo referente al presidente de aquel momento, Lázaro Cárdenas del Río), o en el Archivo Fotográfico, particularmente en el fondo de los fotógrafos Díaz, Delgado y García, han sido fundamentales para contrastar, confirmar e ilustrar lo que testimonios y estudios anteriores habían presupuesto. El viaje a México también me permitió conocer de primera mano los espacios por los que se movió Mercader durante su estancia allí, setenta y cinco años atrás; y también me permitió hablar, en una conversación agradable, con Esteban Volkov, nieto de Trotsky y férreo defensor de la figura de su abuelo. En este sentido, tengo que agradecer muchísimo que el personal del Instituto del Derecho de Asilo-Casa Museo de León Trotsky me abriese las puertas de par en par para contribuir a esta investigación.


    Un año después, en diciembre del 2011, también pude ir a investigar a Cuba, donde murió Ramón Mercader. En este caso, sin embargo, no tuve la complicidad de las autoridades cubanas y, aunque había ultimado los detalles con mucha antelación, no pude trabajar en ninguna institución oficial (Archivo General de Cuba, Instituto de Literatura, Biblioteca Nacional José Martí) por cuestiones burocráticas. Por lo tanto, centré mi investigación en otros factores: visitar los espacios donde había vivido Ramón Mercader; intentar ponerme en contacto con el lugar en el que había trabajado; comprobar si existía documentación sobre su muerte en el Cementerio de Colón de La Habana o en la Funeraria de Calzada y K, que gestionaba los traslados internacionales; y pude conocer a personas fantásticas que me ayudaron mucho, como el personal de la Sociedad de Beneficencia de Naturales y Descendientes de Cataluña (el casal catalán situado en la calle Consulado, entre Genios y Refugios, de la capital cubana); el profesor universitario Óscar Zanetti; y, sobre todo, al escritor y novelista Leonardo Padura.


    Toda esta investigación se complementa con una serie de entrevistas personales, vía Skype, o por correspondencia con correo electrónico, que enriquecieron enormemente, desde mi punto de vista, la monografía. Los datos, las opiniones y visiones que me ofrecieron Tomás Pàmies (hijo de la recientemente fallecida Teresa Pàmies), Karmen Vega o Jean Dudouyt, sobrino de Ramón Mercader, permiten entender al personaje desde otro punto de vista, comprender mejor su personalidad y hacerse una idea de su manera de hacer y de pensar.


    El presente estudio no deja de ser, ligeramente ampliada, la tesis doctoral que presenté en septiembre del 2013 en la Universidad Autónoma de Barcelona. Está estructurado de manera clara y sencilla, atendiendo simplemente a criterios cronológicos: empiezo con el nacimiento de Ramón Mercader, y acabo con su muerte, después de pasar por todas las etapas de su vida. En total, catorce capítulos entre los cuales introduzco un par sobre Trotsky, y otro sobre las ramificaciones de la trama para asesinarlo en Estados Unidos, porque me parecen indispensables para entender el contexto y la decisión que tomó Mercader de convertirse, finalmente, en el ejecutor del líder revolucionario. Es cierto que, por la trascendencia que adquirió, he dedicado un capítulo a David Alfaro Siqueiros y el atentado que encabezó aquel mayo de 1940, porque fue precisamente su fracaso el que puso en el centro de todas las miradas a Mercader y lo convirtió en el candidato ideal.


    Tomando todos los factores en consideración, creo que no es temerario decir que la investigación pretende profundizar en el estudio de un personaje hijo de las luchas y tensiones de su época, como hilo conductor de un mundo complejo que aún ahora los historiadores debemos analizar y comprender. Por otro lado, me parece importante destacar que es y pretender ser, a pesar de todo, un estudio hecho desde Cataluña, que tiene en cuenta nuestra idiosincrasia y que quiere ser una aportación universal desde una perspectiva nacional. Porque, nos guste o no, para bien o para mal, Ramón Mercader también se ha convertido en una figura de catalán universal, como lo pueden ser personajes históricos de su época como Pau Casals, el espía Joan Pujol Garbo o Joan Miró.


    Antes de acabar, sin embargo, debo tener en cuenta a todas aquellas personas que me han ayudado a lo largo de los cuatro años y pico que duró la elaboración de la tesis y el proceso de edición en formato libro. En primer lugar, a mi director, Josep Maria Solé i Sabaté, persona brillante como pocas, que siempre que lo he necesitado me ha escuchado y ofrecido sus conocimientos para poder enmendar errores o resolver dudas. Supo presionarme en momentos necesarios y quitar importancia a mis preocupaciones para lograr el resultado que presentamos aquí, y me ha dado la máxima libertad para que llevara adelante este trabajo y me sintiera cómodo.


    En un lugar tan distante como México, con una serie de particularidades culturales y organizativas, fue clave la figura de Dolors Pla (1954-2014), que supo a quién dirigirme cuando necesitaba respuestas, y que no tuvo manías para hacernos de anfitriona en ese país; supo hacernos sentir como en casa. Pero también debo agradecer la orientación que me ofreció Edgar Paul Ríos Rosas en el Archivo General de la Nación, así como las facilidades que me dio su director, Jorge Frías Villegas para que pudiese trabajar con tranquilidad. Tampoco me gustaría olvidarme del recibimiento por parte de Laura Ivette González Cortés en el archivo del Instituto Nacional de Migración, que prácticamente estrenábamos; ni la buena voluntad del personal del Archivo Histórico del D. F. que, a pesar de las limitaciones, se esforzaron en ayudarnos tanto como pudieron. Mención aparte merecen las figuras de Pedro Alberto Heredia, guía de la Casa Museo de Trotsky, que nos hizo una magnífica visita guiada y nos ofreció los recursos de que disponían, así como la delicadeza de Esteban Volkov al querer recibirme y conversar conmigo, a pesar de su edad y del cansancio de un reciente viaje a Venezuela.


    En Cuba fue indispensable la acogida y calidez de Dolors Rosich e Idania Rodríguez, del Casal Catalán de la Habana, para darnos consejos y hacernos sentir como en casa. Y la complicidad de la archivera, Luisa Ribot. También la confianza mostrada por Julio Márquez en el Archivo General de Cuba, así como el tiempo de José Sorí en la Funeraria de Calzada y K, un poco desconcertado frente a la demanda de un joven que había ido a un lugar apartado como aquel para pedirle que le dejara consultar libros de traslados de cadáveres de extranjeros en 1978. Fueron interesantísimas las conversaciones con Leonardo Padura, escritor reconocido internacionalmente, a quien visitamos en su casa, en el barrio de Mantilla, y con quien intercambiamos opiniones, investigaciones y puntos de vista sobre la figura de Ramón Mercader, de quien había escrito una novela no mucho tiempo atrás. Por último, pero sin ser menos importante, la conversación con Óscar Zanetti en los balancines de su casa, en la que me asesoró en algunos aspectos de mi investigación en tierras cubanas, así como el contacto que me proporcionó con Sergia Martínez, quien pudo revisar en mi nombre los diarios y revistas a los que no pude tener acceso.


    También debo agradecer a Jaume Casanova, de Nueva York, que me pusiera en contacto con Amaya Lacasa, residente en Madrid, con quien tuve una interesante conversación telefónica. Y a Javier Rioyo que me escuchó, estando en Nueva York, aunque no pudiera resolver todas mis dudas.


    Skype me facilitó tener conversaciones largas y muy productivas con la pintora Karmen Vega, con quien contacté gracias a la dirección que aparece en su galería virtual. Desde Miami, me aportó una visión del personaje totalmente decisiva para comprender el final de la vida de Mercader. Gracias, Karmen.


    Y de Estados Unidos paso a Francia, porque tuve la oportunidad de hacer un viaje relámpago a París para encontrarme, en un restaurante al lado de la estación de Montparnasse, con uno de los sobrinos de Ramón Mercader, Jean Dudouyt. Ambos, conscientes de la importancia de la investigación, hablamos sobre su tío y nos descubrimos detalles el uno al otro. Después de esto, hemos intercambiado algunos correos, a la espera de poder finalizar el presente trabajo. También cabe decir que traté de hablar con otra sobrina, Caridad Mercader, afincada en Barcelona, pero prefirió mantenerse al margen de este trabajo.


    Desde nuestra Cataluña, tengo que agradecer la diligencia y amabilidad de las archiveras de la Audiencia Territorial de Barcelona, Fabiola Zuleta y Sílvia Cabezas, a quienes aprecio mucho. La confianza de Jordi Maluquer de Motes quien, sin conocerme, sabiendo solo que iba de parte de Solé i Sabaté, me puso en contacto con Óscar Zanetti. A Tomás Pàmies, con quien tuve una muy agradable y sorprendente conversación vía Skype, ya que me desveló una serie de condicionantes personales muy indicativos de la relación de Mercader con él mismo y su madre, y más teniendo en cuenta la proximidad en el tiempo de su fallecimiento. A Sílvia Tutusaus y a Hernando Baquero, por darme su opinión de doctores experimentados. Y también a algunos compañeros historiadores, amigos, a los que también podría llamar maestros, con quienes he intercambiado algunas impresiones y me han hecho sugerencias o me han ofrecido colaboraciones: Jordi Oliva, Josep Lluís Martín Berbois, Ramon Batalla y Jaume Roca. Sin olvidarme de las recomendaciones en las comisiones de seguimiento de la tesis de Josep Puigsech, quien también me ofreció colaboración frente a la imposibilidad de investigar en Rusia, después de que, vía correo electrónico, el Jefe Adjunto de Archivos del FSB —el Servicio Federal de Seguridad de la Federación Rusa—, A. Shiskin, se desentendiera de mí muy amablemente. También debo a Josep la revisión de algunos aspectos sobre la presencia soviética en la España republicana, indispensables para una mayor rigurosidad del estudio en cuestión. Por último, hay que destacar también la confianza de Izaskun Arretxe, de Ara Llibres, porque desde el primer momento tenía claro que quería editar esta obra de manera íntegra.


    Sin embargo, nada hubiera sido posible sin el apoyo de mi familia, como no podría ser de otra forma. A mis abuelos por ir leyendo los primeros capítulos y hacerme preguntas y sugerencias que luego me sirvieron para mejorar el texto. A mis suegros, por ser tan insistentes y presionarme para acabar de una vez. Sobre todo, a mis padres y a Joan, por escucharme, darme apoyo, ver las horas que me pasaba delante del ordenador sin, tal vez, dedicarles el tiempo que merecían, y compartir los progresos que hacía.


    Por último, agradecer infinitamente a Maria su paciencia y compañía en este largo camino. Por su compañía en Cuba, en México y en casa; por sus observaciones al texto, por aguantar mis dolores de cabeza y animarme cuando parecía que me quedaba encallado. Esta tesis también es en parte suya, y de todos los que me han ayudado.


    Porque todo aquello que en principio solo era material para hacer la tesis doctoral, más tarde se convirtió en vivencias e historias personales. Como bien decía el historiador recientemente fallecido, Josep Maria Ainaud de Lasarte, detrás de los documentos, los testimonios y los libros, hay un drama humano, demasiado humano, como ocurre en el caso de Ramón Mercader. Y una vez separado el grano de la paja, la realidad de la ficción, este ha sido el resultado.


     


    Rubí, diciembre del 2013

  


  
    Infancia, juventud y familia


    Ramón Mercader del Río nació en Barcelona, el 7 de febrero de 1913.3 Era hijo de Pau Mercader Marina y de Caridad del Río Hernández, domiciliados en la calle Illas i Vidal, número 24. Nació a las ocho de la mañana en la villa familiar y fue inscrito el día 10 en los juzgados de su barrio, San Gervasio. Como era costumbre en la época, le pusieron tres nombres: Ramon, Berenguer y Ròmul. Era el segundo de cinco hermanos: Jorge, nacido en 1911; Montserrat, en 1914; Pau, en 1915 y posteriormente Luis, en 1923.


    La familia podía vivir con cierta tranquilidad. El abuelo de Ramón, Narcís Mercader i Sacanella, había fundado una empresa familiar sólida, con varias fábricas en la zona de Barcelona. A su muerte, acaecida el 25 de agosto de 1894, había nombrado heredero a su hijo mayor, Joan, pero Pau, el padre de Ramón, también trabajaba para ellos. La madre, Caridad, nacida en Cuba, procedía de una familia aristocrática de Cantabria, y su padre había sido gobernador de la provincia de Santiago de Cuba poco antes de la pérdida de las colonias. De tradición burguesa y conservadora, el padre de la familia Mercader era además muy religioso, por lo que en su casa imperaba una moral recta y ordenada.


    Ramón había nacido raquítico, pero sobrevivió gracias a los cuidados recibidos.4 Era un niño dócil y agradable. Estudió en el instituto inglés y más tarde en los Escolapios de la calle Córcega.5 Su madre hablaba perfectamente inglés y francés y los niños, por obligación, también.6 Les esperaba un futuro próspero.
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    2 La familia Mercader-del Río, a principios de los años veinte. Todavía faltaba Luis, nacido en 1923. Ramón está a la derecha, apoyado sobre su madre.


     


    Hasta 1921 llevaron una vida familiar plácida y tranquila. Incluso iban de vacaciones, a Sant Feliu de Guíxols. Sin embargo, un hecho trastocará la situación económica y social de los padres de Ramón y, de rebote, también la suya propia. El abuelo, como hemos dicho, había cedido las propiedades a su hijo Joan, que realizó una gestión pésima y se arruinó.7 Marchó a Buenos Aires con toda su familia (excepto una hija que se fue a París) y dejó a su hermano en la estacada, sin trabajo ni ingresos. La familia tuvo que trasladarse a un piso de la calle Ample, junto a la basílica de la Merced (barrio de Ciudad Vieja), y mientras el padre hacía de contable para pequeñas editoriales y de tenedor de libros, Caridad empezó a dar lecciones particulares de matemáticas, a disgusto de su marido. Fue durante aquellos años, fruto tal vez de la proximidad a las Ramblas y el Raval, así como de no poder tener una vida tan disipada como anteriormente, cuando la madre comenzó a tener relación con grupos más marginales y a sentirse atraída, sobre todo, por los anarquistas. Y fue también entonces cuando las relaciones entre la pareja empeoraron y acabaron de la peor manera posible. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos.


    Pau Mercader —nacido en Barcelona el 27 de agosto de 1884— y Caridad del Río —Santiago de Cuba, 23 de marzo de 1892— se habían conocido en la capital catalana hacia el año 1908.8 Él era hijo, como comentábamos, del fabricante textil Narcís Mercader Sacanella y de Rita Marina Bruigas, pero no sabemos mucho más, salvo que se trataba de una familia muy influyente. De Caridad, seguramente por su proyección posterior, conocemos muchos más detalles. Era hija de Ramón del Río Pacheco y Natalia Hernández del Castillo. El padre, oriundo de San Miguel de Aras (Cantabria), donde la familia tenía un castillo, había sido uno de los últimos gobernadores de la provincia de Santiago de Cuba, aún bajo dominio español.9 Era muy conocido por haber promovido la liberación de esclavos negros, pero también por las simpatías de su esposa, cubana de nacimiento, hacia los mambises, grupos armados que luchaban contra España. Este factor lo llevó a dimitir y abandonar la isla poco antes de que se iniciara un nuevo movimiento que la llevaría, con la intervención decisiva de Estados Unidos, a la independencia. Fue entonces cuando, según Luis Mercader, fue nombrado embajador en Tokio, mientras que el resto de la familia se establecería en Barcelona.


    [image: Imagen]Caridad había tenido muy buena formación: internada en las escuelas del Sagrado Corazón de Jesús de Barcelona, París y Brighton, a una edad temprana dominaba a la perfección el catalán, castellano, inglés y francés. Según Levine, se estableció definitivamente en Barcelona el 23 de octubre de 1910, cuando tenía dieciocho años, después de haber ingresado, por poco tiempo, de novicia en las carmelitas descalzas. Iba al Liceo, se relacionaba con la aristocracia y la alta burguesía y era amante de los caballos10 por encima de todo, por lo cual frecuentaba el hipódromo. Era culta, pero al mismo tiempo rebelde y atrevida. Incluso en 1912, ya casada, fue amenazada de excomunión por haber volado sobre el Prat de Llobregat con su padrino.11 Volar no era cosa de mujeres.


    De modo que en el momento del enlace, que se celebró el 6 de enero de 1911 en la parroquia de Santa Ana, contaban veintiséis y dieciocho años respectivamente.12 No habían tenido mucho tiempo de conocerse. Primero vivieron en la carretera de Sarrià, 8, 4.º, para después mudarse a la villa de calle Illas i Vidal en 1912. Entretanto, habían tenido a su primer hijo, Pau. Él se dedicaba a los negocios familiares y el comercio; ella hacía de ama de casa. Levine indica que alrededor de 1925 incluso comenzó a pintar bajo la tutela de Borràs i Abella.13 Según Gregorio Luri,14 Pau era cabo del somatén de Sant Gervasi y tenía la Cruz al Mérito Militar que le había impuesto el mallorquín Valerià Weyler, capitán general de Cataluña en tres ocasiones y gobernador represivo de Cuba durante la última guerra. De vez en cuando iban a Argentona (el Maresme) a visitar a la abuela Mercader, que veraneaba allí. Pero tal vez aquella era una vida demasiado aburrida para una personalidad impulsiva y nerviosa como la de Caridad.


    Luis Mercader explica en su libro, aunque también más detalladamente en el documental Asaltar los cielos, que su madre estaba enfadada con su marido, entre otras cosas, porque la llevaba a burdeles a ver cómo otras mujeres mantenían relaciones con clientes, para despertarle el apetito sexual. Con todo, parece que tanto él como Ramón coincidían en decir que su padre era muy buena persona, un trozo de pan, que tenía que aguantar las excentricidades de su mujer, que lo acusaba de todos sus males.


    Cuando nació Luis, el hijo pequeño, se habían trasladado a otra villa en la calle Calaf, pero poco después marcharon al domicilio de calle Ample mencionado anteriormente.15 Las relaciones entre la pareja comenzaron a cambiar drásticamente. Caridad, cansada de su mundo, empieza a frecuentar el barrio bohemio del Paralelo; un Paralelo que había sufrido una importante transformación durante los años precedentes.16 Se puso en contacto sobre todo con grupos anarquistas, muy poderosos durante los primeros años veinte, que mantuvieron un duro pulso con la patronal que acababa frecuentemente en atentados a las fábricas y muertes de ambos bandos en las calles, en el fenómeno que conocemos como el pistolerismo. Y el Paralelo era para ellos una de las zonas naturales de relación, podríamos decir, un espacio donde se podían permitir ciertas licencias y podían contactar de manera más discreta.17 Llegados a este punto conviene hacer otra aclaración: Luis Mercader, en el libro en el que habla sobre su hermano y esboza su vida, indica que su madre incluso ayudaba a los nuevos compañeros a poner bombas en las fábricas de su marido, al tiempo que a través de un hermano suyo, José del Río, juez municipal de Barcelona, accedía a informaciones privilegiadas de los juicios en curso y sobre los magistrados que los llevaban a cabo. Así, podría informar a los libertarios, que se encargarían de amenazar a los jueces en cuestión o plantear mejor las sesiones. Autores como Javier Juárez han dado por válidas también estas informaciones y las consideran ciertas.18


    Sin embargo, creo que la cosa no va por ahí. Tal vez sí se dejara seducir, más por rebeldía que por convicción, por las personas que conoció en los bajos fondos de la denominada Barcelona canalla. Quizá fuera también entonces cuando asoció la figura de su marido a la del pérfido burgués. Pero no creo que atentara contra unas empresas familiares ya en caída libre, o incluso perdidas recientemente y que, por lo tanto, ya no eran de la familia. Leonardo Padura, en su novela sobre Ramón Mercader, especula también con que ayudara a los anarquistas a preparar huelgas o incluso que participara en ellas.19 Creo que caemos en el mismo error. Sabemos que tenía un hermano llamado José del Río, pero podemos afirmar que, a pesar de que viviera en Barcelona, no se dedicaba a la judicatura. No hay ningún documento en el Archivo de la Audiencia Territorial de Barcelona donde aparezca juez o fiscal alguno con este nombre; una rápida ojeada a las guías judiciales de Cataluña de los años veinte también nos lo confirma.20 ¿Fue entonces todo ello una invención de Luis Mercader o de la propia Caridad?


    Los hijos fueron quienes más sufrirían esta situación, como suele decirse, aunque es bien cierto. Iban al colegio, hacían deporte, aprendían idiomas…, pero veían poco a su padre y a su madre. Uno intentando salvar los negocios o haciendo trabajillos para sacar adelante a la familia y su alto ritmo de vida; y la madre, que disfrutaba de la vida nocturna y se enganchó a las drogas, no se encargaba demasiado. Aquí sí que es esencial el testimonio de Luis para aclarárnoslo: «Ramón, que me llevaba diez años, me contó que Caridad había sido drogadicta y se inyectaba heroína».21 Ella misma le había comentado que le ocasionaba una dependencia horrible.
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    4 Pau Mercader, con sus cuatro hijos, en la terraza de la casa de calle Illas i Vidal, a principios de los años veinte. Luis todavía no había nacido.


     


    En un intento de salvar su matrimonio, Pau Mercader, seguramente con el visto bueno de los hermanos de su mujer (como parece ser que explicava Caridad, según su hijo), la interna en un manicomio. Parece obvio que el motivo era más una cura de desintoxicación que evitar el contacto con los anarquistas o que cometiera atentados. Estamos hablando de 1924 o principios de 1925. Permaneció tres meses encerrada en el hospital de la Nova Betlem,22 de San Gervasio,23 sufriendo duchas de agua fría y teniendo poca comunicación con el exterior. A partir de ese momento su vida dio un vuelco y odiaría para siempre a los Mercader y a su clase social.


    Creo que eso que se cuenta de que fue liberada por los anarquistas, o bien que las presiones de estos obligaron a la familia a sacarla del manicomio, es también una leyenda urbana. Seguramente, el tratamiento debía de durar unos tres meses, o tal vez la familia no pudiera pagarlo durante más tiempo. Y sabemos que en aquellos momentos no disponían de mucho dinero, y suponemos que los padres de ella tampoco: su padre hacía años que había muerto y su madre, jubilada, vivía en Madrid.24


    Caridad era enérgica y quería cambios. No podía perdonar a su marido y a su familia. Así que en cuanto tuvo ocasión, a mediados del año 1925, cogió a los niños y huyó a Francia. Suponemos que se llevó las joyas de la familia para poder salir adelante al principio, y que contaba con la ayuda de algunos conocidos; cuando menos de su padrino, el Croix de Feu, ya que Luis, como hemos visto antes, comenta que la había llevado en avión. De sus encuentros con él, seguramente, procede el rumor de que Caridad tenía un amante aviador y que este fue el responsable de que se interesara por el comunismo.25 Ya en 1948, Julián Gorkín exponía esta supuesta relación y de ahí que se haya ido repitiendo constantemente desde entonces.26


    Primero se establecieron en Dax, población a unos cincuenta kilómetros de Bayona, destacada ciudad del País Vasco francés. Alquilaron una granja en la que tenían cerdos para recoger trufas, gallinas, ocas para obtener foie gras y una yegua, la Conchita. Los hijos ayudaban a su madre e iban a la escuela. Pronto abandonan ese municipio y se instalan en Toulouse, donde Caridad regentó un pequeño restaurante.


     


    Allí ella intentó suicidarse, aunque desconozco las causas. La tuvieron que trasladar urgentemente a un hospital porque se estaba muriendo. Nos quedamos los niños solos, y yo sobreviví —según me contaron más tarde— gracias a mi hermana Montserrat, que me llevaba ocho años y me estuvo alimentando con crema, que era lo único que una niña sabía hacer.27


     


    Posiblemente, la desesperación, el cansancio de tener que ganarse la vida para ella y su familia, o tal vez la adicción no superada a las drogas, empujaron a Caridad a buscar soluciones más drásticas.28 Era a finales de 1928.


    El personal del hospital localizó a Pau Mercader, que fue a buscar a los hijos a Francia. Caridad había ingerido una cantidad de veneno muy elevada y tardaría un tiempo en recuperarse; tal vez no fuera el primer intento que sufría. Aquel fue el momento de ruptura definitiva entre Pau y Caridad: no nos consta que se vieran más desde entonces. De hecho, sabemos que a partir de aquí constan a efectos oficiales como separados.29 Isaac Don Levine contaba que el padre había intentado seguir a su familia hasta Francia y que habría convivido con ellos de septiembre de 1925 a marzo de 1926, mientras buscaba empleo en Air France; sin embargo, Luis no hace referencia alguna en sus memorias, por lo cual, junto a la mala relación de pareja que habría hecho inviable una convivencia común, me atrevo a afirmar que es otro de los rumores que circulan sobre la familia.30


    Sin embargo, el padre no pudo llevarse a los cinco hijos: Montserrat, Pau y Luis se quedaron; Ramón (que entonces tenía quince años) y Jorge (diecisiete) fueron internados en la escuela de Hostelería de Toulouse.31


     


    Jorge se hizo chef de cuisine y Ramón maitre d’hôtel. Más tarde Jorge trabajó en esta especialidad en el paquebote Atlantique, que hacía la ruta Burdeos-Buenos Aires. Ramón volvió a Barcelona y se colocó en el Hotel Ritz.32
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    5 Luis Mercader, en la visita que su madre y su hermano Ramón le hicieron en la escuela en 1933. Esta fue la única vez que fueron a verlo durante los seis años que estuvo internado.


     


    Pau Mercader ganaba unas trescientas pesetas al mes, que invertía en los internados y en el mantenimiento de tres de sus hijos. Los visitaba los domingos y se los llevaba unos días de vacaciones. Caridad permaneció en Francia. Fue a vivir a París, donde se afilió al SFIO (la Sección Francesa de la Internacional Obrera, de corriente socialista) y tuvo los primeros contactos con el Partido Comunista Francés (PCF), donde al parecer ingresó más tarde. Su hija Montserrat escapó con dieciséis años del convento en el que estudiaba, fue a vivir con ella y se afilió al PCF. Más tarde, tal vez por presiones políticas, se trasladó a Burdeos. No regresó definitivamente a Cataluña hasta el año 1935, pero sabemos que como mínimo realizó una estancia en 1933, ya que Luis publicó una foto de aquel año con su madre y Ramón.


    Creo que no hay que hacer demasiado caso a la rumorología que indica que en París trabajaba de enlace de grupos comunistas belgas y franceses,33 dependiendo de la Komintern —la Internacional Comunista— o que tuviera varias relaciones con personajes de primer nivel como Maurice Thorez (secretario general del PCF), Jacques Duclos (representante en la asamblea por parte también del PCF) y con «una figura de primer orden en el Partido Comunista Español, cuya reputación y fiabilidad es reconocida tanto por sus compañeros políticos como por sus enemigos».34 Ya hemos visto anteriormente cómo se la relacionaba también con los anarquistas del Paralelo o, en Francia mismo, con Leonid Eitingon o con un aviador. Pero lo cierto es que esta fama de promiscuidad de Caridad tal vez haya sido instigada más bien por parte de sus enemigos. Luis Mercader explicaba, como hemos visto, que su padre incluso la llevaba a casas de prostitución para intentar despertarle el instinto.35


    Entretanto, Ramón había vuelto a Barcelona, donde primero trabajó como mensajero para la exhibición por el centenario de la muerte de Goya,36 y más tarde ingresó en el Hotel Ritz como ayudante del chef o chico de los recados.37 Por su educación, modales e idiomas, se incorporó sin problemas a un hotel de tal distinción. Vivió con su padre, al menos durante un tiempo.


    [image: Imagen]Ramón era fuerte físicamente: deportista, hacía también anillas y barras y dicen que era capaz de doblar una moneda de cobre con tres dedos. Tenía buena planta, era elegante, incluso algo presumido. Pero contrariamente a lo que podría pensarse por la imagen proyectada, no era un chico mujeriego. Luis lo describe muy bien cuando indica que «él era un hombre muy estricto también en lo sexual. Nunca le he conocido amigas frívolas, aventuras o cosas así. No creo, por ejemplo, que haya estado nunca en un prostíbulo. Era una persona de un puritanismo comunista exacerbado».38 Un fanatismo político que lo llevará también, por ejemplo, a desconsiderar la sardana por parecerle un baile burgués, aunque también el mero hecho de ir a bailar.39


    Era, además, un apasionado militarista. Aunque pertenecía a la leva de 1934, todo parece indicar que ingresó en el ejército como voluntario en 1932 o 1933, y fue destinado al Regimiento de Infantería de Jaén.40 Pasó también algún tiempo en Reus, donde conoció a Teresa Palau, activa militante comunista. «Ramón había hecho el servicio militar como cabo de gastadores pero no lo aceptaron por ser comunista. Eso le dolió toda la vida».41 Y es que Ramón tal vez ya estuviera influenciado por las ideas revolucionarias desde su regreso de Francia. Había adquirido conciencia de clase, aunque procedía justamente de la contraria. Se había dejado cautivar, como su madre, por la idea de un mundo mejor, por lo que se decía de la Unión Soviética, la patria de los obreros. Así que a principios de los años treinta podía declararse ya comunista, en un momento en que estos se situaban claramente en la marginalidad política.42 Debió de ser seguramente durante aquellos años cuando entró a formar parte del Partido Comunista de Cataluña o de sus juventudes.
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    7 Ramón Mercader y la abuela paterna en 1933, con el uniforme militar. En opinión del catedrático Joan Villarroya, la gorra que llevaba podría ser indicativo de algún tipo de graduación militar.


     


    Así, en 1934, a su regreso del servicio militar, Ramón Mercader estaba presente en las reuniones que pretendían la unificación de las Juventudes Socialistas y las Juventudes Comunistas;43 unas reuniones que no llegarían a buen puerto por divergencias internas y por el estallido de los denominados Hechos de Octubre, que romperían los diferentes procesos abiertos de alianzas obreras y las esperanzas de las izquierdas, hasta que se proclamara la victoria de estas en las elecciones de febrero de 1936.


    El alzamiento de los mineros asturianos y los duros enfrentamientos con el ejército; la proclamación del Estado Catalán por parte del presidente de la Generalitat, Lluís Companys, y los enfrentamientos en Barcelona; o el papel del Partido Socialista Obrero Español y los sindicatos obreros en la preparación de una huelga general que no tuvo éxito y en el tráfico de armas, desencadenaron una brutal represión que dejó su poso para la futura Guerra Civil. Así, el abuso de los militares comandados por Francisco Franco en Asturias; el encarcelamiento del propio Lluís Companys y de su gobierno en el Penal de Santa María (Cádiz); y la destitución generalizada de ayuntamientos de izquierdas, con no pocos regidores encerrados en prisión y/o depurados, crearon un clima de enfrentamiento y polarización entre derechas e izquierdas que se materializó en febrero de 1936 con la creación de una coalición de republicanos de izquierda y partidos obreros, el Frente Popular (Front d’Esquerres en Cataluña), pero que no consiguió la unión de las derechas en un mismo grupo, excepto en Cataluña (Front Català d’Ordre).


    Aunque las fuerzas del general Batet no encontraron apenas oposición en Barcelona, hubo pequeños grupos que protagonizaron algunos enfrentamientos con el ejército, entre los cuales destacan las muertes de Jaume Compte y Manuel González Alba, dirigentes del Partido Catalán Proletario, que se hicieron fuertes en los locales del Centro Autonomista de Dependientes del Comercio y la Industria (el famoso CADCI) en las Ramblas.44 Hubo otros grupos pequeños que salieron a la calle, pero la rápida solución por parte de Batet, la falta de una reacción unitaria en los militares y la poca planificación de esta hicieron que muchos dieran media vuelta y se marcharan a casa. Ramón Mercader, por lo que parece, participó en alguna acción promovida por las Juventudes Comunistas, pero no tomó parte activa, ya que no fue detenido ni se conocen más detalles.45


    Son años en los que el personaje se desvincula de las familias Mercader y Del Río. En una carta que recoge su hermano, fechada el 24 de marzo de 1977, donde respondía a Luis sobre sus parientes con relación a que este último quería volver a establecerse en Barcelona, le escribió:


     


    […] yo ignoro si aún tenemos parientes a quien podamos dirigirnos. Más aún, no sé si tenemos (que los debemos de tener casi seguro) aún parientes vivos. Ten en cuenta que yo desde 1931 había cortado todos los lazos del parentesco Mercader, y solo muy de vez en cuando iba a casa de tío Pepe […]. De estos, solo me llevaba bien con mi primo Cheché, médico, José Luis del Río Mercader, de mi edad.46


     


    Los parientes observaron, pues, un cambio en el joven Ramón: ya no los visitaba, parecía estar metido en algún tipo de secta o grupo extraño.


    No sabemos exactamente dónde vivía, pero no era en calle Ample con Luis y su padre. Continuaba, posiblemente, con su trabajo en el Ritz, pero había iniciado ya la actividad clandestina que, a partir de 1937, no abandonaría prácticamente durante el resto de su vida. Y es que era uno de los encargados de propiciar las reuniones de una célula clandestina de las Juventudes Comunistas en Barcelona. Bajo el nombre de Peña Artística y Recreativa Miguel de Cervantes se encontraban en el bar Joaquín Costa de la calle Guifré, número 11, donde trabajaba la secretaria del grupo. Fueron detenidos junto a diecisiete jóvenes más en una redada capitaneada por el comisario Pedro Polo Borreguero, el 12 de junio de 1935.


    La ficha policial que le hicieron y que fue conservada por la Dirección General de la Policía en Madrid,47 fue sumamente importante posteriormente, ya que las autoridades mexicanas, una vez encarcelado en aquel país no tuvieron certeza realmente de quién era aquel reo hasta que no consiguieron contrastar su fotografía y sus huellas dactilares con las conservadas en esta ficha. Así, se dice que efectivamente fue detenido en Barcelona el 12 de junio de 1935. Medía un metro ochenta y consta como domiciliado en casa de su padre, calle Ample, número 7, y de profesión escribiente.48 Se indica claramente que se le detiene por ser comunista. No podemos indicar los nombres de los otros compañeros, ya que en la copia que me ha sido facilitada estos están tachados, pero se especula con que estuvieran, entre otros, Jaume Graells (joven dirigente comunista muerto el 19 de julio en Barcelona) o Joan Brufau.49


    Encerrado en la prisión de San Miguel de los Reyes (Comunidad Valenciana) fue retenido hasta que inmediatamente después de la victoria electoral de las izquierdas se declaró una amnistía generalizada y pudo salir para establecerse de nuevo en Barcelona. De hecho, podemos encontrarlo ya en la manifestación de bienvenida al presidente Companys, que llegó a la Ciudad Condal el 1 de marzo de 1936 y fue recibido de forma apoteósica por miles de catalanes.


    [image: Imagen]Mientras tanto, Caridad del Río había regresado de Francia en torno a 1935. Expulsada de París, parece ser que últimamente había vivido en una granja cerca de Burdeos.50 Ingresó enseguida en el Partido Comunista de Cataluña y en la Unión de Mujeres Antifascistas. Sin embargo, no tardaría mucho en probar la política represiva del Bienio Negro: detenida por la policía, la apalearon de tal forma que, según Luis Mercader, perdió la visión durante quince días.


    Ramón se ocupaba de otros temas. Su hermano indica que ejercía de profesor de catalán; Don Levine que organizaba huelgas de maestros. Pero fue sobre todo la Olimpiada Popular de Barcelona la que lo tendrá más ocupado. Esta tenía que celebrarse a partir del 22 de julio, como reacción a los Juegos Olímpicos de Berlín de aquel año. El mensaje que envió el Comité Catalán Pro Deporte Popular, impulsor de la Olimpiada, al presidente republicano Manuel Azaña, en abril de 1936 es bien claro:


     


    El régimen nacionalsocialista utiliza el movimiento deportivo para sus fines reaccionarios, para la militarización de la juventud y para la preparación de la guerra. Con su sistema terrorista, suprimir cualquier expresión de libertad deportiva, excluye del ejercicio de sus derechos deportivos a los pertenecientes a las «razas inferiores» y reprime el movimiento deportivo popular con medidas bárbaras.51


     


    Por lo tanto, era necesario organizar un campeonato no solo de ámbito catalán, sino internacional, que uniera a las clases populares contrarias al totalitarismo nazi y a cualquier forma del fascismo, que se servía del deporte para sus fines. El deporte fue muy importante en el movimiento obrero de entreguerras, sobre todo en zonas de fuerte implantación marxista, donde se entendía como una forma de proselitismo; en Cataluña, no obstante, por el claro dominio anarquista, el deporte que podríamos llamar proletario, o bien obrero, fue sustituido por un deporte popular de carácter catalanista.


    Rafael Abella me puso sobre la pista de que lo que decían Luis Mercader y José Ramón Garmabella acerca de la implicación de Mercader en la organización de la Olimpiada era cierto.52 Fue escogido miembro del Comité Ejecutivo del Comité Organizador, que contaba con el apoyo de entidades y asociaciones deportivas de todo el país, muchas de ellas vinculadas a partidos, sindicatos, ateneos de carácter político y grupos cercanos al Front d’Esquerres. Así, pronto pasó a llamarse Comité Organizador de la Olimpiada Popular (COOP), que recibió el apoyo de los periódicos y personajes destacados de todo el ámbito español. En la carta de agradecimiento que dirigieron al presidente de la Generalitat por haber aceptado la presidencia honorífica de un acto de tal importancia aparece, pues, la firma de Ramón Mercador junto a la de otros personajes importantes como Jaume Miravitlles o Francesc Parramon.53 A lo largo de aquellos meses van apareciendo otras noticias en la prensa que dan cuenta del trabajo del Comité y en las cuales siempre aparece el nombre de R. Mercader, como secretario de Organización.54


    No obstante, hemos de desmentir otro de los tópicos que hemos visto repetidos en muchas ocasiones: a pesar de que Ramón Mercader era un excelente deportista, como hemos visto anteriormente, no tenía previsto participar directamente en la Olimpiada, al menos que quede constancia. Garmabella dice que era el capitán del equipo de equitación.55 Tanto su padre como su madre habían sido buenos jinetes y podría ser que Ramón tuviera nociones. Pero es que la equitación era más bien un deporte elitista, fuera del alcance de la mayoría de la población; y si echamos una rápida ojeada al programa de la Olimpiada nos percataremos de que nunca fue incluido.56


    Caridad también tuvo un papel activo en la preparación de la Olimpiada. Ejercía de colaboradora del Servicio de Propaganda Internacional, realizando tareas de secretaria en las oficinas de la organización, situadas en el local del CADCI, en la rambla de Santa Mónica de Barcelona.


    Sin embargo, antes de la inauguración de los eventos, los medios dieron la noticia de una revuelta de una parte del ejército español destinado en África. Era el 17 de julio y, entre el 18 y el 19, el movimiento se extendió por la mayoría de provincias y capitales españolas. Aquello marcó un antes y un después en la vida de Ramón Mercader. La Guerra Civil fue, como veremos a lo largo del trabajo, mucho más importante de lo que en un principio pudiera parecer. Tanto por la trayectoria posterior de Mercader como por la del propio asesinado, León Trotsky.
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    9 Caridad Mercader, en la sede de la Olimpiada Popular. El hombre que dicta, a la derecha, es Francesc Parramon, secretario.


     


    Pero antes de avanzar en la historia, me gustaría hacer unas reflexiones, a propósito de unas afirmaciones que realiza Luis Mercader en su libro. No creo que su madre fuera responsable de cómo salieron los hijos, porque vivió poco con ellos, tuvieron que espabilarse solos en muchos casos.


     


    Ella misma me lo reconoció una vez, llorando, en Moscú, en 1943. Me dijo entonces que se consideraba la culpable de todas las desgracias de nuestra familia, de que todos los hermanos viviéramos separados en distintos rincones del mundo y de que apenas nos conociéramos […]. De todo esto es fácil deducir que mi madre influyó en nosotros más por ausencia que por su presencia activa.57


     


    Yo creo, no obstante, que tuvo más influencia de la que quiere admitir; es más, creo que fue decisiva en la educación y formación de sus descendientes. El propio sentimiento de culpa de la madre por la trayectoria de sus hijos lo muestra claramente. ¿Qué impedía a los Mercader-Del Río tener una vida tranquila, propia de la gente de su categoría? ¿Qué habría pasado si Caridad no se hubiera rebelado contra su condición social? ¿Fue realmente la actitud del marido la que la empujó a cambiar su vida (y no solo la suya, sino también la de sus hijos)?


    Obviamente todo influye. Ortega y Gasset acuñó aquella célebre frase de «Yo soy yo y mis circunstancias». Caridad del Río tenía una personalidad nerviosa, impulsiva, impredecible. Su inquietud se mostró de joven, ya fuera con la hípica, las ganas de probar cosas nuevas o el hecho de que saliera del convento porque aquel no era su sitio. Se casó muy pronto, con dieciocho años, por un pacto entre familias, o por su propia impulsividad, y todavía no había cumplido los veinte cuando tuvo el primer hijo. Aquel mundo tan abierto del que disfrutaba (recordemos las excursiones a Mallorca, seguramente conocía la casa familiar en Cantabria, había vivido en internados en el extranjero, había nacido en Cuba…) se cerró precipitadamente por las obligaciones que la moral de la época imponía a una mujer casada de la alta sociedad. A partir de ahí, el cuidado de la casa, del marido y de los críos se la comió. Ella, una mujer todavía joven, rebelde, se sentía incómoda y encorsetada en una vida que no era para ella. De modo que no es extraño que cuando las circunstancias propiciaron que conociera otro mundo, el más bohemio y transgresor de la zona del Raval y el Paralelo, se sintiera seducida y cuestionara su ascendencia y clase social. El contacto con grupos anarquistas, las drogas y la reacción familiar harían el resto.


    Decididamente, los hijos vivieron marcados por este cambio de rumbo en la vida de su madre. Ellos también marcharon a Francia; ellos también sufrieron las estrecheces de la nueva situación; ellos también se sintieron, poco o mucho, atraídos por las ideas que profesaba entonces su madre. Tal vez sí se dejara ir bastante a partir de aquel momento (y Luis podía sentirlo más que ninguno, dado que la vio una sola vez en seis años), pero la aureola del personaje, la influencia que ejercía sobre su descendencia, continuó siendo fuerte. Si no, como veremos más adelante, no se entiende que mantuviera el contacto con sus hijos y que hasta el momento de su muerte viviera con unos y otros. Tal vez sí influyera más en ellos por ausencia que por presencia, pero a veces la figura ausente es también determinante en la configuración de la idiosincrasia de los hijos.


    Pau Mercader se nos aparece como una figura impotente; mientras los negocios iban bien la familia mantenía los cánones clásicos de los de su clase. No sabemos mucho, lo que nos hace pensar que tenía una vida discreta y plácida, solo enturbiada por el desfalco de su hermano Joan, que propició la caída de las empresas familiares y le obligó a cambiar de modus vivendi. El deterioro de la relación con Caridad se debe más bien a la excentricidad de esta y al cambio de visión del mundo que supusieron el traslado de domicilio y los sacrificios sufridos al reducirse los ingresos familiares. Intentó cuidar de sus hijos y arreglar su matrimonio, algo que Caridad no le permitió. Y no debió de hacerlo tan mal, ya que Ramón y Luis reconocieron, muchos años más tarde, que les habría gustado mantener el contacto.


     


    Él me decía [Ramón] que nuestro padre era una persona demasiado buena, un pedazo de pan y que todo lo que había pasado en nuestra familia era por culpa de nuestra madre, que era «una mandona caprichosa y una dictadora».58


     


    De modo que Ramón Mercader creció en una familia burguesa en decadencia, con conflictos entre los progenitores y dificultades económicas. No obstante, recibió una educación y formación que le resultó útil para el resto de su vida. Aprendió galantería y formalidad, aprendió idiomas y cuando su madre se los llevó a Francia, aprendió también a espabilarse por sí solo. Su personalidad se forjó durante la infancia y juventud; una juventud marcada también por la Guerra Civil, que estalló cuando tenía veintitrés años.


    Los estudios de Toulouse le permitieron posteriormente obtener un buen trabajo en el Ritz, que le sirvió de tapadera para las actividades clandestinas en las que pronto empezó a participar. Su gran error de aquella época fue, seguramente, que lo encarcelaran en 1935: las fotografías y huellas dactilares adjuntas a la ficha policial lo desenmascararían quince años más tarde. Pero los años de la Segunda República española le valieron también como escuela de formación política y social. La conciencia comunista la adquirió bregando en las calles con las Juventudes Comunistas, durante los Hechos de Octubre de 1934, en la prisión, en la organización de la Olimpiada Popular. Para cuando llega 1936 Ramón tiene las ideas claras, sabe de qué lado está. Ha roto lazos con la familia, tiene una participación decidida en la vida política del país. Sus amistades están en la órbita del partido y de los grupos comunistas, algo que lo hará también más fanático, e incluso diríamos que sectario. «En estas cosas, los militantes de origen burgués se comportan con celo, como si quisieran borrar “el estigma de clase”», diría Teresa Pàmies.59


    La Guerra Civil fue, y nunca mejor dicho, la prueba de fuego de su militancia y su bautizo de acción. Llegó en un momento de maduración personal. Las decisiones tomadas en ese período fueron consecuencia directa de la formación adquirida durante los años precedentes. Ramón Mercader era, en 1936, un comunista de los pies a la cabeza, que confiaba ciegamente en la dirección del partido y las directrices que llegaban desde la Unión Soviética. Pero no solo él, su madre y el resto de sus hermanos también sufrieron las consecuencias de una militancia ideológica que marcaría sus vidas para siempre.


    La infancia y juventud, que a priori podrían parecer solo una parte superflua de la vida de Ramón Mercader, son sumamente importantes, porque nos ayudarán a entender parte de su trayectoria posterior y de los hechos que a continuación explicaremos.
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     10 Fotografías y huella dactilar incluidas en el expediente policial de Ramón Mercader.
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     Guerra Civil y desaparición de Mercader


    La noche del 18 al 19 de julio fueron pocos los que pudieron pegar ojo en Barcelona. Se esperaba que de un momento a otro las unidades emplazadas en diferentes puntos de la ciudad secundasen el golpe de Estado del ejército de África, que había triunfado ya en otras zonas del Estado. Siguiendo las órdenes de unos planes concebidos durante las últimas semanas, grupos de civiles vinculados sobre todo al carlismo y la Falange Española acudieron a las casernas como elemento de apoyo a los militares, que en cualquier momento tendrían que emprender una acción militar destinada a ocupar los puntos estratégicos de la capital catalana. Vencidas las reticencias y la oposición de algunos oficiales, las tropas saldrían a la calle ya de madrugada.


    Pero aquella acción había sido prevista tanto por las fuerzas de seguridad leales al gobierno republicano y la Generalitat (la mayoría de unidades de la Guardia de Asalto y los Mossos d’Esquadra), dirigidas por Frederic Escofet y Vicenç Guarner, como por los partidos y sindicatos obreros, en especial la CNT, que habían tomado las principales confluencias de las calles, se apostaban en terrazas y plazas y vigilaban las casernas repartidas por la ciudad, sobre todo las de Drassanes, el Bruc, Girona, Sant Andreu y la avenida Icària. Voluntarios de todo tipo se unieron al tocar de las sirenas de las fábricas que anunciaban la salida de los insurgentes a la calle para combatir al ejército con todo lo que tenían a su disposición.


    Tras dos días de combates, el golpe fracasó en la capital catalana. Los últimos reductos de quienes habían secundado la sublevación se rindieron y la alegría se apoderó de los vencedores en este primer asalto de una confrontación que duró casi tres años. A partir de ese momento, las circunstancias se aceleraron de tal forma que se sentaron las bases para una verdadera revolución en toda la zona republicana, especialmente en Cataluña.60


    La participación popular, sobre todo de miembros de la CNT y la FAI, había sido decisiva para la derrota de los militares. La fuerza de los anarquistas resultaba indiscutible: el golpe no había triunfado gracias a su acción decidida. Además, el asalto a la caserna de Sant Andreu les proporcionó miles de armas que había allí guardadas. Si unimos a eso la derrota de la mayoría de cuerpos policiales y militares leales a la República, nos percataremos enseguida de que en aquel momento el poder quedaba en sus manos y también en la de otros grupos que habían aprovechado el momento para adueñarse de la calle: poumistas y comunistas, en gran medida, de obediencia soviética.


    Todo ello configurará un nuevo y difícil escenario político y social que llevará a una situación de dualidad de poderes, con una Generalitat desbordada por los acontecimientos y unas nuevas instituciones, revolucionarias, que influían en todas las decisiones: el Consejo de Milicias Antifascistas, las patrullas de control, los consejos obreros y campesinos en fábricas y propiedades colectivizadas…61 Los grandes terratenientes, eclesiásticos, personas importantes de derechas y todo aquel que pudiera ser calificado de contrario a la nueva situación, huía, si no quería que alguno de los mal llamados «grupos de incontrolados», acabaran con sus vidas a pesar de los esfuerzos de la Generalitat. Se expropiaron bienes y propiedades, se crearon nuevos ayuntamientos, se establecieron puntos de control en las entradas y salidas de los pueblos, se redefinió la política económica del país, se organizaron columnas de voluntarios para combatir a los rebeldes en Aragón o Mallorca… Era el momento de poner en práctica todas las aspiraciones revolucionarias que hasta ese momento no habían sido más que una mera utopía. La legitimidad adquirida los primeros días de combates empujaba a todas las organizaciones y los partidos políticos, así como a los sindicatos, a buscar su lugar en esta nueva sociedad que florecía.


    Parece ser que la participación de la familia Mercader fue también destacada durante los combates en Barcelona. Ramón, según Garmabella, había participado en la lucha mantenida en un convento de la calle Pau Claris, junto a su compañera, Lena Imbert, a quien también vieron disparando en las Drassanes contra los militares, en primera fila. Teresa Pàmies, como hemos leído, decía que Ramón estaba locamente enamorado de ella. Comunista de los pies a la cabeza, ferviente y fanática, Lena Imbert era delegada de las Juventudes Comunistas en la Alianza Nacional de la Mujer Joven, donde participaban miembros de todos los partidos de izquierdas. Imbert «tenía entonces unos veintitrés o veinticuatro años; era maestra y miembro de una familia de trabajadores inmigrantes […]. Lena era muy popular en su barrio, una especie de heroína. No le costó mucho que la nombraran delegada de su radio. La acompañaban otras seis o siete chicas que yo también conocía: rebeldes, sectarias, decididas y bonitas».62 Hablaba siempre en castellano y se oponía claramente a cualquier tipo de autoridad que no fuese la del partido. «Somos la joven guardia / que va forjando el porvenir, / nos templó la miseria, / sabremos vencer o morir», solía cantar. «Expresaba un instinto revolucionario muy extendido por aquel entonces, aunque ya no tanto entre el PSUC y las JSUC. Lena estaba muy preparada teóricamente y conocía los entresijos de la Revolución rusa, que no habría triunfado si la hubieran dirigido los burgueses liberales y los mencheviques», prosigue Pàmies. Y todavía añadirá:


     


    Lena Imbert no era consecuente. Entraba y salía de las reuniones cuando le venía en gana; se presentaba en Barcelona cuando se cansaba del frente si allí no había tomate y volvía a irse sin avisar a nadie. Organizaba unos pitotes de escándalo en su radio o en el local que el comité de Barcelona tenía en la rambla de los Estudios o de Santa Mónica, subía a la caserna Voroshilov, en Sarrià, y con el primer camión se volvía a las trincheras a disparar unos cuantos tiros. Era de lo que no había, nuestra Lena. Le teníamos miedo, la envidiábamos, sabía muchas cosas y era instruida, hablaba como los ángeles; era una morena de ojos muy grandes y negros, como los de las imágenes del arte gótico; tenía la piel color aceituna, un pelo muy negro y abundante, unos dientes de una blancura fabulosa, aunque separados en el centro; una gran personalidad, a pesar de ser un tapón: no medía más de un metro cincuenta.63


     


    Esta era la chica que le había robado el corazón a Ramón Mercader y con quien mantenía una relación amorosa: una relación que, sin embargo, estaba supeditada a los intereses superiores que marcaban el partido y la lucha contra el fascismo. Vivieron juntos hasta 1939 (primero en Barcelona y después en París), año en que se separaron sus caminos; pero no tenemos ningún tipo de detalles de su vida en pareja. Según explica Luis Mercader, Lena Imbert venía ya de una familia revolucionaria: uno de sus abuelos o bisabuelos había sido fusilado en 1870 por participar en la Comuna de París.64
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    11 y 12 Lena Imbert, a la cabeza de unos milicianos en Barcelona, a principios de la Guerra Civil; y una fotografía en la que podemos apreciar la descripción hecha por Pàmies.


     


    Caridad tuvo un papel más decisivo incluso que Ramón. Con la vitalidad que la caracterizaba, que la llevó a ganarse el respeto de muchos compañeros de partido, se reunió con unos cuantos hombres en las Ramblas y se enfrentó decididamente a los militares que disparaban desde el edificio de la Comandancia Militar. Disparaba su fusil parapetada tras una tapia con rejas que separaba el muelle del paseo de Colón, e incluso se le atribuye la dirección de un cañón que habían quitado a los rebeldes. Fue de las primeras en entrar al edificio cuando la tropa se rindió y se dice que fue ella quien detuvo al general Goded, cabecilla de los sublevados (evitando que la multitud u otros milicianos lo linchasen) y lo acompañó al coche que lo trasladaría a Montjuïc. «En esas jornadas se ganó el apodo de la Pasionaria Catalana», indica Javier Juárez.65
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    13 En la imagen, civiles armados que van Ramblas abajo a combatir a los militares. Entre ellos destaca una mujer: Caridad Mercader, verdadera heroína de los combates en la Capitanía General.


     


    La propia Pasionaria, Dolores Ibárruri, nos habla de Caridad Mercader, a quien había conocido en el Comité Nacional de Mujeres Antifascistas.66 De entre la delegación catalana recuerda sobre todo a las hermanas Imbert (Lena y Obdulia) y a Caridad. Y es que poco después del regreso de Francia se había mostrado como una de sus dirigentes, en representación de la Unión General de Trabajadores (UGT), sindicato socialista que adquirió, sin embargo, un tono cada vez más comunista al ingresar muchos militantes procedentes del recientemente creado PSUC. Fue entonces cuando dejó de llamarse definitivamente Caridad Mercader para pasar a ser conocida como Caridad del Río. «[…] la llamábamos la Mercader, porque era un apellido más catalán y menos rimbombante», explica Teresa Pàmies.67


    Luis, entretanto, vivía todavía con su padre, que seguramente veía con espanto los hechos que se sucedían.68 Pocos días después del inicio de la guerra, Ramón fue a verlo con un Hispano-Suiza con chófer requisado del consulado belga; llevaba una pistola Winchester que le enseñó a manejar. El local de las Juventudes Comunistas estaba en la misma calle Ample, muy cerca de la casa del padre. Pero Ramón no tuvo mucho tiempo de usar la Winchester, al menos en la retaguardia. Madre e hijo no tardaron en marchar al frente para combatir a los facciosos, como se los llamaba en la época.


    Pero antes de proseguir, me gustaría introducir en el relato la figura de África de las Heras, «la espía española más activa y prolífica al servicio de Moscú durante casi medio siglo»;69 y el lector entenderá enseguida por qué. África de las Heras Gavilán había nacido en Ceuta en 1909 en el seno de una familia adinerada de militares. De joven, ya de personalidad rebelde, mantuvo contactos con sindicalistas en Melilla y Madrid, y rompió definitivamente con su pasado acomodado tras la separación de su primer marido y la muerte del hijo de ambos, de corta edad. Instalada en la capital española en 1933, conoció a Amaro del Rosal, Margarita Nelken y al que sería su compañero, Luis Pérez García-Lago, que influyeron en ella decisivamente y la llevaron a ingresar en el PSOE y la UGT. Participó en los Hechos de Octubre de 1934 y llegados a 1936, mientras estaba en Barcelona con García-Lago, invitados por Antonio López Raimundo, la sorprendió la revuelta militar.70


    De las Heras actuó con decisión en la represión de la revuelta y no tardó en hacerse famosa; tanto, que empezó a ocupar cargos dentro del Comité de Milicias Antifascistas. En octubre de 1936 se incorporó al Comité Central representando a la UGT y dirigiendo la Sección de Denuncias e Investigaciones. Eran vox pópuli los rumores que la acusaban de salir a matar con la patrulla y después celebrarlo con orgías sexuales, así como de ser especialmente dura en los interrogatorios que hacía a los prisioneros en la checa de San Elías.71


    Pero ¿qué tiene que ver esto con Ramón Mercader? Leonardo Padura, en la novela sobre el personaje, recoge una de las numerosas historias que han hecho fortuna sobre una posible relación entre ambos: el hecho de que fueran amantes y tuvieran una hija en común, Lenina Mercader de las Heras.72 Sin embargo, todo ello es falso. Como hemos visto, África no llegó a Barcelona hasta el mismo 1936 y anteriormente habría sido imposible que se conocieran (Ramón estaba haciendo el servicio militar y había pasado por prisión; ella no se movió de Madrid aquellos años). En todos los escritos se la describe como una chica de muy buen ver, atractiva y seductora.73 Posiblemente, el hecho de que fuera la espía por excelencia, la más enigmática y atrayente, y Ramón Mercader su homólogo en masculino, ha llevado con frecuencia a querer ver una relación amorosa entre ellos que habría fructificado en la gestación de una hija en común que, según Padura, dieron a los abuelos maternos, entonces en Málaga, para que la cuidaran.


    [image: Imagen]Es posible que De las Heras y los Mercader se conocieran, aunque tenían cargos y ocupaciones en ámbitos diferentes. Cuando menos, todos ellos dependían de los enviados soviéticos que rondaban entonces por Barcelona y que, si bien tenían una influencia mínima en la configuración política de la retaguardia catalana, sí que disfrutaban de cierto predicamento entre los militantes más politizados. No obstante, no existe circunstancia alguna que pueda hacernos pensar en una relación de amistad o colaboración mutua.


    Ramón fue uno de los organizadores de la columna dirigida por José del Barrio, unidad formada mayoritariamente por voluntarios adscritos al recientemente fundado PSUC y a la UGT. Creada en la caserna Jaume I de Barcelona (antiguo Regimiento de Infantería de Alcántara, número 14), sería parte integrante de la división Karl Marx, posteriormente la 27.ª División del Ejército Popular. Según Miquel Ferrà, entra como teniente comisario político, asesor del capitán Enric Sacanell.74 Salió de Barcelona el 25 o 26 de julio, y estableció el cuartel general en Grañén (provincia de Huesca), desde donde controlaban el frente de Tardienta y la Sierra de Alcubierre. Según Garmabella, acentuando la imagen de miliciano, Ramón iba con una camisa abierta hasta la mitad del pecho, con un saco cruzado, pantalones de campaña con cinturón, donde llevaba la cantimplora y granadas de mano, y un pañuelo blanco que le protegía la cabeza y los hombros.75


    Pero la aventura parece que no le duró mucho. Como responsable de un destacamento de milicianos veló por la vida de sus compañeros, hasta el punto de que fue herido, según las memorias de su hermano Luis, por no atreverse a enviar a nadie a una misión que le pareció peligrosa: para evitar que el enemigo tuviera corriente eléctrica, decidió subir a unos palos para cortar los cables y se expuso a ser abatido por el fuego de los fascistas. Cumplida su tarea con éxito, cuando ya entraba de nuevo en la trinchera, una bala perdida chocó contra una roca y le entró de rebote en el antebrazo derecho. La bala había quedado plana del impacto y fue como un cuchillo que, al contactar con el brazo, le cortó los tendones. Fue trasladado al Hospital Militar de Lérida.76


    Allí se encontró con su madre y compartieron algunas semanas ingresados. Caridad había marchado al frente también en los primeros días del conflicto con la columna Durruti.77 Y tampoco ella tardaría en probar la dureza de los combates: mientras corría campo a través, hicieron explosión muy cerca de ella dos obuses que le provocaron once heridas de metralla, algunas muy graves: muslo abierto, intestino grueso agujereado, pecho derecho prácticamente arrancado del todo y metralla incrustada en el brazo con el que se protegía la cara. Fue evacuada, inconsciente, a Lérida, y la operaron de urgencia.78 Estuvo varias semanas entre la vida y la muerte, pero se salvó.79 No obstante, tuvo que sufrir dolores crónicos a consecuencia de las heridas durante toda la vida.


     


    [image: Imagen]


     


    Una delegación de las JSU de Lérida, capitaneada por Teresa Pàmies (nacida en Balaguer), fue a visitar a Caridad para llevarle flores. Allí conoció a Ramón («era un muchacho de veintidós años, alto, fornido, algo exaltado en sus formas de expresarse y sumamente cordial») que, sin embargo, quedaba eclipsado por su madre:


     


    Caridad del Río era más impresionante, no solo por lo físico —alta, espléndida dentadura, melena corta prematuramente blanca, espesa y alborotada—, sino por su vitalidad y capacidad de entusiasmo. Cuando volví a verla, ya restablecida, vestía una chaqueta de cuero sobre falda ancha, calzaba botas de soldado y, pese a su atuendo guerrillero, se la veía distinguida.80


     


    Y es que la popularidad de Caridad Mercader entre los militantes del PSUC de la Tierra Firme era muy alta, hasta el punto de que fue invitada en el marco de los actos de celebración del Día la Mujer Antifascista, celebrados en el teatro Victoria de Lérida con representantes de la CNT, el POUM y el PSUC; y era también habitual leerla en la revista Campaña, editada en Barcelona, pero distribuida ampliamente en tierras ilerdenses, donde ella colaboraba y tenían cabida escritores de renombre, como Mercè Rodoreda.81


    Ramón no tardaría en recuperarse. Su carácter fuerte y decidida militancia le hicieron volver al combate enseguida. De modo que, cuando Dolores Ibárruri hizo una llamada a los comunistas de todo el país para defender Madrid, el PSUC colaboró enviando a unos cuantos batallones de hombres armados. Ramón Mercader fue nombrado comandante de la centuria Lina Ódena, de las Juventudes Socialistas Unificadas y participó en los combates en la Casa de Campo de noviembre de aquel año.82 Pero sufrieron tantas bajas que en diciembre volvieron a Barcelona para reorganizarse. Será en este momento cuando funde, junto a otros compañeros, el Batallón Jaume Graells (en honor al secretario general de las JSUC muerto en los combates del 19 de julio), encuadrado dentro de la columna de Hierro de la división Karl Marx, dirigida por el brigadista italiano Nino Nanetti. Tenían su sede en la caserna Voroshilov, en Sarrià, en un convento requisado.


     


    Yo estuve en el de Sarrià [la caserna] muchas veces, viviendo con mi madre y con Ramón —cuando este estaba con nosotros— en el Estado Mayor del batallón, una torre contigua requisada personalmente por Ramón, que era su comandante.83


     


    Se trataba de una villa muy grande en el paseo de la Bonanova, propiedad de un pariente suyo, el marqués de Villota, que huyó por miedo a los acontecimientos que se produjeron aquellos primeros meses de guerra.84 Después de un período de instrucción, Ramón Mercader volvió a Madrid en Navidad, al sector noroeste de la capital, en Villanueva de la Cañada; más tarde participaría incluso en los combates de Hita y Torre de Burgo, en la ofensiva de Guadalajara de marzo de 1937.


    Por su parte, la dirección del partido tenía otros planes para Caridad, que acababa de recuperarse de las heridas sufridas. Con una comisión del PSUC, y acompañada por Lena Imbert, que le hacía de secretaria, marchó a México a finales de octubre de aquel año para conseguir armas y dinero para la causa republicana, así como para negociar la acogida de unos 500 niños españoles en aquel país. Entraron a México por el puerto de Veracruz el 6 de noviembre, a bordo del Durango, tras hacer escala en Cuba.85 Como iban con pasaportes mexicanos falsos fueron detenidos y, a través del cónsul español, el gobierno mexicano les concedió un visado de turistas. Los archivos del Instituto Nacional de Migración mexicano detallan que acompañaba a Mercader e Imbert un tal Juan Ruiz, y que iban documentados como mexicanos por el cónsul de este país en Barcelona. Pero el jefe de la oficina de Veracruz no se lo creyó y tuvieron que esperarse estos diez días hasta que llegara un visado temporal de la Secretaría de Gobernación por seis meses. Sin embargo, el gobierno de México no quedó satisfecho con las gestiones realizadas y prosiguieron las investigaciones. Así que consta que:


     


    El 10 de noviembre de 1936, la Secretaría de Gobernación se dirigió a la de Relaciones Exteriores a fin de que llamara la atención del cónsul de México en Barcelona, por haber documentado como mexicanos a estas personas; habiendo contestado dicho funcionario que en registro de tripulantes embarcados en el vapor Durango no se encontraban los nombres de las referidas personas. En febrero 1937, la Secretaría de Gobernación giró circulares a las oficinas de Población, a los CC. Gobernadores, a las autoridades policíacas de toda la República a fin de que fueran localizados Caridad Mercader y sus acompañantes, habiendo sido inútil porque no fue posible localizarlas.


     


    Resulta que por aquellas fechas ya habían regresado a casa. Caridad Mercader explica su llegada a México de la siguiente forma:


     


    En la capital de Cuba, los que formamos la expedición fuimos detenidos y arrestados. El gobierno cubano nos coaccionó ahincadamente. Nos pusieron, por fin, en libertad, gracias a unas gestiones del embajador de México, y pudimos proseguir nuestro viaje hasta Veracruz, a donde nos condujo un buque de guerra ofrecido por el gobierno del país que nos había sacado de la cárcel cubana. Nuestra arribada a México fue una verdadera apoteosis, en la que participaron masas enormes. Del primer contacto con la República hermana deducimos que nuestra misión había de ser de una facilidad absoluta: teníamos todo el pueblo a nuestro lado.


     


    Su periplo por el territorio mexicano se centró especialmente en hacer mítines en diferentes puntos del país para conseguir financiación y armas que permitieran afrontar la guerra contra el fascismo. México era un país especialmente sensible a la causa republicana, con unas organizaciones sindicales y obreras fuertes, que gozaban de un momento de popularidad con la presidencia de Lázaro Cárdenas. El Partido Comunista de México brindaba apoyo a la campaña, acompañando a los visitantes en sus largos viajes en tren, ofreciéndoles alojamiento y provisiones y organizando parte de los actos que se llevaban a cabo.


     


    Se nos ofreció y otorgó una Casa para Niños Refugiados. El Secretariado de Educación incluyó en el presupuesto para 1937, y fue aprobada, la creación de dos escuelas en Cataluña (una en el campo y otra en la ciudad) para los huérfanos de la Guerra Civil, las cuales serán montadas de acuerdo con el nuevo tipo pedagógico mexicano, que es una verdadera maravilla social. La esposa del general Cárdenas se ofreció para subvencionar personalmente, de su peculio, la primera de dichas escuelas, o sea la rural. Los sindicatos acordaron destinar el salario íntegro de un día de trabajo de todos los afiliados para subvenir a las necesidades de sus compañeros españoles en pie de guerra. Y por si aquello no fuese ya mucho, los ferroviarios aportaron doscientos cincuenta mil pesos, y el sindicato de camareros entrega mensualmente mil dólares al Comité de Ayuda. La lista, como he dicho, se haría interminable.
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    17 Carta del Partido Comunista Mexicano para facilitar la tarea de Caridad Mercader mientras duró su estancia en el país.
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    18 Caridad Mercader, Lena Imbert y Juan Ruiz (el de más a la izquierda) en México, con representantes del obrerismo mexicano, mostrando ejemplares del diario Mundo Obrero.


     


    Sin duda, el acto más importante que llevaron a cabo fue cuando Caridad Mercader se dirigió desde la columna de oradores, a los parlamentarios mexicanos el 17 de noviembre de 1936. Invitados por el bloque revolucionario del Congreso de Diputados, y una vez finalizada la sesión ordinaria de aquel día, la presidencia acordó permitir la entrada del grupo de milicianos, que fueron aplaudidos por los 88 parlamentarios presentes mientras se situaban en las filas delanteras del hemiciclo. El diputado Pérez H. Arnulfo les hizo de anfitrión, agradeciéndoles su presencia y ofreciéndoles la cálida acogida de las izquierdas mexicanas, que se solidarizaban con la lucha del pueblo español contra el fascismo internacional. Les dijo que, de la misma forma que había hecho antes la Revolución mexicana, la Revolución española combatía por unos ideales de libertad y de construcción social a los que había que apoyar, porque eran los mismos que sentía la sociedad mexicana. Después de un discurso bastante épico, el presidente de la cámara cedió la palabra a Caridad Mercader, que inició su intervención dando las gracias por la acogida y defensa de la figura de la mujer en México y de ella en particular como representante de las españolas. A continuación leyó un mensaje que llevaba en nombre de los comunistas españoles, en agradecimiento a México y a su presidente, Lázaro Cárdenas, que fue muy aplaudido.86
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    19 y 20 El grupo de milicianos españoles, muchos de ellos catalanes, encabezados por Caridad Mercader, en la cámara de representantes de México, el 17 de noviembre de 1936. La acompaña, en ambas fotografías, Lena Imbert, que también dirigió unas breves palabras a los parlamentarios.


     


    También fue muy destacada la participación en el acto que se organizó solo tres días más tarde, el día 20, coincidiendo con el aniversario de la Revolución mexicana y que la llevó a dirigirse a miles de personas congregadas en la plaza del Zócalo, verdadero centro de Ciudad de México. Allí les dijo que el mundo tenía que escoger entre el fascismo y el comunismo, y que eran justo estos últimos los únicos que ayudaban a la España republicana. Vestida de miliciana, encabezó la marcha posterior en el acto con Vicente Lombardo Toledano (secretario general de la Confederación de Trabajadores de México, principal sindicato mexicano, controlado por los comunistas), y conoció al célebre pintor Diego Rivera.


    Según Isaac Don Levine, más tarde realizaron otros encuentros con representantes, por ejemplo, de la Unión de Maestros Mexicanos o del Socorro Rojo Internacional. Tras unas semanas de intensa actividad, el 7 de enero reembarcaron para regresar a Barcelona junto a 96 voluntarios que se dirigían a engrosar las filas de la Brigada Lincoln. Hicieron escala en Nueva York, donde los recibieron representantes del Comité de Ayuda a la España Republicana, que también les ofrecieron dinero que habían recaudado y la promesa de que unos cuantos miles de obreros de aquella ciudad trabajarían tres horas diarias para poder enviar ropa de abrigo y pagar el sueldo de los médicos y las enfermeras que atenderían a los soldados en la primera línea de frente.


    No obstante, no eran el único grupo que se había desplazado desde Cataluña para pedir ayuda a los mexicanos. A principios de noviembre, algo antes tal vez que la delegación del PSUC, un total de veintiún hombres, muchos de ellos relacionados con el Partido Obrero de Unificación Marxista (el POUM, partido comunista de adscripción no estalinista), llegaron a México con las mismas intenciones a priori que sus correligionarios: conseguir armas y dinero para el bando republicano. Entraron al país como parte integrante del equipo campeón de béisbol español. Pero, en realidad, tenían una misión paralela, encargada solo a unos cuantos: conseguir asilo político para el revolucionario ruso León Trotsky.


    Jean van Heijenoort, secretario de Trotsky a lo largo de sus siete años de exilio, publicó en sus memorias las intenciones del líder comunista de dirigirse a Barcelona:


     


    El 19 de julio estalló la guerra civil española. Hacia fin de mes, Trotsky comunicó a Liova su intención de ir clandestinamente a Cataluña. Liova y yo hicimos algunos planes. Pensábamos en un barco pesquero que iba de Noruega a España, pero nada fuera de algunas conversaciones.87


     


    La citación, no obstante, indicaría que no pasó de ser una mera posibilidad que pronto dejaría de tenerse en cuenta. Con todo, parece que hubo más gestiones que la descrita por Van Heijenoort.


    George Vereeken recoge las investigaciones del historiador italiano Paolo Spriano, el cual, en su búsqueda de datos para realizar una historia del Partido Comunista Italiano, se topó en los archivos policiales de aquel país con la copia de una carta escrita por Trotsky desde Noruega a Andreu Nin, antiguo secretario suyo en el Departamento de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética, jefe del POUM y entonces consejero de Justicia de la Generalitat de Cataluña. Esta carta, interceptada por agentes secretos italianos, no llegó nunca a las manos de Nin. Había sido enviada antes del 2 de septiembre de 1936 (momento en el que Trostsky, en su exilio noruego, fue trasladado y prácticamente incomunicado en Sundby) y dirigida a Jean Rous (delegado de la Cuarta Internacional en Barcelona) para que se la entregara a Nin. El documento «contenía una respuesta favorable de Trotsky a la solicitud de colaboración con el objetivo de ayudar a la Revolución española. De hecho, la prensa burguesa anunciaba por aquellas fechas que Trostsky tenía la intención de viajar a Barcelona. En esta carta, el Viejo enviaba una respuesta favorable al telegrama que había recibido, pero dudaba de que fuera capaz de obtener un visado.88


    En su carta, Trotsky deja a un lado las diferencias ideológicas o programáticas con el POUM y apuesta por un entendimiento con los anarquistas para sacar adelante la revolución en España. «Natalia y yo estaríamos completamente preparados para ir a Barcelona. El asunto —para que tenga éxito— tendría que ser abordado con la máxima discreción posible».89 Una discreción necesaria para un personaje al que se le cerraban las puertas de muchos países. Además, no era la primera vez que las autoridades españolas estaban alerta ante una posible entrada de Trotsky por los Pirineos: los informes policiales de la Dirección General de Seguridad indican que los guardias de frontera de la zona de Jaca (Huesca) habrían sido prevenidos, ya en 1934, cuando el revolucionario deambulaba por Francia, para evitar que consiguiera cruzarla.90


    Las negociaciones se habían iniciado aquel agosto. Reiner Tosstorff recoge dos documentos del italiano Fosco (colaborador en materia de contactos internacionales del POUM) dirigidos a Trotsky, donde escribe:


     


    Los camaradas de la antigua ICE, Nin, Molins, etc., dan una importancia de primer orden a vuestra intervención directa en la Revolución española.


     


    También, hablando otra vez de Nin y Molins:


     


    Me han expresado su intención de quitarle importancia a sus diferencias de opinión y de establecer contactos con el Secretariado Internacional.91


     


    De modo que el día 5 llegó a Barcelona una delegación del Secretariado Internacional Trotskista, dirigida por el anteriormente citado Jean Rous, que se mantenía en contacto con Trotsky a través de telegramas. Se encontraron con Fosco y, por mediación suya, se pusieron en contacto con el Comité Ejecutivo del partido, y presentaron una propuesta de colaboración del revolucionario con La Batalla (órgano periodístico del POUM) a cambio de que les consiguieran un permiso de residencia. Les ofrecieron también voluntarios para el frente y apoyo material.


    Trotsky había roto con el POUM después de su participación en el Frente Popular. Con el estallido de la guerra continúa sus críticas al partido, pero las posibilidades de un acercamiento hacían que estas fueran más moderadas.


     


    En la situación actual sería un crimen si ahora nosotros, en medio de esta gran lucha, nos dejáramos llevar por los recuerdos de un período precedente. Aunque haya diferencias de opinión respecto al programa y el método, estas diferencias de opinión no tendrían que excluir de ninguna manera —y más después de la experiencia vivida— un acercamiento sincero y duradero. La experiencia posterior hará el resto.92


     


    Víctor Alba habla de dos intentos de llevar a Trotsky a Barcelona:93 primero este de agosto, que no llegó a buen puerto;94 el segundo en diciembre, cuando Andreu Nin lo presentó en la reunión de gobierno del día 7, y que fue rechazado, según parece, por presiones del cónsul soviético en Barcelona, Antonov-Ovseyenko.95


    Las desavenencias internas y la presión de los comunistas más ortodoxos, pues, sumadas a una situación de guerra, desaconsejaron que Trotsky se decidiera a instalarse en Barcelona. Una estancia que, seguramente, habría llevado de cabeza al gobierno republicano y al de la Generalitat, y que habría supuesto una fuente de conflicto con la URSS, único país que colaboraba activamente con la República.


    Volvamos, pues, a México. Bartomeu Costa-Amic era uno de los integrantes de la delegación del POUM que fue en noviembre de 1936. Junto a Daniel Rebull (David Rey) y Manuel Martínez (el Guapo), eran los encargados de pedir al gobierno mexicano el asilo de Trotsky en el país. Llevaban con ellos una carta redactada por Andreu Nin y dirigida al presidente Lázaro Cárdenas en la cual exponían por qué creían necesario que México acogiera al exiliado soviético. Pero ¿cómo llegar hasta Cárdenas?


    El azar hizo que, poco después de llegar a tierras americanas, conocieran a Ramón García Urrutia, periodista español afincado en México. Desorientados, le explicaron el tema de la carta y fue este quien se puso manos a la obra: les concertó una cita con el general Francisco Múgica, amigo suyo, secretario de comunicaciones y uno de los hombres fuertes del gobierno cardenista, compañero de revolución del presidente. Expusieron de nuevo la situación y este no dudó en concertar una visita con Cárdenas, que tendría lugar cuatro días después (estamos hablando de alrededor del 10 de noviembre, según el relato de Costa-Amic).


    La comisión tenía que ser clara, concisa y presentarse ante el presidente mexicano de una manera convincente. Es por ello que el día anterior a la reunión se entrevistaron con Diego Rivera, célebre pintor muralista mexicano y le explicaron que la misión no solo consistía en solicitar ayuda para la República española, sino también en entregarle la carta y conseguir asilo para León Trotsky. «Hijos de la chingada, no habíamos pensado en ello», exclamó Rivera. «Y acordamos que, de cara a la opinión pública mexicana, se declararía que la solicitud de asilo para el insigne perseguido político la había efectuado el grupo de Diego Rivera».96 De hecho, esto es lo que cree la sociedad mexicana, y así consta en la mayoría de historiografía que ha tratado la vida de Trotsky o su estancia en México. A esto contribuye, sin duda, el relato que hace Octavio Fernández Vilchis, líder del trotskismo mexicano, según el cual, él y Rivera, por acuerdo del buró político de la sección mexicana de la Liga Comunista Internacional, se entrevistaron con Cárdenas en Torreón (estado de Coahuila, México), el 23 de noviembre de 1936. La única referencia de Fernández a la delegación del POUM es cuando dice que estuvieron en México consiguiendo dinero y armas, y que «el asesoramiento que proporcionó Rebull a Fernández en las medidas de seguridad para el arribo de Trotsky, fue de extrema utilidad».97


    Fuera como fuera, ambos testimonios concluyen lo mismo: que Cárdenas no duda en conceder el asilo a Trotsky, después de escuchar los argumentos de la delegación.


     


    Puedo dar fe, en honor a la verdad histórica, que, a los dieciocho minutos escasos, aquel extraordinario presidente ordenaba a su secretario, Luis O. Rodríguez, girar avisos telefónicos a todos los consulados mexicanos de aquella ruta, de extender visado irrestricto para León Trotsky y su esposa, con permiso de residir en México.98


     


    El objetivo, pues, se había cumplido. Es más: Cárdenas ofreció a Costa-Amic y a Rebull la posibilidad de desplazarse en el cochecama Cuba y dos camareros; solo tenían que decir dónde querían ir y se les enganchaba al tren pertinente. Y es que realizaron un buen número de mítines a lo largo de los dos meses que permanecieron en el país: más de un centenar. Paradójicamente, muchas de las primeras conferencias las había organizado Lombardo Toledano.


     


    Todo marchaba sobre ruedas; se organizaron salidas a la provincia, hasta que… hasta que llegó Caridad Mercader a México y se entrevistó con Lombardo […]. Nunca más, a partir de ese momento, me recibió Lombardo, ni su mosquetero «el Ratón Velasco».99


     


    Costa-Amic conocía a los Mercader. Su primera esposa había trabajado con Caridad en los talleres de los almacenes La Innovación en Barcelona después de volver de Francia, y la habían acompañado al tranvía frecuentemente, hablando de política. «Conocía también a Ramón Mercader, de antigua militancia común; con el tiempo se había convertido en “oreja” para detectar las actividades de los militantes disidentes».100 No es de extrañar, pues, que cuando Caridad Mercader participó en las manifestaciones contrarias a la llegada de Trotsky a México, marchando a la cabeza con Lombardo Toledano y Fidel Velázquez, Costa-Amic la reconociera de inmediato y le espetara: «Tú, cabrona, has venido a preparar el asesinato de Trotsky».101


    No obstante, es preciso matizar estas últimas afirmaciones. Y es que, como hemos comentado, Caridad Mercader salió de México el 7 de enero de 1937: dos días antes, por lo tanto, de que Trotsky llegara al continente americano. Y no regresará, clandestinamente, hasta 1940, cuando forme parte del grupo encargado, ahora sí de manera definitiva, de matar al revolucionario. Además, en aquellos momentos no se había preparado todavía ningún atentado contra Trotsky en terreno mexicano. Apenas hacía un mes que se sabía que iría allí y se desconocían los detalles acerca de cómo lo haría y dónde se instalaría, y muchos menos que el atentado se encargaría a Caridad Mercader, que hasta entonces nunca había estado en México y desarrollaba sus actividades a miles de kilómetros del objetivo, en un país en guerra, para más inri. Es más, Costa-Amic sitúa los hechos en la manifestación del 20 de noviembre, que, como sabemos, es el día en que Mercader se dirigió a la multitud en el Zócalo, y entonces no se sabía todavía que Trotsky iría a este país.


    De modo que llegados a este punto, creo que puedo afirmar que Costa-Amic hace un relato interesado de su trayectoria por tierras mexicanas, y al mismo tiempo del supuesto enfrentamiento entre el PSUC y el POUM. Al principio pensaba que su cabeza le había jugado una mala pasada, dado que escribió sus memorias siendo bastante mayor. Pero ya en el tramo final de escribir este estudio, y repasando fotografías, me percaté de la similitud entre un chico que aparecía en la fotografía del Congreso mexicano y una de las fotografías del libro de Costa-Amic. Si no me equivocaba, era precisamente él, de joven, quien indicaba que las dos delegaciones habrían trabajado juntas, al menos al principio, ya que habrían visitado conjuntamente a los parlamentarios mexicanos. Por lo tanto, eso que explica Costa-Amic de que les habrían dificultado la tarea sería falso, cuando menos parcialmente.


    Así fue que, buscando el texto del diario de sesiones del Congreso mexicano, pude observar que, efectivamente, varios representantes del POUM estuvieron junto a los del PSUC aquel 17 de noviembre en el citado congreso. Es más, todos ellos firmaron la carta que había leído Caridad Mercader y, para acabar de arreglarlo, el propio Costa-Amic dirigió también unas palabras a los parlamentarios después de ella. Su alocución, mucho más larga y argumentada, recoge la misma demanda de solidaridad y reconocimiento mutuo entre ambos países y ambas luchas, pero además exige que se expropie el Casino Español de la calle Isabel la Católica de Ciudad de México, por ser un nido de fascistas que recogen y envían dinero a la España de Franco.102 A esta intervención siguieron las palabras de ánimo de otros parlamentarios mexicanos.


    De modo que, Costa-Amic, aunque no podemos estar seguros del todo de que mienta en este apartado, sí podemos afirmar en todo caso que no explica la historia completa, ya que obvia deliberadamente su comparecencia en el Congreso mexicano y el mensaje que dirigió al pueblo mexicano junto a Caridad Mercader.103 Así, pudiera ser que miembros del PSUC, o la misma Caridad, les pusieran trabas y dificultaran sus gestiones, pero sería en todo caso al final de su estancia en México, ya que inicialmente está comprobado que colaboraron.


    Lo que sí es cierto es que la delegación del POUM, antes de volver a Barcelona, hizo una visita a Trotsky, cuando hacía pocas semanas que este estaba en México. Acogido por la pareja de pintores Diego Rivera y Frida Kahlo, en la conocida como Casa Azul, tuvieron una agradable conversación. Prueba de ello serían unas fotografías que, ahora sí, Costa-Amic publicó, y recogen también otros autores.


    La repercusión de las actuaciones del POUM en México tuvo aún más resonancia unos meses más tarde. Durante el proceso al que los sometieron tras la ilegalización del partido por una supuesta concomitancia con los fascistas, Julián Gómez, Gorkín, a quien preguntaron en uno de los interrogatorios sobre las gestiones realizadas por el POUM para conseguirle hospitalidad a Trotsky, contestó:


     


    Al saber que Trosky era expulsado de Noruega y que no encontraba refugio, públicamente solicitamos que se le autorizase para residir en Cataluña, aun no siendo nosotros trotskistas. Respecto a las cartas de México en las que se dice que la Comisión política deportiva mandada por el POUM a aquel país, se encuentra en relación con los trotskistas dice el que declara no saber nada de ella, pero supone que efectivamente estuvieron en relaciones con ellos, así como también con los demás partidos políticos y sindicales.104
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    21 Fotografía en la Casa Azul a principios de enero de 1937. En primera fila Natalia Sedova, esposa de Trotsky, Frida y Cristina Kahlo y Ruth Ageloff, secretaria. Detrás Trotsky, Costa-Amic, Martínez, Daniel Rebull y un desconocido.


     


    De modo que Caridad Mercader llegó a Barcelona a mediados de enero de 1937. En cuanto bajó del barco le dieron una mala noticia: su hijo Pau había muerto el 3 de enero en los combates que tuvieron lugar entre Guadalajara y Madrid (aunque en algún lugar podemos encontrar que sucedió en Brunete). Su muerte la afectó mucho, según Luis, y no son ciertos los rumores que circulaban de que se había alegrado por considerarlo un traidor. Según esta teoría, que expone muy bien Levine, se dice que Pau tenía una relación con una joven anarquista a la que no quería abandonar, a pesar de las órdenes del partido para que lo hiciera. Como castigo, le encomendaron matar a tres prisioneros políticos con una escuadrilla, pero en vez de hacerlo en un subterráneo o lugar oculto, lo hizo al aire libre, y abandonó los cuerpos en la calle; por ello lo enviaron a la primera línea del frente. «Ramón y su madre no intercedieron en favor de Pau. Y poco después, cuando murió en combate, Ramón insinuó abiertamente que su hermano había recibido lo que merecía».105 Lo cierto es que es una versión difícil de creer. Pau Mercader, soldado del batallón Jaume Graells, murió aplastado por un tanque mientras estaba en un nido de ametralladoras, dispuesto a lanzarle una granada. Amigo desde hacía tiempo de Teresa Pàmies, ella recordaba que «parecía uno de esos chicos que no deben morir nunca, nunca, nunca […] Quería ser como el antitanquista Coll, pero su muerte fue más triste, si es que no lo son todas las muertes cuando se tienen veinte años».106
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    Entretanto, Ramón continuaba en el frente, pero debemos suponer que de vez en cuando disfrutaba de permisos y visitaba a su madre y a su hermano en la retaguardia. No hacemos demasiado caso de la descripción de Gorkín sobre la actividad que realizaba aquellos meses, ya que afirma que «el llamado Mornard [sic, Ramón Mercader] perteneció a las milicias comunistas de Cataluña […]. No se le conocía oficio ni beneficio. Habíase habituado a vivir sin trabajar, a frecuentar los prostíbulos, a satisfacer todos sus vicios. Era un aventurillero sin porvenir».107


    Caridad, por su parte, participaba activamente de la vida en la retaguardia y estaba bien conectada con los principales dirigentes del PSUC en el gobierno. La Vanguardia,108 por ejemplo, da noticia de un «Mitin de Mujeres Antifascistas. Por la unidad sindical», celebrado en el teatro Olimpia de Barcelona y organizado por mujeres de la CNT y la UGT, y presidido por Caridad Mercader. Y sabemos también que se dedicaba a reorganizar secciones del partido, aunque no siempre era bien recibida.109 Pero seguramente lo más destacado es la vinculación que adquirió con los principales dirigentes de la delegación consular soviética en Barcelona, comenzando por Ernst Gerö, alias Pedro o Edgar, delegado de la Komintern (la Tercera Internacional o Internacional Comunista) en Cataluña.110 Luis contará en sus memorias que su madre hablaba mucho de él y que lo apreciaba. Y a través de él conoce también a Leonid Eitingon, alias Kotov, Alukov o camarada Pablo.


    Nahum Isaakovich Eitingon nació el 1 de diciembre de 1899 en Sklov, Bielorrusia. En 1917 ingresó en el Partido Socialista Revolucionario y en 1918 entró en el Ejército Rojo, desde donde pasó a la Cheká, para dirigir la sección de Gomel (Bielorrusia).111 En 1920 se hace del partido bolchevique. De origen judío, cambia su nombre en los años veinte por Leonid Alexandrovich para evitar sospechas.112 Herido en una pierna en 1921, fue transferido a Moscú, donde fue nombrado coronel por la prestigiosa academia Frunze. Ingresó entonces en el Departamento de Asuntos Exteriores de la OGPU y fue enviado a China, donde fue el único superviviente del ataque a la embajada soviética de Shanghái en 1927. Se encargó de enviar agentes a California y de controlar la falsificación de pasaportes o documentos. Hablaba perfectamente castellano, inglés y francés. Su primera mujer murió dando a luz a su primer hijo, Vladimir; y más tarde se casa con Olga Naumova, aunque también tenía algunas amantes (en España, por ejemplo, se entendía con una oficial menor, Alexandra Kochergina). Durante la guerra civil española fue responsable de operaciones de sabotaje y espionaje en la retaguardia franquista, jefe de la NKVD en Barcelona y sucesor de Orlov cuando este desertó. Una vez finalizada operó, entre otros, en Inglaterra y Turquía, donde preparó un atentado fallido contra el entonces embajador nazi Franz von Papen. Fue encarcelado en 1951 y liberado un año y medio después. Pero cuando Jruschov y Bulganin se hicieron con el poder y Beria fue fusilado, volvieron a encerrarlo, acusado de connivencia y colaboración con el estalinismo, hasta 1964. Tras esto se casó dos veces más y vivió en Moscú hasta su muerte, en 1981. No sería rehabilitado hasta 1992.[image: Imagen]


    Eitingon y Caridad Mercader iniciaron una profunda amistad, y tal vez algo más. Ya hemos visto que el soviético no era el padre de Luis y que tampoco había sido amante de Caridad en Francia; pero, ciertamente, se tenían cariño.113 Se conocieron seguramente durante este período de la guerra, cuando Eitington era máximo responsable del entrenamiento de soldados para la infiltración en territorio enemigo y acabó convirtiéndose en jefe del NKVD en Barcelona y después a escala estatal. Con los nombres en clave de Tom y Pierre, se movía por todo el territorio fiel a la República, pero tenía su sede principal en la Ciudad Condal.114 Y es que, según John Costello y Olga Tsarev, la primera escuela de espías soviéticos fuera de la Unión Soviética, controlada por el NKVD y emparentada con la escuela militar de Moscú, se concibió en esta ciudad, a espaldas de las autoridades republicanas.115 No obstante, una vez formados, los espías podían operar en territorio peninsular o bien en el extranjero.116


    Así pues, la URSS, que hasta el momento había centrado sus intereses exteriores en Polonia, China, Japón, Finlandia, el Reino Unido o Alemania, de pronto, con el estallido de nuestra Guerra Civil, fijó su mirada en la península ibérica. La idea primigenia no era realmente intervenir, sino sencillamente permanecer atentos a los sucesos que se desarrollaban. De hecho, España nunca había sido un objetivo prioritario para los soviéticos: lo demuestra el hecho de que no tuvieran destinado prácticamente a ningún agente y que ni siquiera dispusieran de una embajada. Stalin estaba más bien de acuerdo con la propuesta inicial sugerida por Francia o el Reino Unido, de que era preciso no intervenir en los asuntos españoles para evitar sentar las bases de un conflicto a mayor escala; propuesta que acabó derivando en la creación de un hipócrita Comité de No Intervención, que condenaba a la República española a buscar ayuda y suministros de manera encubierta, en tanto que daba alas a la ayuda que recibían los rebeldes por parte de potencias como Alemania e Italia. Las democracias europeas, y con ellas varias empresas de ámbito internacional, le dieron la espalda y no quisieron facilitarle los medios necesarios para abordar una guerra que acababa de comenzar, por una mezcla de prejuicios ideológicos y de temor a que el enfrentamiento que se desarrollaba en España se esparciera irremediablemente por una Europa donde el ambiente estaba ya bastante caldeado. El estallido revolucionario que siguió al fracaso del golpe de Estado y al colapso del Gobierno dio la impresión a las llamadas democracias europeas de que lo que realmente se estaba gestando era una revuelta prosoviética, que imitaba a los hechos que llevaron a los bolcheviques al poder en 1917. Así que, ante la necesidad de buscar apoyos, la República se vio abocada a llamar a la puerta de la URSS, la única opción que quedaba después de la negativa de Francia, Gran Bretaña o Estados Unidos. Sin embargo, los alemanes e italianos reaccionaron inmediatamente y tardaron muy pocos días en intervenir a favor de los sublevados, mientras que los soviéticos tuvieron que pensárselo más y no se decidieron hasta al cabo de dos meses.117 Sin esta ayuda, las fuerzas republicanas seguramente no hubieran podido aguantar la embestida de los franquistas, que para el mes de noviembre ya habían llegado a las puertas de la capital, Madrid. La única posibilidad de la República para no sucumbir era conseguir armamento en el exterior; y la URSS fue el único país dispuesto a vendérselo (exceptuando la voluntariosa pero escasa colaboración del México de Lázaro Cárdenas), para evitar así el colapso definitivo. «Fue la primera gran intervención de la URSS en la arena internacional», afirma el historiador Frank Schauff.118 Incluso ya avanzada la guerra, solo la imposibilidad de conseguir acuerdos con ingleses y franceses hizo que el gobierno, entonces encabezado por Negrín, se decantará por proseguir con la colaboración con la URSS.


    A pesar de que haya cierta historiografía que defiende la idea de que la voluntad de Stalin y la Unión Soviética había sido desde un principio ejercer el control sobre todo el aparato social, político y militar de la España republicana, como primer paso para consolidar a España en una especie de república popular como las que surgieron en Europa del Este tras la Segunda Guerra Mundial, lo cierto es que el líder soviético se mostró más bien prudente y cauteloso (algunos dirían titubeante y lento), y no se decantó por una acción directa hasta que no le resultó totalmente comprobada la decidida participación de Alemania e Italia y la constatación de que la guerra iba para largo. Como muy bien describe Ángel Viñas en la trilogía sobre la República en guerra,119 los intereses de la política exterior soviética no contemplaban un asalto al poder, sino que se centraban en la defensa de una república democrática, fortalecida por una posición favorable al máximo ensanchamiento del Frente Popular, como medida de contención contra el fascismo y la búsqueda de aliados en Occidente.120 El búlgaro Georgi Dimitrov, líder de la Komintern, lo dejó muy claro desde el primer momento: no se aspiraba a crear ninguna dictadura del proletariado, sino que había que situarse bajo la bandera de la República y no abandonar la democracia. Derrotar al fascismo era la máxima prioridad y a este objetivo se destinaron todos los esfuerzos.121 Y aún más, Marcelino Pascua, el futuro embajador republicano en Moscú, reprodujo en una reunión de embajadores en Valencia en julio de 1937 las palabras textuales del líder soviético, según el cual «España no está propicia al comunismo, ni preparada para adoptarlo, y menos para imponérselo, ni aunque lo adoptara o se le impusiera podría durar, rodeada de países de régimen burgués, hostiles».122


    Tras un mes de vacilaciones, el Politburó aprobó abrir una embajada en Madrid el 21 de agosto de aquel 1936, y designó para el cargo a Marcel Rosenberg, que llegó solo seis días más tarde y se presentó ante las autoridades el día 29.123 Los primeros agentes soviéticos, no obstante (Vladimir Gorev y Bruno Bundt, que formaban parte de la inteligencia militar),124 habían comenzado a llegar a la Península algo antes, a partir de mediados de agosto. No tardaron en comprobar que no había una planificación efectiva de las necesidades de guerra, creían que era preciso someter a una autoridad a los anarquistas de Cataluña y que, sobre todo, la producción de material de guerra tenía que empezar desde el principio. A Cataluña, enviaron como cónsul, a partir de octubre de 1936, a Vladimir Antonov-Ovseyenko, artífice del asalto al Palacio de Invierno del zar durante la revolución de 1917. Antonov-Ovseyenko buscó, en cuanto pudo, el entendimiento con los anarquistas, consciente de su fuerza, y tuvo muy buena relación con Lluís Companys y el gobierno de la Generalitat. Participó activamente de la vida política y social catalana, e incluso comenzó a aprender catalán. Se sintió muy cómodo en Barcelona, hasta el punto de que se convirtió en uno de los principales defensores de la autonomía de Cataluña en la guerra, incluso ante sus propios superiores y también ante los máximos representantes del gobierno central, incluido el propio Negrín.125 No obstante, meses más tarde fue llamado a filas por Stalin, detenido por la NKVD y ejecutado el 10 de febrero de 1938.126


    Una carta de Stalin (firmada también por Viacheslav Molotov y Kliment Voroshilov) a Largo Caballero, fechada el 21 de diciembre de 1936, confirmaba la postura de la URSS en favor de la democracia y, por encima de todo, de respeto a las instituciones españolas y la voluntad de no-injerencia en la política de la República. Afirmaba que había que tomar medidas que «impidieran a los enemigos de España considerarla una república comunista», y preguntaba también por la actuación de los agentes soviéticos, especialmente del cónsul Marcel Rosenberg, ya que tenían constancia de que no había seguido al pie de la letra las instrucciones que le habían dictado.


     


    Rosenberg informó a Moscú de que había intentado influir en la composición del nuevo Gobierno […]. El 4 de septiembre, Litvinov envió un telegrama rotundo en el que decía que habían provocado gran descontento en Moscú las noticias […]. El comisario aprovecha la ocasión para ordenarle en los más tajantes términos que de ninguna manera se mezclase en los asuntos internos españoles y que se abstuviese de actuar en materia de combinaciones gubernamentales.127


     


    Rosenberg había sido avisado varias veces para que frenara sus impulsos, se le había advertido de que se ciñera meramente a su tarea diplomática. No obstante, en febrero de 1937 acabaron llamándolo a Moscú, donde desapareció durante la gran purga de aquel año.128 Su sucesor, Lev Gaikis, corrió idéntica suerte poco después, y desde entonces la representación oficial quedó en manos del encargado de negocios Serguei Marchenko hasta el final de la guerra.


    Según la reciente obra de Boris Volodarsky,129 llegaron a operar en territorio republicano, aparte de asesores, agregados militares y la delegación soviética oficial (en Madrid, Barcelona y Bilbao), los servicios secretos (NKVD), la Komintern (con la OMS, es decir, su Departamento de Relaciones Internacionales, también con actividades de espionaje) y la inteligencia política del Ejército Rojo (GRU), que además incluía al Departamento de Inteligencia de la Marina. Al principio, los asesores asumieron papeles que no les correspondían, por las urgencias del momento (como, por ejemplo, capitanear algunas unidades militares o participar en la planificación que llevaría a la constitución del Ejército Popular), no obstante, a medida que los cuadros se iban formando y la tropa se organizaba, permanecieron en un segundo plano. A pesar de ello, algunos fueron los ideólogos o planificadores de grandes combates como los de la defensa de Madrid, el Jarama, Brunete o la presa de Teruel.130 A lo largo de todo el conflicto, 20.000 españoles, entre comandantes, artilleros y tanquistas, recibieron formación de asesores soviéticos, 3.000 de ellos, mayoritariamente aviadores, en la misma URSS. Según un documento conservado en el Archivo Estatal Militar de Rusia (RGVA), en total, la participación soviética a todos los niveles (ejército, industria, comunicaciones, Brigadas Internacionales, instrucción, espionaje, campo naval, enviados de la Komintern, intelectuales, consejeros, comisarios…) fue de 772 pilotos, 351 tanquistas, 100 artilleros, 77 marineros, 166 técnicos de comunicaciones, 141 ingenieros y 204 imprescindibles traductores, aparte de los cineastas y periodistas, que fueron los primeros en llegar. 131 Se creó para ellos la Jefatura de Asesoría Militar, adscrita al Ejército Popular.132 No obstante, nunca hubo más de seiscientos asesores al mismo tiempo, ya que muchos estaban solo unos meses en la Península antes de regresar a la URSS, y algunos se quejaron constantemente de la falta de material, de personal —insuficiente para cumplir todas las tareas asignadas— o de cierta falta de entendimiento con los españoles.


    La ayuda militar, aprobada por el Politburó el 29 de septiembre —según las directrices de Stalin— adoptó el nombre de Operación X. Se trataba de una misión muy ambiciosa y arriesgada, ya que tenía como objetivo hacer llegar, por tierra y por mar, a miles de kilómetros y sin ser detectados, miles de toneladas de armamento, suministros, víveres y un considerable contingente humano. Jan Berzin, antiguo jefe de la inteligencia soviética y embajador en Helsinki, Londres y Viena, fue nombrado jefe de la misión militar soviética en España, a pesar de su poca experiencia en tácticas de guerra. Conocido por los sobrenombres de Grishin o Donizetti, se mantuvo a cargo hasta mayo de 1937, cuando lo llamaron a Moscú. En noviembre de ese mismo año fue acusado de dirigir una organización nacionalista letona (había nacido en Letonia, con el nombre de Peter Kjuzis), encarcelado y ejecutado en julio de 1938; un destino similar al que esperó a muchos de los asesores que tomaron parte en la Operación X, como su propio sucesor, Grigori Shtern.


    Pero esta indispensable ayuda no era gratuita. El gobierno republicano se vio obligado a pagar con las reservas de oro del Banco de España (el archifamoso oro de Moscú) las seiscientas mil toneladas de carga que se calcula que enviaron los soviéticos, dada la imposibilidad de establecer relaciones comerciales normales con el resto de los países.133 Si bien al principio se habían enviado una serie de remesas a Francia como pago a empresas francesas por un armamento que resultó ser malo e insuficiente, o a terceros países que también les vendieron armas viejas y desgastadas que salieron por un ojo de la cara, Negrín y Largo Caballero no tardaron en percatarse de que la solución sería trasladar a Moscú los fondos del Banco de España (la reserva más importante del mundo) y depositarlos en el Comisariado del Pueblo para las Finanzas, para garantizar así la aportación y hacer frente a futuros pagos, atendiendo a la vital importancia de los suministros procedentes de la Unión Soviética. A petición propia, pues, unas 510 toneladas de oro, valoradas en 518 millones de dólares en precios de 1936 —una verdadera brutalidad— fueron embarcadas desde Cartagena en una complicada operación hasta el puerto de Odesa. Sin embargo, a partir de 1938, la garantía del oro se había extinguido y fue necesario negociar algunos créditos más con los soviéticos.134 De modo que con el envío de armas, asesores y el control de los fondos del Banco de España, la URSS se convirtió en el pilar fundamental para la resistencia republicana, algo que obviamente reforzó y aumentó el peso del PCE y el PSUC, que, sin embargo, no tenían una base organizativa fuerte, y lógicamente creó reticencias en socialistas, anarquistas y nacionalistas catalanes y vascos.


    La ayuda soviética también significó la introducción de la NKVD en territorio leal a la República. Era inevitable, que junto con los asesores, las armas y el material, trajeran también su cruzada contra el trotskismo y la disidencia interna. De modo que los servicios secretos tenían topos o informadores (la mayoría miembros del PC) en diversos organismos: la Dirección General de Seguridad, el Servicio de Información Técnico (SIT), en la policía, las checas, el Departamento Especial de Información del Estado (DEDIDE), el Servicio de Investigación Militar (SIM)… «Moscú estaba bastante bien al corriente de lo que ocurría en la zona republicana. Informaban los consejeros y asesores militares, los diplomáticos, el GRU, los agentes de la NKVD y representantes de la Komintern».135


    En este contexto, el POUM se convirtió en el objetivo más inmediato. España, y en buena medida Cataluña, se habían convertido para algunos en un doble campo de batalla en el que se desarrollaba una lucha contra el fascismo en el frente y una lucha contra el trotskismo en la retaguardia, donde todo valía. Y eso que el POUM no era propiamente trotskista, como hemos visto, pero sí antiestalinista, contrario a los abusos que se cometían en la Unión Soviética en nombre de la revolución, y crítico respecto a las discusiones ideológicas de los comunistas ortodoxos y su sumisión a la Komintern y a las órdenes de Moscú. Precisamente, una resolución del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista de diciembre de 1936 decía que «pase lo que pase, hay que conseguir la destrucción final de los trotskistas, mostrándolos a las masas como un servicio secreto que lleva a cabo provocaciones al servicio de Hitler y el general Franco, intentando dividir el Frente Popular, practicando una campaña difamatoria contra la Unión Soviética, un servicio secreto que ayuda activamente al fascismo en España».136 La atmósfera que habían creado las purgas en la URSS lo envenenaba todo, y se buscaba eliminar la oposición política de cualquier forma. El intelectual Franz Borkenau, excomunista, escribía después de una estancia en Madrid, Barcelona y Valencia, en abril de 1937:


     


    El ambiente particular que existe en la actualidad sobre el trotskismo en España no es creado por la importancia de los trotskistas, ni siquiera por el reflejo de los acontecimientos rusos en España: deriva del hecho de que los comunistas han adquirido el hábito de denunciar por trotskista a todo el que discrepe de cualquier cosa. Para la mentalidad comunista, cualquier desacuerdo en asuntos políticos es un crimen terrible, y todo delincuente político es trotskista.137


     


    A pesar de todo y de la difundida idea de que la NKVD habría extendido una verdadera red represora en la España republicana, lo cierto es que los estudios más recientes, como el de Boris Volodarsky en El caso Orlov, indican que nunca hubo más de diez agentes de este organismo en territorio republicano, y en ningún caso más de cinco de manera permanente (Alexander Orlov, alias Nikolsky; Nahum Beliaev, Belkin; Leonid Eitingon, Kotov; Grigori Siroezhkin, Grande; y Lev Vasilevsky, Grebetsky). En total, calcula que habrían perpetrado, como máximo, veinte asesinatos, una cifra nada despreciable, pero lejos de las alcanzadas después en Polonia (1939-1941), Austria (1945-1955), Hungría (1956) o Afganistán (1979).138 Así que no se trataba de proceder a una represión masiva, sino de fijarse unos objetivos concretos, aprobados por el Kremlin, contra aquellos enemigos que podían considerarse más destacados.139 Porque a pesar de los cientos de encarcelamientos que hubo en los meses posteriores, sobre todo a raíz de la persecución contra los poumistas, todos los detenidos fueron juzgados con las garantías legales del momento y, a pesar de los esfuerzos de unos y otros, quedó claro que no había suficientes pruebas para incriminarlos con firmeza en las denuncias por traición y espionaje que recaían sobre sus hombros. De hecho, si bien se privó de libertad a muchos de los incriminados, fuese en prisiones o campos de trabajo, y aunque el trato recibido no fuera adecuado en muchos casos, no acabó habiendo ningún condenado a muerte directamente por esta cuestión. Sin embargo, es incuestionable la mano de los soviéticos y la presión de los comunistas al aparato policial y judicial republicano en este asunto.140


    La tarea de la NKVD, sin embargo, no fue en realidad tan simple y fácil como podría parecer a priori; hay que pensar que normalmente no podían contar con la colaboración de las fuerzas de seguridad republicanas, porque a pesar del marcado componente comunista que irían adquiriendo a lo largo del conflicto, estaban controladas por los socialistas en su mayor parte. Por ello, este reducido grupo de hombres se nutría también de agentes de otros organismos, como el GRU, o de los responsables de Operaciones Especiales, encubiertos también en la rezidentura de la NKVD. Estaríamos hablando básicamente de las figuras de dos agentes: Yosif Grigulevich, alias Juzic o Grig (del cual hablaremos en capítulos posteriores) y de Erich Tacke, alias Bom. Ambos habrían participado activamente en la represión de elementos trotskistas, y se les hace responsables de la desaparición y/o asesinato de las víctimas; en algunos casos les ayudaba también Stanislav Vaupshasov, responsable de hacer desaparecer los cuerpos.141


    Pero si hay un nombre propio en la NKVD de la España republicana ese es el de Orlov. Porque buena parte de la historiografía, muchos aún a día de hoy, lo considera el verdadero cabecilla de la influencia soviética, hasta el punto de que Costello y Tsarev concluyen que «la documentación nos ofrece un saludable recordatorio de que si a Orlov le hubieran dejado hacer lo que quería España podría haberse convertido en un Estado satélite soviético como los de los países de Europa del Este».142 Hasta el momento se había dado por válido el relato que el espía hizo en sus memorias, publicadas años más tarde desde su exilio en Estados Unidos, donde se presentaba como un enviado directo de Stalin a la Península, una pieza clave tanto en la represión en la retaguardia, como en el cumplimiento de los encargos asignados desde Moscú, algo que ha resultado demostrarse como completamente exagerado.


    Alexander Feldbin —nombre real de Orlov, conocido también como Leiba Lazarevich, Nikolsky o Schwed— había nacido el 21 de agosto de 1895 en Babruisk (Bielorrusia) y, como muchas de las figuras visibles del bolchevismo, era de ascendencia judía. Se enroló en el Ejército Rojo durante la guerra civil rusa y colaboró con los servicios de contraespionaje. Magistrado en el Alto Tribunal Bolchevique, en 1924 entró en la GPU y más tarde en el INO, y cumplió misiones en Georgia, Francia, Alemania, Estados Unidos e Inglaterra. Fue enviado a España, según Pavel Sudoplatov, después de que Galina Voitova, una joven del NKVD, se disparase a sí misma ante la Lubyanka (sede principal del NKVD en Moscú) porque Orlov, con quien mantenía una relación, no había querido dejar a su mujer. Se habría encargado de llevar a cabo operaciones de guerrillas y «más importante aún, era el responsable de secuestros o de operaciones de tipo terrorista contra los trotskistas y aquellos a los que el Servicio Especial de Operaciones quería neutralizar».143 Se le adjudica, por ejemplo, el mérito de que la transferencia del oro de Moscú se produjera sin incidentes, o bien la operación de descrédito contra el POUM que acabó en su ilegalización y el secuestro y asesinato de Andreu Nin.144 Por todo ello le habrían concedido la Orden de Lenin. Sin embargo, «el mero hecho de que llegara después que el resto del personal de la embajada […] y sobre todo que su nombre no apareciera en la lista de diplomáticos hasta al cabo de un año, permite afirmar con toda certeza que, contradiciendo todos los textos publicados, Orlov no era el enviado personal de Stalin con poderes especiales ni el “jefe del NKVD en España”, como aseguran algunos. Y nunca pudo ser “general del NKVD” porque dichos rangos no existieron hasta mucho después».145 Posiblemente, como indica Viñas en La soledad de la República, fuera un oficial de segunda enviado para crear unos servicios secretos de la República, pero sobre todo para encargarse de los trotskistas, la contrarrevolución y las operaciones de retaguardia. Boris Volodarsky deja claro que Orlov no fue enviado como contacto con el Ministerio del Interior, y que tampoco disponía de un pasaporte que lo identificara como agregado político de la embajada, sino que tenía la misión de coordinar el NKVD con el Ministerio de Gobernación, al tiempo que proporcionar tareas complementarias de apoyo al asunto del oro, tema del cual, no obstante, no se encargaría él directamente.146 Sin embargo, extraoficialmente, su tarea consistía en ayudar al PCE a montar su propio aparato de seguridad e inteligencia y coordinar las misiones de la delegación establecida en Madrid con la de Barcelona, dirigida por Eitingon. Así pues, la supuesta voluntad de Orlov de crear una especie de policía secreta bajo las órdenes directas de la NKVD para estalinizar el país y controlar a la clase política de una manera clara (como encontramos reseñado, por ejemplo, en la obra de John Costello y Olga Tsarev)147 debía de ser falsa.148


    En lo que sí tuvo éxito Orlov fue en la lucha contra el trotskismo y, específicamente, contra el POUM. Como bien hemos dicho fue uno de los responsables directos de la muerte de su líder, Andreu Nin, pero también fue él quien facilitó documentación al gobierno republicano para desacreditar al POUM como una organización nazi-fascista que colaboraba con Franco, lo que resultó en su proceso de criminalización tras los Hechos de Mayo de Barcelona. Así, el 16 de junio, Nin y otras cuarenta personas fueron arrestadas y a partir de aquí el partido fue ilegalizado y sus sedes cerradas e incautadas.


    En Cataluña, la dinámica era diferente respecto al resto del Estado, teniendo en cuenta la preponderancia anarquista, el papel de un partido como Esquerra Republicana, la existencia de un gobierno propio —la Generalitat— y, en el terreno comunista, el surgimiento de un nuevo partido al estallar la guerra, el Partido Socialista Unificado de Cataluña, auténtica aplicación de la teoría frentepopulista dictada meses antes por la Komintern, ya que suponía la unión bajo un mismo paraguas de la mayoría de partidos marxistas de la sociedad catalana en uno solo. Sin embargo, la aparición del PSUC no gustó nada a los representantes de la Komintern, ya que creían que el Partido Comunista de Cataluña (del cual formaban parte Ramón y Caridad), que era realmente ortodoxo y de lealtad soviética, quedaría diluido por el mayor peso de los socialistas (la Unión Socialista de Cataluña y en menor medida de la Federación Catalana del PSOE). De hecho, como explica Josep Puigsech en la obra Entre Franco y Stalin, hay más causas para el nacimiento del PSUC, aparte de la referida a la táctica del Frente Popular del VII Congreso de la IC, que son específicas de Cataluña y que explican que el PSUC estuviera fuera de su control desde el momento de su surgimiento; es más, su fundación se había anticipado a lo previsto y se había efectuado sin su beneplácito.149 La unificación de los diversos grupos, precipitada por el conflicto, provocó algunas críticas por la falta de unidad ideológica y por la obstaculización del proceso de ampliación de sus bases, se presentaba como un partido de clase, pero también nacional, que quería atraer a sectores afines hasta entonces a Esquerra Republicana. Según Elorza y Bizcarrondo, durante los primeros meses, este miedo por la gran presencia de socialistas y por la participación en un gobierno del que participaba el POUM generó un malestar tan grande que incluso el delegado del la Komintern en el PCE, Vittorio Codovilla, llegó a pensar que «en el joven PSUC hay elementos con una mentalidad trotskistizante, protegidos por socialistas y nacionalistas, que intentan emanciparse de la ayuda política del Partido Comunista de España».150 Los delegados propios en el PSUC fueron Ernst Gerö y José Martín, otro húngaro cuya identidad real nunca se reveló. El PSUC, de hecho, puede considerarse una excepción dentro del movimiento comunista internacional, ya que se definía como marxista, antifascista y nacionalista, pero no se declara plenamente comunista hasta 1939.151 El Secretariado de Organización, no obstante, estuvo controlado por el PCC desde un primer momento, a pesar de que en el partido se recogía un ideario variado. La posición de Ramón Mercader en este nuevo contexto podría considerarse un reflejo de las contradicciones propias del momento: él era un comunista estalinista convencido, pero su partido, en cambio, había dejado de existir para verse englobado en un PSUC cuya ideología no era exactamente la suya.


    Un PSUC que no paró de crecer a lo largo del conflicto y que acogía en su seno, por lo tanto, a gente procedente de tradiciones muy diversas. La influencia comunista aumentó de forma innegable, y el partido procuró reclutar a socialistas, republicanos y antifascistas en general para su causa. Nuevos militantes que se afiliaban para defender la disciplina y el orden, fortalecer el ejército, por el prestigio y apoyo que brindaba la URSS —con quien obviamente se identificaban— y a un mismo tiempo para la defensa de los valores del estado republicano.152 A medida que la guerra avanzaba, su posición de resistir hasta el final, numantinamente, también les reportó popularidad en cierto sector de la población.153 Pero este aumento y extensión de la influencia reafirma la idea de aquellos que creían que su objetivo era provocar una revolución.


    En este contexto:


     


    Es obvio que las relaciones entre el POUM y el PSUC eran de competencia y de confrontación política desde un primer momento. No obstante, en los primeros meses de la Guerra Civil no hubo un antagonismo excluyente entre estos dos partidos marxistas. Una y otra formación había asistido a los solemnes entierros de sus respectivos caídos de guerra celebrados en Barcelona. Incluso el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista había acusado, con exceso, al PSUC de tolerancia respecto al POUM y de ser responsable de su inclusión en el gobierno de unidad formado en septiembre. Esta situación se torció a mediados de octubre.154


     


    Coincidiendo pues con el aumento de la ayuda soviética en la República. Entonces, las críticas desde La Batalla a los Procesos de Moscú, las acusaciones de trotskismo lanzadas desde Pravda, y posteriormente los acuerdos de exclusión del POUM de las instituciones y la oposición de estos al decreto de movilización de las milicias, harán que el PSUC los acuse abiertamente de deslealtad, oposición a la URSS (único Estado que ayudaba a la Cataluña en guerra), de defender a los asesinos que intentaban desestabilizar la Unión Soviética y de querer romper los lazos entre el proletariado y el campesinado con las clases medias. «Tienen toda la razón: no deberíamos participar en este gobierno con el provocador trotskista, y mucho menos con el traidor Nin, agente de Trotsky en España, igual de criminal y asesino que él».155


    Los soviéticos presionaron para expulsar a Nin del gobierno, juego al que obviamente no tardó en sumarse el PSUC, dirigido por la Komintern. Habían resuelto orientar su discurso presentando la liquidación del trotskismo como necesaria para alejar la amenaza de una contrarrevolución de carácter fascista; y por esta razón era preciso expulsarlos de todos los órganos administrativos, de prensa o de orden público. De modo que a partir de los Hechos de Mayo se abrió la veda para atacarlos ya directa y abiertamente, como si fueran la quinta columna franquista, y se asoció la lucha en su contra con la victoria militar en el frente. De hecho, la actitud hostil contra ellos había comenzado a notarse también en Madrid ya a principios de enero, cuando les requisaron la radio, los diarios que editaban e incluso un hospital militar.156


    Caridad Mercader tenía, pues, contacto con toda esta elite dirigente procedente de la URSS y colaboraba con ellos. La confianza era tal que, incluso durante los ya nombrados Hechos de Mayo y temiendo por la vida de Luis, que vivía con ella de un tiempo a esa parte, lo envió al consulado soviético, donde lo creía más protegido de los acontecimientos y tenía buenos amigos. Mientras tanto, ella y las compañeras de la Agrupación de Mujeres Antifascistas llevaban munición y armas a los compañeros que luchaban contra anarquistas y poumistas. Los Hechos de Mayo que enfrentaron a los partidarios de continuar con la revolución en la retaguardia al tiempo que se luchaba en el frente contra el fascismo (principalmente la CNT-FAI y el POUM), contra los que creían que primero había que ganar la guerra y después aplicar las medidas necesarias (Esquerra Republicana de Catalunya, el PSUC, Estat Català y otros),157 se presentó, a los ojos del mundo, como una especie de insurrección de grupos anarquistas y del POUM en apoyo al fascismo, situación aprovechada por la NKVD, como veíamos antes.158 La victoria en las calles de Barcelona de las fuerzas que apoyaban al gobierno, y que costó unas 265 muertes se saldó con la llegada de guardias de asalto desde Valencia,159 sede del gobierno republicano, que supuso el fin del amplio autogobierno del que había dispuesto Cataluña hasta entonces, el fin de la preponderancia anarquista y la vuelta al orden, la condena del POUM, el traslado del gobierno de la República a Barcelona y la intromisión en Cataluña del temido Servicio de Investigación Militar (SIM), órgano creado a imagen y semejanza de la Cheká, encargado de perseguir todos aquellos delitos considerados como de «alta traición».160


    Ramón Mercader, por su parte, también estaba en Barcelona durante aquella especie de guerra civil dentro de la Guerra Civil, pero no tenemos constancia de su participación en los combates. No obstante, algunos autores sitúan por estas fechas su reclutamiento por la NKVD. «Ramón estaba siendo entrenado en tácticas de guerrilla en Barcelona bajo la supervisión de Eitingon».161 En una de las escuelas que dirigía el bolchevique, habría aprendido a infiltrarse en líneas enemigas para sabotear trenes, matar oficiales, robar o inutilizar municiones.162 Kiril Jenkin, judío ruso que luchó también en la Guerra Civil, confirmaría este extremo: «Según el relato de Jenkin, Mercader tenía privilegios especiales porque estaba bien visto “por los de arriba” […]. Mercader se convirtió en miembro del círculo más íntimo de Orlov».163 Leonardo Padura, entendiendo que su obra es una novela, especula incluso un poco más: en el capítulo 11 explica cómo un hombre de Kotov, Maximus, lo reclutó para una célula de seis hombres llamados pretorianos, todos ellos con nombres latinos: Graco, César, Marius… el suyo sería Adriano. La misión consistiría en controlar los movimientos de los dirigentes del POUM, para después enviar informes a los responsables de la NKVD. Sin embargo, todas estas afirmaciones que recoge en la obra son, una vez más, fruto de la rumorología que rodea al personaje.


    Según mi parecer, aunque tuviera contactos con miembros de la delegación soviética de Barcelona y trabara amistad con Eitington, Ramón Mercader continuaba estando en el frente de Guadalajara la mayor parte del tiempo. Una vez más, Teresa Pàmies nos ofrece unas líneas que lo aclaran:


     


    A finales de 1937 [octubre, más o menos] un grupo de chicas catalanas visitamos el ya famoso batallón [Jaume Graells], y junto al tranquilo comisario Peñarroya vimos a un Mercader eufórico y elegantísimo con sus pantalones de montar y relucientes polainas de cuero. Recuerdo que celebrábamos una reunión de JSUC en una dependencia del Club del Soldado, instalado en un caserón de la Alcarria [comarca entre las provincias de Guadalajara y Cuenca], y Ramón Mercader se pasó la sesión paseando arriba y abajo a grandes zancadas, como solían hacerlo los comisarios de las películas soviéticas.164


     


    Josep Farreras, catalán residente en México, combatiente del batallón Jaume Graells, me confirmó, en una conversación telefónica mantenida el día 25 de noviembre del 2010, que Mercader era uno de los dirigentes de aquel batallón de la Alcarria. Pàmies amplía esta información en las memorias. La reunión tuvo lugar en Torre Burgo, con la excusa de llevar una caja de cava Codorniu a los soldados en nombre de las JSUC. Y en algún lugar de aquel frente sucedió un hecho que marcó para siempre a Ramón Mercader. Dejemos que sea su hermano Luis quien lo explique:


     


    En esa época [estaríamos hablando del otoño de 1937] nombraron a mi madre responsable de la Agrupación de Mujeres Antifascistas. Entonces, no sé si fue el Partido Comunista o quién, ahora ya empiezo a dudar de todo, nos dieron un coche —me acuerdo de que era un Ford de aquellos— con un chófer y, a través de Valencia, mi madre y yo nos fuimos a Madrid para ver a Ramón.


     


    Hacía mucho frío y fueron a la Sierra de Guadarrama, desde un sitio donde se veía el Escorial. Llegó un punto en que no podían avanzar más. Esperaron unas horas hasta que llegara Ramón. «Caridad y Ramón charlaban entre ellos. No sé qué ocurrió, pero estoy convencido de que fue a partir de entonces cuando empezó su vinculación con el NKVD».165 Ramón acababa de ser reclutado por su madre. No tardarían en asignarle una misión importante y tenía que prepararse; pero de momento, seguiría en el frente.


    Unas semanas más tarde, a finales de año, Ramón regresó a Barcelona, enfermo. «Volví a verle en Barcelona, también en un hospital, pero no herido, sino enfermo de disentería. Recuerdo que al entrar en su cuarto una joven enfermera le reprendía algo con fingida severidad y él consiguió apaciguarla con zalamerías».166 Levine sitúa por estas fechas la anterior lesión en el brazo, que recordamos que no había sido tratada en Barcelona, sino en Lérida, y contribuye a aumentar su fama de mujeriego (dice que mantuvo una relación con una comunista de la habitación de al lado, la holandesa Fanny Castedo)167 y la de personaje extravagante.


     


    Lo trajeron de vuelta del frente con una herida en el codo e ingresó en el hospital improvisado del edificio de la Caixa de Pensions en Montjuïc. Mientras estaba en tratamiento de su herida, sufrió un ataque de ictericia. Su madre lo visitaba frecuentemente. Pero cuando su padre fue a verlo, el hijo en un ataque de rabia, le dijo que no quería ningún trato con elementos burgueses.168


     


    Bajo la batuta de Eitingon, y seguramente imbuido de la confrontación física e ideológica que se vivía en la retaguardia republicana, desapareció del país en 1938 y no nos reencontraremos con él hasta al cabo de unos meses en París. Casualidad o no, por las mismas fechas también desapareció África de las Heras, que últimamente había trabajado para los soviéticos. La Guerra Civil dejaba de ser su principal campo de batalla y una nueva vida se abría ante él. Pero, entretanto, sus compañeros proseguían la caza de brujas contra el trotskismo, ya que la guerra, sobre todo después de la derrota del Ebro, se daba ya por perdida.169 «Cuando la guerra civil española acabó no había lugar en el mundo para Trotsky». 170


     


    [image: Imagen]


    25 Acreditación que permitía a Caridad Mercader moverse libremente por el territorio leal a la República.

  


  
    Un mundo sin visado:
 el largo periplo de Lev Trotsky


    Leiba Davidovich Bronstein (o Leib, Lev, Liev, Liova, León en castellano). Con este nombre llegó Trotsky al mundo el 26 de octubre de 1879, en el seno de una familia judía en la localidad de Yanovka, en la actual Ucrania. Sus padres hacía poco que se habían establecido en una granja que llevaba el mismo nombre, Yanovka, apellido del anterior propietario de las tierras (el militar Yanovski), que había acudido a una colonia judía establecida en la comarca. Y es que por aquellas épocas, unos veinticinco mil profesos de esta religión o cultura, llegados de todos los rincones del Imperio ruso, buscando mejores oportunidades de vida, aprovecharon los decretos zaristas que les permitían comprar tierras en dos provincias del sur, a orillas del mar Negro. Era una zona de campos y pastos, alejada de las ciudades y el progreso, a veinticuatro kilómetros de la oficina de correos más próxima y treinta y cinco de la estación de ferrocarril, donde no llegaban los diarios ni el telégrafo. Yanovka formaba parte de la colonia Gromekleia, la última de las veintidós existentes en la zona al fundarse, en unas tierras conquistadas a los turcos en el siglo XVIII, que fueron también repobladas por polacos y ucranianos.


    El padre Bronstein pertenecía a la segunda generación de labradores de la familia —el abuelo de Trotsky, que también se llamaba Liev, había emigrado desde Poltava, al norte, a mediados del siglo XIX— y se había casado con una chica de Odesa, Anna. Generalmente, los colonizadores procedían de las capas más bajas de la población judía; y es que estos habían habitado las ciudades durante siglos y la agricultura era un modus vivendi ajeno para ellos.171A pesar de todo, David Bronstein fue capaz, no solo de sobrevivir, sino de prosperar en aquella recóndita provincia de Jerson: con los años llegó a comprar un número de hectáreas considerable y a convertirse en un propietario medio.


    Trotsky fue el séptimo de ocho hijos, de los cuales solo sobrevivieron cuatro: Alexander, Elisheba o Elizabeta, Golda u Olga y él mismo. Sus progenitores eran judíos no practicantes y tampoco usaban el yidis, sino un dialecto mezcla de ruso y ucraniano. Por ello, cuando fue enviado a la escuela hebrea de Gromokei con siete años «no hice amistad con ninguno de los chicos de la escuela, pues no hablaba el judío».172 No se encontraba a gusto y al cabo de unos meses regresó a casa.173


    Justo por esas fechas, un primo materno de la madre de Trotsky, Moses Filípovich Spenzer (el nombre del cual podemos encontrar escrito también como Moshe, Moste o Moisés), pasó una temporada en la granja como parte de su tratamiento contra la tuberculosis. Como era habitual en la época, se recomendaban estancias en el campo o en sanatorios al aire libre, de modo que Moses tiró de parentela y se estableció con sus primos en Yanovka. Allí conoció al pequeño Leiba y ofreció a sus padres llevárselo a Odesa para que pudiera estudiar. Era un personaje de cierto talante liberal, humanista. Trabajaba como periodista, traductor, escritor, profesor, editor… Con él aprendió unos modales más refinados y cierto gusto por la literatura y la política.


     


    Él me enseñó muchas cosas de las que yo no tenía ni idea: cómo se cogían los vasos, cómo había que lavarse, cómo se pronunciaban ciertas palabras, y por qué la leche recién ordeñada era buena para el pecho. Spenzer salía a pasear, escribía, jugaba a los bolos y me enseñaba aritmética y ruso […]. Yo le adoraba»174


     


    Cuando volvía de vacaciones, Yanovka se le quedaba pequeña.


    La formación recibida durante siete años en la Realschule San Pablo de Odesa, dirigida por la comunidad alemana, le fue sin dudas muy útil de cara al futuro. Allí aprendió lenguas (ruso, alemán, francés), literatura, matemáticas, y el ambiente propicio que tenía en casa de Moses y su esposa Fanny hacía que prosiguiera la formación por su propia cuenta, leyendo novelas y obras generales de todo tipo.


    Pero el gran cambio aconteció durante el último curso. Era 1896, él tenía entre diecisiete y dieciocho años, y tenía que decidir qué lugar quería ocupar en la sociedad que le había visto crecer. De Odesa se trasladó a Nikolayev, un puerto más secundario del mar Negro donde su padre tenía frecuentes tratos comerciales. Allí cursó el último año de la Realschule, y se preparó para una eventual entrada en la universidad. David Bronstein quería que fuera ingeniero; Liev no sabía si decantarse por las matemáticas o bien seguir una vía más revolucionaria. En Nikolayev había comenzado a frecuentar a estudiantes socialistas, viejos narodniki, antiguos deportados a Siberia.175


     


    Mi padre vino a Nikolayev a vender el trigo y se enteró, no sé por qué conducto, de mis nuevas amistades. Presintió el peligro que tras ellas acechaba e intentó desviarlo poniendo en juego su autoridad paterna. Esto dio motivo a una violenta discusión entre padre e hijo. Yo defendía rabiosamente mi independencia, el derecho a trazarme el camino de mi vida. La cosa terminó renunciando a la ayuda material de mi familia y abandonando la pensión en la que estaba para irme a vivir con Shvigovski.176


     


    Franz Shvigovski era un jardinero de origen checo, de ideas más bien narodniki, que acogía a jóvenes en su huerto, creando una comuna, como la llamaban ellos. Conocedor de idiomas y suscriptor de revistas y diarios extranjeros, facilitaba libros y panfletos a los estudiantes que les servían como tema de discusión. En el trato con sus nuevos compañeros, es cuando Trotsky se decide a optar por la vía revolucionaria:


     


    El atractivo de las ideas radicales fue muy fuerte entre los jóvenes rusos en las tres décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial: la credibilidad del emperador y su gobierno era escasísima, ante los cambios económicos y sociales que tenían que producirse, y muchos jóvenes veían en el orden político imperial un freno para el progreso que anhelaban. Miles de ellos se adscribían a grupos como el del jardín de Shvigovski y experimentaban con la política radical. Leiba, por su condición de judío, tenía un motivo adicional para detestar el statu quo público.177


     


    Y fue entonces cuando cambió el diminutivo de Leiba por el de Liev, por parecer más ruso y menos judío.


    Pronto destacaron por pequeñas acciones que alertaron a la Ojrana, la policía secreta zarista, que mantenía bajo firme vigilancia cualquier tipo de actividad que pusiera en peligro la estabilidad política y social del régimen. Protestas para evitar un aumento del precio de la anualidad de la biblioteca, creación de la llamada Unión de Trabajadores del Sur de Rusia, charlas con obreros, edición de panfletos… Aunque no eran un grupo de masas, eran vigilados cada vez más de cerca y una delación propició que los miembros del grupo fuesen detenidos en enero de 1898.


    Sería en prisión donde se hiciera definitivamente marxista, de la mano de la única persona del grupo que defendía estas ideas: Alexandra Lvovna Sokolovskaya, que poco después se convertiría en su esposa. El marxismo había sido introducido en Rusia desde los años sesenta del siglo XIX, pero no fue hasta 1883 cuando se fundó la primera organización marxista, la Emancipación del Trabajo, encabezada por Georgi Plejanov,178 junto con Vera Zasulish, Pavel Axelrod y Lev Deutsch. Hasta aquel momento Trotsky no había sido un adversario acérrimo, pero la lectura y la reflexión de aquellos meses lo encaminaron hacia el marxismo:


     


    No había descubierto nada nuevo. Todas las argumentaciones metodológicas a que llegué hacía largo tiempo que estaban descubiertas y aplicadas. Pero el caso era que yo había llegado a encontrarlas por mi cuenta —hasta cierto punto— y tanteando en la sombra […]. Más tarde encontré en Marx, en Engels, en Plejanof, en Mehring confirmación de lo que en la cárcel creyera ideas mías propias y a las que entonces no había podido contrastar ni dar fundamento.179


     


    Grigori Zig, compañero en la Unión de Trabajadores del Sur de Rusia en Nikolayev, con quien también compartió prisión, recuerda en su libro sobre Trotsky, escrito en 1921, que «el principal objetivo del joven Bronstein en la vida era simplemente ser el número uno, el resto de aspectos de su mente no eran más que herramientas auxiliares.
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    26 Algunos miembros del grupo de Nikolayev, en 1896. Trotsky está a la derecha; la mujer es Alexandra Sokolovskaya.


     


    Pero desde que se imbuyó completamente de la idea de la revolución ya no hubo conflictos entre la causa y su propio ego: todo aquello que ayudara a la causa serviría también para agrandar su ego».180


    El periplo, iniciado en las prisiones de Nikolayev, Jerson, Odesa y Moscú, acabó con una condena de deportación a Siberia, hacía donde se dirigía en otoño del año 1900. Le acompañaba Sokolovskaya, también de origen judío, y los casó un rabino en la prisión de Moscú para evitar que los separasen. Los mandaron a Alexandrovskoe, cerca de Irkutsk y el lago Baikal, y más tarde, seiscientos cincuenta kilómetros más al norte, a Ust-Kut y Verjolensk. Allí continuó su formación como marxista, intercambiando impresiones, libros y revistas con las diferentes colonias de deportados de la zona. Incluso colaboró en un diario; se hacía llamar Antid Oto (‘La pluma’), Pero o Petr Petrovich. Pero Trotsky ansiaba un campo de acción más amplio: hacía ya cuatro años y medio que deambulaba por las prisiones y poblaciones siberianas. Empezaba a ser conocido; quería volar muy alto. Así que, después de leer el libro de Lenin ¿Qué hacer? y un número de Iskrá («La centella»), el periódico editado por este y otros desde Londres, tomó la decisión de huir para reunirse con ellos. Su mujer lo apoyó y, a pesar de que tenían ya dos hijas, lo ayudó poniendo cojines y mantas en la cama para que pareciera que permanecía en la cabaña: cuando los guardias se percatasen estaría ya muy lejos.181 Aquel 1902 «había una epidemia de evasiones. Hubo tantos exiliados inflamados con el prospecto de la acción que muchos tuvieron que esperar para determinar el orden de la huida. Campesinos piadosos ayudaban a pasar inadvertidos a los politiks en barcas, carros y tartanas. Era imposible que los capturasen; el país era tan vasto y la policía tan escasa que el principal peligro era ahogarse o congelarse».182 A partir de aquel momento y hasta el final apenas vería a Sokolovskaya y las niñas, Nina y Zinaida. «Liev Davidoch se fugó solo, pero la amistad afectuosa y la comunión de pensamiento que había establecido con Alexandra duraría para el resto de sus vidas… En 1937, nos enteramos de la detención de Alexandra en Leningrado y su deportación a un villorrio perdido del norte del río Yenisei. Ni siquiera envejecida y enferma disimuló nunca su oposición irreductible a los dictados totalitarios».183


    Será en este momento cuando adopte el nombre de Trotsky. La versión más extendida es que tomó el nombre de su primer carcelero en la prisión de Odesa y lo inscribió en el pasaporte para huir de Siberia;184 sin embargo, Robert Service, citando la versión de Ilya Sokolovsky, indica que se hizo llamar Trotsky porque era el nombre que constaba en el citado pasaporte, propiedad de un habitante de Irkutsk que se llamaba así. Sea como fuera, la evasión resultó un éxito y, a través de Samara, Jarkov, la frontera austriaca y la ayuda de Viktor Adler, líder de los socialistas de ese país, consiguió llegar a Londres vía Zúrich y París.


    Una vez allí se presentó en casa de Vladimir Ilich Ulianov, Lenin, y su mujer, Nadejda Konstantinovka Krupskaya. Ya lo esperaban. A través de ellos conoció a otros futuros dirigentes mencheviques y bolcheviques, miembros del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso (POSDR) y colaboradores de Iskrá: Georgi Plejanov, Julius Martov, Pavel Axelrod, Alexander Potresov o Vera Zasulich. Londres, en aquellos momentos, era una especie de meca para los revolucionarios rusos. Tras un período de aprendizaje, fue enviado a varias ciudades europeas para dar conferencias y servir de enlace con los distintos grupos de Iskrá. Pasó una temporada en París, donde conoció a la que sería su compañera hasta el día de su muerte, Natalia Ivanovna Sedova.185 «En 1902 yo vivía en París […] Fue él (Martov) quien me anunció un día la llegada de un joven evadido de Siberia. Y Liev Davidovich vino a la calle Labande el mismo día de su llegada a París. Tenía veintitrés años; venía de pasar tres años de exilio en la Siberia oriental. Su vitalidad, su vivacidad de espíritu, su capacidad de trabajo, me llevaron a reconocer ya en él una personalidad enérgica y formada […]. Desde aquella época mi vida no se separó jamás de la suya».186


    Se dio a conocer en el segundo congreso del POSDR (que podría considerarse en realidad el fundacional, ya que el primero, celebrado en Minsk en 1898, había congregado solo a ocho delegados), con seis representantes de diferentes grupos y tendencias. Tenía que haberse celebrado en Bruselas, aunque las presiones políticas y policiales hicieron que tuviera lugar finalmente en Londres, a partir del 30 de julio de 1903. No obstante, en este congreso ya había una división entre dos grupos, entre duros y blandos, según decían ellos mismos: Trotsky apoyó a Martov y los mencheviques (men’sheviki, ‘los minoritarios’) frente a los bolcheviques de Lenin (bol’sheviki, ‘los mayoritarios’). Unos apostaban por una amplia base de apoyo y una democracia parlamentaria como factores previos para llegar al socialismo; los otros, por una vía más directa, un partido fuerte que fuera la vanguardia del proletariado y que tuviera la revolución como objetivo inmediato. Su división fue sonada y las acusaciones personales y los reproches entre ambos grupos continuaron a través de la prensa y las obras que publicaron.


    Entretanto, Trotsky estaba en medio: erigido como uno de los líderes mencheviques, tampoco le desagradaban algunos de los planteamientos de Lenin. Digamos que era bolchevique por naturaleza y menchevique por necesidad. Así que no tardó en romper con ambas facciones y prosiguió con una vía propia, aunque mantuvo el contacto con el grupo de Martov.187 Pasó un tiempo en Ginebra y más tarde en Múnich, con Alexander Gelfand, conocido como Parvus, «un judío ruso que se había establecido en Alemania y había ganado prestigio como economista, publicista y autor de libros marxistas eruditos».188 Allí le sorprendieron las noticias de los primeros hechos que iniciaron la revolución de 1905: la represión por parte del zar de una manifestación frente al Palacio de Invierno, de obreros, sí, pero liderados por el pope Georgi Gapon y provistos de insignias monárquicas y religiosas. No se lo pensó dos veces y gracias nuevamente a Adler, que le consiguió un pasaporte falso a nombre de Arbusov, general del ejército, entró en territorio ruso. Se estableció en Kiev unas semanas con Natalia sin hacer ruido, para no llamar la atención de la Ojrana, antes de dirigirse a Finlandia y más tarde a San Petersburgo. «Trotsky ya era Trotsky», que diría Service.189


    La experiencia de 1905 lo haría famoso. Primero escribiendo artículos y colaborando en la edición de hasta tres periódicos; después, erigiéndose como presidente del primer soviet, que duró cincuenta y dos días, y que había propugnando huelgas y protestas, no solo contra la represión del régimen zarista, sino también en contra de las medidas liberalizadoras que se habían tomado para apaciguar la situación de contestación social que vivía el país. Uno de sus éxitos fue la jornada laboral de ocho horas. Anatoli Lunacharski dejó escrito en su libro Siluetas de la revolución 190 que «Trotsky salió de la revolución de 1905 con un aumento mayor de popularidad; esencialmente, ni Lenin ni Martov ganaron nada […] De ahora en adelante Trotsky estaba en primera fila. A pesar de su juventud era el más preparado».191 Trotsky no había conseguido hacer la revolución, pero había ganado muchos obreros para su causa.192


    Apresado y sentenciado de nuevo a Siberia por su actuación, a principios de 1907 tenía que ser trasladado a la colonia penitenciaria de Obdorsk, en el Círculo Polar Ártico. Pero al llegar al último pueblo con estación de tren, Berezov, simuló un ataque de ciática, y al cabo de unos días consiguió escapar —tras un espectacular viaje a través de la estepa nevada—, regresó a San Petersburgo, donde se reencontró con Natalia Sedova y el primero de los dos hijos que tuvo con ella, Liova. No podían ocultarse durante mucho tiempo. Con ayuda de Lenin y de sus contactos finlandeses, Trotsky emprendió por segunda vez el camino del exilio. Esta vez tardaría diez años en volver a Rusia.


    Se estableció en un pueblito a las afueras de Viena, Hütteldorf, y poco después llegaron también su mujer y su hijo. Él continuaba con su teorización del marxismo, desarrollando ideas como la de la revolución permanente,193 escribiendo para varios periódicos y revistas occidentales y también rusas, asistiendo a congresos, dando conferencias. Y con los beneficios que obtenía, escribía libros y relanzó el diario Pravda («Verdad») — que aparecía intermitentemente desde 1903— a partir de 1908, año en que nació su segundo hijo, Serguei.


    Durante aquellos años se relacionó con destacadas figuras del marxismo europeo, como Rosa de Luxemburgo, August Bebel o Karl Liebknecht, por ejemplo. Pensaba en cómo había que enfocar la revolución futura: «Por entre las negras nubes de la reacción que nos asedian, se entrevé el resplandor triunfante de un nuevo octubre», escribía en Pravda el 9 de diciembre de 1909. Y no cesaba en su empeño de querer reunir de nuevo a las dos corrientes del POSDR.


    La experiencia de hacer de corresponsal en las guerras balcánicas de 1912 y 1913 para el diario ucraniano Kíevskaia Mysl le valió para alejarse un poco de las polémicas entre los emigrados rusos y aprender a un tiempo de la guerra en sí: tácticas militares, organización de la tropa, vida en la retaguardia, la tragedia de las víctimas y la destrucción.


     


    Los años de 1912 y 1913 me pusieron en íntima relación con Serbia, con Bulgaria, con Rumanía… y con la guerra. Fue, en muchos aspectos, una buena escuela, cuyas enseñanzas habían de serme útiles no solo en el 14, sino en el 17.194


     


    Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, Trotsky se encontraba en Viena, tras un viaje a Bruselas donde, junto a Martov y Plejanov, habían pedido al buró de la Segunda Internacional que interviniera en la disputa de las dos facciones socialistas rusas para unirlas y hacer frente común. Pero la Internacional iba perdiendo peso cada día ante las aspiraciones y tensiones nacionalistas de los partidos miembros, de modo que cuando comenzaron las hostilidades y los gobiernos decretaron movilizaciones generales, esta prácticamente dejó de existir. Una oleada de chovinismo ahogó los gritos de los que pedían una unión proletaria ante una guerra que era burguesa. Por poner un ejemplo, en Alemania, el poderoso SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, el Partido Socialdemócrata Alemán) apoyó en bloque los créditos de guerra: solo Karl Liebknecht se opuso. Aquello hizo que la neutral Suiza se convirtiera en refugio de numerosos revolucionarios, especialmente de los rusos que vivían en Alemania y Austria, enemigas de su patria. Trotsky se instaló en Zúrich, donde se reencontró con exiliados bolcheviques como Karl Radek —futuro secretario de la Internacional Comunista—, Nikolai Bujarin —con quien mantuvo tiras y aflojas durante el enfrentamiento con Stalin— o el propio Lenin. No obstante, en noviembre, se instaló en París como corresponsal de guerra del mismo diario de Kiev.


    Al año siguiente regresó a Suiza. De su paso por el país alpino destaca, sobre todo, el papel central que tuvo en la organización de la llamada conferencia de Zimmerwald, que tomó su nombre de la pequeña localidad cercana a Berna que la acogió. El 5 de septiembre de 1915 se inició la que fue la primera conferencia internacional de socialistas desde el estallido de la guerra, con una voluntad pacifista y de continuación del espíritu de hermanamiento proletario que había propugnado siempre la Segunda Internacional. Asistieron 38 delegados de once países, con Lenin como delegado de los bolcheviques, Axelrod de los mencheviques y Trotsky en calidad de redactor de Nashe Slovo, cuyo director era Antonov-Ovseyenko, a quien veremos años más tarde como cónsul de la URSS en Barcelona. De todas las ideas que se discutieron surgió un manifiesto que redactó el propio Trotsky y que básicamente se traducía en una condena a la guerra, la acusación de que el capitalismo era el causante de esta y una llamada a los obreros para que la detuvieran. Solo opusieron objeciones Lenin y su grupo, que eran partidarios de que el manifiesto incluyera una arenga directa a los pueblos en lucha para «convertir la guerra imperialista en una guerra civil», y de avanzar hacia la constitución de una nueva Internacional.195


    Trotsky estaba convirtiéndose en una figura incómoda; las crónicas y opiniones sobre la guerra, su mensaje revolucionario, las críticas a los gobiernos beligerantes, Zimmerwald… la paciencia de los franceses (y de sus aliados rusos destacados en Francia) se acabó el 15 de septiembre de 1916. Cerraron el Nashe Slovo y al día siguiente decretaron una orden de expulsión contra él.


     


    En la Prefectura de Policía de París me comunicaron que podía trasladarme al país que mejor me pareciese, si bien advirtiéndome que tanto Inglaterra como Italia renunciaban al honor de brindarme hospitalidad. Bien, pues retornaría a Suiza. Pero ocurría… que el Consulado suizo se negaba a visarme el pasaporte […]. A Holanda y Escandinavia no había modo de ir más que pasando por Inglaterra. No me quedaba, pues, más que España.196


     


    De modo que el 30 de septiembre de 1916 cruzó la frontera acompañado por unos gendarmes. Entró por Irún, fue a San Sebastián y de allí a Madrid.


     


    Heme aquí en una ciudad en la que no conocía a nadie —ni a un alma— y en la que nadie me conocía. Y como tampoco sabía español, ni en medio del Sahara ni recluido en la fortaleza de San Pedro y San Pablo podía sentirme más solo. No me quedaba otro camino que acogerme al lenguaje del arte.197


     


    Así que se dedicó a visitar museos. Pero lo detuvo la policía y lo encerraron en prisión, a la espera, también, de ser expulsado del país. Lo enviaron a Cádiz para embarcarlo rumbo a La Habana. Pero mediante cartas de protesta al gobierno, a un par de amigos, diarios y diputados, consiguió que se le permitiera esperar en Cádiz, vigilado por la policía, un barco que le llevara a Nueva York.198 Como este salía de Barcelona, le dieron permiso, aunque con muchas trabas y sometido a vigilancia, para que fuera allí a encontrarse con su familia.199 El 25 de diciembre embarcaron en el Montserrat de la Compañía Transatlántica, una nave bastante desmantelada, con pasajeros y mercancías. A bordo de ella iban, sobre todo, desertores de varios países. El 13 de enero llegó a Nueva York.


    Su estancia en la ciudad de los rascacielos fue bastante breve. Poco más de un mes después de su llegada estalló la Revolución de Febrero en Rusia. En solo tres días, los cuatrocientos años de poder de la casa Romanov se esfumaron. Su lugar fue ocupado por las dos organizaciones que conformarían el nuevo régimen: el gobierno provisional y el soviet de obreros y campesinos. El poder recaía, teóricamente, en el gobierno; sin embargo, era ejercido de facto por el soviet, que controlaba las calles. Cuando recibió la noticia, a pesar de las trabas que quisieron ponerle, Trotsky hizo todo lo posible por volver a Rusia. El 27 de marzo de 1917 zarpó con la familia desde Nueva York y llegó a Petrogrado el 17 de mayo, donde «una muchedumbre que enarbolaba banderas rojas sacó a Trotsky del tren y ante esa muchedumbre hizo él inmediatamente su llamada a una nueva revolución».200 Trotsky se unió entonces a los bolcheviques, ya que Lenin había adoptado su teoría de la revolución permanente en las famosas Las tesis de abril, y, por lo tanto, estaban de acuerdo en un punto: no había que esperar a que la burguesía hiciera la revolución para después continuar ellos por su cuenta más adelante, cuando se hubiera producido ya en algunos de los países más industrializados. También había que expulsar a los cadetes y que el proletariado asaltara el poder para pasar directamente a la fase socialista.201 En la Historia de la revolución rusa, Trotsky lo justifica diciendo: «Así como Francia se saltó la reforma, Rusia se saltó la etapa de una democracia formal».202


    Según el esquema de Marx, la transición al socialismo acabaría siendo inevitable en una sociedad capitalista; sin embargo, era necesario asaltar el poder por la fuerza. Y un combate por el poder implica que la lucha puede perderse. Pero el Partido Revolucionario, que recoge las aspiraciones del pueblo, es el encargado de la toma de poder en representación de este. «Ha llegado el momento en que, no solo hay que entender el mundo, sino cambiarlo», habría dicho un Marx todavía joven. Y exactamente eso era lo que buscaban los bolcheviques.
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    27 Trotsky llegando a la estación de Petrogrado el 17 de mayo de 1917, y, a continuación, una arenga a quienes le esperaban.


     


    En los meses previos a la Revolución de Octubre, Trotsky era el orador más popular de Petrogrado, quien encendía a las masas y las encaminaba hacia los postulados de una nueva sociedad revolucionaria. Reemprendían aquello que se había detenido en 1905 y había que avanzar hacia un objetivo claro. Los gobiernos de Alexander Kerenski, con ministros mencheviques y socialistas moderados tampoco daban salida a los anhelos de la mayor parte de la clase obrera y, lo que es peor, proseguían con la guerra que tantas vidas y sufrimientos suponían para Rusia. En las manifestaciones se oían gritos de «¡Fuera la guerra!», «¡Todo el poder para los soviets!». Se estaba gestando una nueva revuelta en el seno de la fracción bolchevique. Entretanto, Trotsky fue elegido presidente del soviet el 23 de septiembre.


    La oportunidad no tardó en presentarse: la noche del 24 al 25 de octubre, los bolcheviques, ayudados por simpatizantes y unidades del ejército, se lanzaron a la conquista del poder.203 Tomaron las estaciones, las centrales de Correos y Telégrafos, el Banco Nacional… Kerenski huyó. Solo quedaba asaltar el famoso Palacio de Invierno, residencia del zar y lugar donde se refugiaron los ministros del gobierno provisional. La Guardia Roja, comandada por Antonov-Ovseyenko, se apoderó de él la tarde del día 25. La revolución había triunfado. Trotsky y Lenin estaban más que satisfechos: hacía pocas semanas eran todavía ilegales y ahora poseían el poder. El 1 de noviembre, en la sesión del Comité Central del partido, Lenin propuso que se nombrase a Trotsky como presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo (nombre que pusieron al nuevo gobierno), quien, no obstante, lo rechazó. «No hay mejor bolchevique que Trotsky»,204 exclamó el futuro líder soviético.


    De modo que será en este momento cuando se forje el mito de Trotsky. Uno de los principales protagonistas de la toma del poder, mano derecha de Lenin, respetado por la mayoría del partido bolchevique y, una vez fue nombrado comisario de la guerra, creador del Ejército Rojo, que defendería una incipiente revolución que tardaría toda una guerra civil de cuatro años en consolidarse de los ataques que recibiría. De 1917 en adelante, captó la atención mundial por todo aquello que había conseguido, por el impacto de la primera revolución proletaria mundial, por los primeros pasos encaminados a la fundación del primer estado obrero de la historia, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, que nació oficialmente el 29 de diciembre de 1922.


    No fue nada fácil. Los bolcheviques habían hecho suyos tres principios no necesariamente marxistas, pero que eran los que demandaban con ansia las masas obreras y campesinas: el fin de la guerra, pan y redistribución de la tierra. Y eso les dio popularidad y un cierto margen de actuación.205 Por ello, con un gobierno tan débil, la única opción de conseguir fortalecerse era utilizar los decretos como medio de propaganda y crear un Comisariado de Asuntos Exteriores (llamado más tarde de Guerra), para negociar la paz y organizar un cuerpo armado que defendiera la reciente revolución de los ataques que pudiera sufrir. Y la figura clave en este punto fue Lev Trotsky.
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    28 Trotsky y Lenin en Petrogrado, rodeados de partidarios, meses después de la Revolución de Octubre.


     


    Lenin ya se encargaría de los asuntos que podríamos calificar más de Estado, Bujarin sería necesario para controlar la prensa, Stalin contribuiría a la organización del partido. Pero… ¿cuál era el lugar reservado para Trotsky? Sverdlov,206 predecesor de Stalin a cargo de la Secretaría General del partido, encontró el encargo ideal: «A Leo Davidovich debemos colocarlo frente a Europa: que se encargue de los asuntos extranjeros».207 Y el tema que requería más inmediatez era, sin duda, detener la guerra, que tanta sangría representaba para el país. El decreto sobre la paz había sido aprobado el 26 de octubre.


    Mes y medio más tarde, el 9 de diciembre de aquel 1917, comenzaron las negociaciones con Alemania, Austria y el Imperio otomano en Brest-Litovsk, en la actual Bielorrusia. Sin embargo, las posiciones estaban alejadas: mientras los soviéticos reclamaban una paz que devolviera las fronteras a 1914, sin ningún tipo de compensación o penalización, las potencias centrales presionaban para obtener beneficios, sabiéndose en una posición de superioridad. «No hemos derrocado al zar y la burguesía para arrodillarnos ante el Káiser alemán»,208 habría dicho Trotsky. Así pues, siguiendo las consignas dictadas por el Comité Central —un Comité Central dividido sobre si había que continuar la guerra o no—, alargó las negociaciones todo lo que pudo, suscitando cada vez más suspicacias entre la delegación alemana, el jefe de la cual, el general Hoffmann, era cada vez más hostil al representante bolchevique.


    El 10 de febrero, Trotsky anunciaba la retirada de los ejércitos rusos del frente y regresaba a Moscú: no se había llegado, no obstante, a ningún acuerdo concreto. Los alemanes, indignados, respondieron con un telegrama que llegó directamente a las manos de Lenin: a partir del día 18 a las doce de la noche, volverían a considerarse en estado de guerra con Rusia. Ante su rápido avance —las trincheras estaban prácticamente vacías— parecía inevitable aceptar las condiciones. Lenin no creía que pudieran sostener una guerra revolucionaria mucho tiempo y, a pesar de que Trotsky no creía que un tratado pudiera salvarlos, no quedaba más remedio. «El día 3 de marzo nuestra delegación suscribió el tratado de paz sin leerlo», afirmó Trotsky.209 Rusia había hecho importantes concesiones territoriales (Letonia, Estonia, Ucrania, Finlandia) pero era el precio que había que pagar para que la revolución saliera adelante y conseguir la paz que tanto anhelaban. El Diktat de Brest-Litovsk fue un golpe muy duro para el nuevo estado soviético, ya que suponía la pérdida de un 44 % de la población, un 27 % de los recursos del Estado, un 80 % de las fábricas de azúcar, un 75 % de las de carbón y un 73 % de las de hierro, por poner algunos ejemplos.210


    Todavía con el regusto amargo de la paz forzada, los bolcheviques tuvieron que hacer frente a otro problema, este, más grave incluso: la organización de ejércitos contrarrevolucionarios dentro de su propio territorio, formados por los denominados rusos blancos (militares partidarios del antiguo régimen imperial) y por multitud de mercenarios y prisioneros extranjeros, que luchaban en las filas del ejército zarista, y que habían quedado atrapados en la Rusia soviética, como, por ejemplo, la conocida Legión Checoslovaca, establecida en Siberia. Y la situación se agravó todavía más cuando, terminada la Primera Guerra Mundial, las potencias vencedoras decidieron intervenir contra los bolcheviques, atemorizados ante la posibilidad de una extensión del fenómeno revolucionario a Europa (como acabó pasando, por ejemplo, con la República de los Consejos de Baviera en 1919).


    Entretanto, los bolcheviques habían disuelto la Asamblea Constituyente, donde los resultados de las votaciones les eran muy adversos y habían trasladado la capitalidad de San Petersburgo a Moscú, para estar mejor protegidos. De ahí también que socialrevolucionarios y mencheviques se mostrasen contrarios y encabezaran las manifestaciones que pedían la vuelta de la Asamblea. De modo que todo pendía de un hilo: aquel verano de 1918, el territorio controlado por los bolcheviques se aproximaba bastante al formado por el Gran Ducado de Moscú. «A ratos parecía como si todo se desmoronase, como si no hubiera nada sobre qué apoyarse», escribiría Trotsky años más tarde.211


    Había que dar un golpe de timón. Y de nuevo la figura clave sería Trotsky. Según el decreto del 15 de enero de 1918, se creaba el Ejército Rojo Obrero y Campesino, para defender las conquistas del proletariado y el socialismo ante los ataques procedentes del exterior y de la contrarrevolución. Con la base de la Guardia Roja bolchevique y el ingreso de voluntarios se engendró el embrión del que acabaría siendo uno de los mayores ejércitos del momento, que llegaría a contar con cinco millones de efectivos en solo dos años y medio de existencia. Trotsky tomó el mando el 14 de marzo de aquel año y realizó una reforma interna que lo llevó a derrotar a sus enemigos en todos los frentes, a lo largo de una guerra civil que se prologó hasta 1921.212 Sin duda, era necesario contar con la colaboración de antiguos oficiales y soldados imperiales, de modo que se optó por dos vías para asegurarse la lealtad: tomar a las familias como rehenes y, sobre todo, crear la figura del comisario político, un cargo dentro de cada estructura del ejército que se encargara de garantizar la pureza ideológica de cada una de las unidades, al tiempo que ejerciera de elemento punitivo y denunciante de cualquiera que infringiese la nueva ética revolucionaria. El núcleo central bolchevique de cada regimiento arrastraba a los otros elementos, tal vez más vacilantes y poco comprometidos. Con una dirección fuerte y decidida, Trotsky controló con efectividad este nuevo ejército. Inteligentemente, adaptó las vías ferroviarias para transportar rápidamente a las tropas de un rincón a otro, y él mismo adecuó un convoy que le permitía moverse a lo largo de todos los frentes, para seguir de primera mano la evolución del conflicto y arengar a sus soldados hacia la victoria. Victor Serge dirá:


     


    Trotsky tuvo que vivir en su tren de guerra durante más de dos años y medio, es decir, hasta 1920, recorriendo entre cien y doscientos mil kilómetros […]. El tren, completado a continuación con un tren auxiliar, transportaba coches, cañones, almacenaje de armas, municiones, víveres, medicamentos, impresos. Aparte de dos locomotoras, contaba con una imprenta, una biblioteca, servicio de telégrafo y radio, teléfonos fáciles de conectar, lavabo. Transportaba un secretariado, un Estado Mayor, un tribunal, equipos de combatientes de elite, todos vestidos de cuero negro. La regla absoluta fue no admitir a mujeres.213


     


    Si el Ejército Rojo, a pesar de la inexperiencia de muchos de sus miembros, la escasez de municiones y equipamiento, el hambre, las enfermedades y las situaciones adversas, consiguió, no solo plantar cara al enemigo, sino incluso salir airoso, se debió, más que nada, a la disciplina y organización marcada por Trotsky, infatigable en su objetivo.214


    La Rusia soviética tuvo la suerte de que sus enemigos blancos no estuvieran unidos, sino que cada uno luchaba por sus intereses, en unos frentes discontinuos y sin coordinación. De modo que, superadas las adversidades que hicieron que la espada de Damocles pendiera sobre las cabezas de los bolcheviques a lo largo de 1918 y 1919, los ejércitos blancos iban siendo derrotados por el cada vez más imparable Ejército Rojo. Los generales Anton Denikin, Nikolai Yudenich y Alexander Kolchak, principales caudillos enemigos, habían quedado prácticamente fuera de juego a finales de 1919, y quedaban solo algunas plazas fuertes por conquistar en Crimea y el Extremo Oriente. Así, en 1920, inmersos también en una guerra contra Polonia, cuando los soviéticos iniciaron una contraofensiva que los llevó a la frontera polaca con facilidad, Trotsky pidió que se detuvieran las hostilidades y se negociara una paz ventajosa que no enojase a las potencias imperialistas, sobre todo a Gran Bretaña. Pero Lenin y otros capitostes bolcheviques creían que la toma de Varsovia levantaría en armas al proletariado en contra de los suyos, lo que crearía un nuevo estado obrero que serviría de ejemplo a otros países europeos y, sobre todo, a los alemanes. El resultado fue desastroso.215 Era necesario acabar de derrotar a los enemigos internos y dejarse de otras aventuras.


     


    Ya sólo nos queda la Crimea, que el Gobierno francés ha convertido en fortaleza suya. Al frente de las guardias blancas que forman la guarnición de esta fortaleza francesa se halla un general a sueldo, de estirpe germano-rusa, el barón Wrangel. La gran familia de camaradas de nuestro tren se dispone a entrar en una nueva campaña. ¡Ojalá sea la última! 216


     


    Trotsky no se equivocó mucho. A pesar del esfuerzo de Wrangel, que contaba con 150.000 hombres, estos tuvieron que retroceder poco a poco, hasta que los últimos soldados fueron evacuados en noviembre de 1920. Las principales campañas militares habían concluido. A pesar de todo, el Ejército Rojo tuvo que combatir todavía unos meses más en Oriente, hasta que la última gran ciudad en manos aún del Gobierno provisional, Vladivostok, capituló en octubre de 1922. La Guerra Civil finalizó del todo cuando el 17 de junio de 1923 cayó Ayano-Mayski, en la costa del Pacífico, controlada hasta entonces por el general blanco Pepelyaev.


    Trotsky se había convertido en un emblema para el partido y el nuevo régimen, un personaje brillante, de masas, a la altura de Lenin. «En el cenit de su carrera e, indudablemente, en el punto álgido de su vida, Trotsky, informando al Ejecutivo Central de los Soviets del triunfo bolchevique, fue aclamado como su arquitecto, y galardonado clamorosamente con la Orden de la Bandera Roja».217 A Stalin, que no estaba en la ceremonia y tampoco había desempeñado un papel tan destacado, le rindieron el mismo honor.218


    Pero el legado de la Primera Guerra Mundial y de la Guerra Civil era desolador para los bolcheviques: tenían que implantar el socialismo en un país destrozado, hambriento, sin una clase obrera fuerte y sin garantías de un mínimo bienestar para la población; una población que no acababa de ver claro ni el nuevo régimen ni el nuevo sistema, y que daba muestras de su descontento con frecuencia. Aunque inicialmente habían confiado en los bolcheviques, tras unos años de guerra y penurias, no las tenían todas consigo. El comunismo tenía que uniformar los niveles de vida y abolir las desigualdades económicas, pero la sociedad se encontraba con que el comunismo de guerra que se aplicaba, resultado de la desintegración social y económica del país, lo intentaba, pero tirando hacia abajo; es decir, lo que hizo fue uniformar y universalizar la pobreza y la miseria. Y un ejemplo patente de esta situación límite a la que se había llegado fue sin duda el alzamiento de Kronstadt en 1921, reprimido duramente por Trotsky.219


    Pero la actuación del revolucionario no se ciñó solo a esta actividad represiva. Tuvo en aquellos momentos, por ejemplo, la difícil misión de extender, modernizar y racionalizar los transportes, especialmente la red de ferrocarriles —algo que consiguió en parte utilizando la disciplina militar—, o mantener unas relaciones cordiales con los sindicatos. Sin olvidarnos de su papel en la constitución de una nueva Internacional Comunista.220
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    29 Imagen de Trotsky, Lenin y Kamenev, en 1920 en Moscú, mientras se celebraba el segundo congreso del partido.


     


    De modo que durante aquellos años, Trotsky ganó muchos admiradores, pero también muchos enemigos. Entró en contradicción con algunos de sus principios por las circunstancias de la guerra, pero para conseguir la victoria hubo de actuar con mano de hierro y de forma autoritaria.221 «En la cúspide misma del poder, al igual que el protagonista de una tragedia clásica, dio un traspié», escribiría Deutscher. «Sus pasos fueron el resultado casi inevitable de todo lo que había hecho antes, y solo un paso separaba ahora lo sublime de lo siniestro: aún su negación de los principios era dictada por los principios. Y, sin embargo, al obrar como lo hizo destruyó el terreno que pisaba».222 Trotsky era entonces un héroe, por méritos de guerra, y un tirano, por los recursos que había tenido que movilizar para ganarla y la militarización de una parte de la sociedad. Y fue precisamente esta posición contradictoria, junto a su fe ciega en el partido, lo que acabó propiciando su distanciamiento, y posteriormente la pugna que mantuvo con Stalin, de la que resultó perdedor.


    Stalin había nacido con el nombre de Yósif Vissarionovich Djugaichvili en Gori (Georgia) en 1879, el mismo año que Trotsky. De naturaleza rebelde, había sido expulsado del seminario por sus ideas revolucionarias y entró al POSDR de joven. Hombre de partido, había apostado por apoyar al Gobierno provisional tras la Revolución de Octubre. No obstante, ocupó cargos en los primeros órganos de gobierno bolcheviques y participó activamente en la Guerra Civil.


    Isaac Deutscher encuentra ya indicios de enemistad con Trotsky, de hecho, durante la guerra, cuando la figura de este iba siempre asociada a la de Lenin, y él en cambio no era muy conocido a pesar de sus responsabilidades en el Comité Central y como comisario de nacionalidades. Hacía lo que le parecía, tomaba decisiones arbitrarias y no avisaba de las acciones que emprendía; era demasiado ambicioso y vanidoso. Tanto es así que, en octubre de 1918, Trotsky escribió a Lenin: «Insisto categóricamente en la necesidad de destituir a Stalin»;223 y es que este había apoyado a sus compañeros Klim Voroshilov y Budienni, comandantes del ejército del frente del sur, en un acto de insubordinación al general Sitin, jefe de los ejércitos de la zona, en quien Trotsky confiaba plenamente. Y no era la primera vez que Stalin lo cuestionaba y desobedecía. Además, ya le había atacado anteriormente, cuando Trotsky apoyaba a los mencheviques.


    La rivalidad de Trotsky habría sido simplemente personal en su primer estadio, para pasar después a disputas de tipo ideológico y político. Pero en principio no pasaban de unas envidias y celos propios de la dirección de cualquier país o Gobierno, aunque las circunstancias posteriores tenderán a exagerarlas.


     


    El estudioso más pedante de su carrera no encontrará ninguna diferencia de principios seria que cree división entre el comisario de guerra y el comisario de nacionalidades en este momento […]. Cada uno de ellos en su camino y en su terreno trabajaba por una causa común. Ambos luchaban con todas sus muy diferentes habilidades y energías para salvar la revolución del desastre. Era muy humano que, a pesar de seguir su vocación revolucionaria, no se libraran de las ambiciones y pasiones temporales.224


     


    Envidias que tenían su origen en que Trotsky era un recién llegado al partido, un hombre brillante de fuera que se ganó a los militantes y las grandes masas y que en poco tiempo se catapultó por encima de la vieja guardia. Esta circunstancia creó también un fuerte resentimiento entre los históricos del partido, como diríamos en una terminología más actual.


    Tras la invasión de Georgia, dictada por Stalin, con la sanguinaria colaboración del jefe de la Cheká, Felix Dzierzinski, y el representante de esta en el Comité Central, Ordzhonikidze , tuvieron un segundo momento de enfrentamiento.225 Lenin lo tuvo claro y pidió que se detuviera el «chovinismo ruso» y se tomaran medidas contra los tres. Pero sus demandas no fueron atendidas del todo, ante una política de hechos consumados.


    Fue por entonces cuando Stalin fue elegido secretario general del partido en el XI Congreso del PCUS, en 1922, a iniciativa de Zinoviev, aunque parece ser que con cierta oposición de Lenin.


     


    El Congreso lo eligió en la creencia de que estaba ante una candidatura presentada por el Comité Central en su conjunto. Por lo demás, nadie daba gran importancia a la elección. Era evidente que, bajo las órdenes de Lenin, el cargo de secretario general, creado en aquel congreso, no podía tener más que un carácter técnico sin el menor relieve político.226


     


    Y es que a este cargo tan nuevo se le atribuían en un principio simplemente tareas administrativas y anodinas. Estaba pensado solo como un ejecutor de las decisiones tomadas por el partido y el Comité Central, pero Stalin supo aprovecharlo, porque lo compaginó con otros cargos que había ido adquiriendo: cargos que no requerían gran valía intelectual, pero sí organización, trabajo y paciencia, particularidades que no le faltaban. Por ejemplo, el cargo de comisario del pueblo para la Inspección de Trabajadores y Campesinos, o de miembro del Consejo Militar Revolucionario o el de miembro del Comité Central.


    El X Congreso del partido (marzo de 1921) había dejado la puerta abierta a este acaparamiento de poder del secretario general. Con la prohibición del faccionalismo, las opiniones se podían discutir abiertamente, pero no se pensaban y organizaban previamente, con lo que se reforzaba el poder de la elite dirigente. Además de esto, los disidentes solo podían publicar en la prensa bolchevique, por lo cual existía también cierto tipo de censura. Así pues, ya en vida de Lenin, el régimen estaba convirtiéndose en una estructura monolítica, basada en la homogeneidad del partido, con un control ejecutivo ejercido por la burocracia. En palabras del historiador Joel Carmichael, era de esperar que una vez en el poder, los bolcheviques «dejaran de ser un grupo de intelectuales, agitadores, conspiradores y bohemios, que giraban alrededor de su propia sociedad establecida y se convirtieran, por contra, en un cuerpo de administradores, una burocracia».227 La instauración del partido único supuso, no solo acallar las voces de los enemigos, sino también la de los considerados «amigos». Las diferentes corrientes dentro del bolchevismo quedaban cada vez más diluidas, a la par que aumentaba la atmósfera de terror y represión que imposibilitaba cualquier tipo de diálogo o discusión interna. Stalin lo supo aprovechar y lo potenció cada vez más, castigando cualquier disidencia usando la GPU, la policía secreta. Las primeras expulsiones tuvieron lugar ya en aquel 1921.


    De modo que, cuando Lenin enfermó, el aura de Trotsky era demasiado grande. Muchos lo veían como su sucesor natural, tanto por la relación que habían mantenido, como por su papel destacado en la Revolución de Octubre, la creación del Ejército Rojo, su influencia en las masas, y el análisis de la realidad y las propuestas que hacía. Y esta circunstancia asustaba a muchos de los miembros del Comité Central.


     


    Antes de 1917, Trotsky había sido un enemigo del bolchevismo, y muchos bolcheviques no se lo perdonaron jamás: cuando Lenin cayó en 1922 mortalmente enfermo, el resto del Politburó temió que Trotsky se erigiera como su único sucesor.228


     


    Según el propio Trotsky, Kamenev, cuñado suyo para más inri, habría comentado a algunos de los bolcheviques: «¿En serio vamos a tolerar que Trotsky se erija en jefe exclusivo del partido y del Estado?».229


    El propio Lenin, a pesar de reservarse ciertas suspicacias, lo tenía claro: Trotsky tenía que ser el hombre que lo sustituyese. Quería lanzarse directamente a por Stalin en el XII Congreso, en abril de 1923, pero un ataque lo mantuvo postrado prácticamente hasta el día de su muerte, unos meses más tarde. Quería criticarlo por su ambición personal, por la gestión del partido, cómo llevaba la cuestión de las nacionalidades, su chovinismo ruso, las presiones a su mujer, Krupskaya… Pero no pudo, y eso salvó a Stalin.230


    En el texto que se reconoce como su testamento, Lenin escribe claramente que Stalin es demasiado egoísta, que ha concentrado demasiado poder y que tendría que ser relevado de su cargo.231 Pero la salud no le permitió hacerse valer, y el texto solo salió a la luz una vez muerto. Sin embargo, sorprendentemente, el testamento fue leído en el XIII Congreso y… fue declarado nulo. Kamenev y Zinoviev —celosos de Trotsky y unidos a Stalin para suceder ellos al difunto Lenin— hicieron piña con el secretario general para defenderlo, y se decidió ocultar el texto. Trotsky, a pesar de ser el principal beneficiario, para no parecer vanidoso, no se opuso.


    Lenin murió el 21 de enero de 1924. Coincidió que Trotsky, que hacía un tiempo que sufría cierto malestar, se había ido a descansar a Georgia. Estando en Tiblisi, preguntó cuándo sería la ceremonia del entierro.


     


    El funeral será el sábado. No llegarás a tiempo. El Politburó piensa que a causa de tu estado de salud deberías quedarte en Sujumi. STALIN232


     


    Sin embargo, el funeral fue el domingo, día 27. Podría haber llegado, pero está claro que Stalin lo engañó. Mientras los principales dirigentes bolcheviques, en la plaza Roja de Moscú, portaban el cuerpo de su caudillo hacia el panteón a cuarenta grados bajo cero, todos se preguntaban: «¿Dónde está Trotsky?». No comprendían que no hubiera hecho todo lo posible para asistir, que prefiriese proseguir con su convalecencia y descanso. Una mala jugada que sería muy perjudicial para él.


    Después de aquella muerte, todo empezaba a torcerse para Trotsky. El trío, como él los llamaba (Kamenev, Zinoviev y Stalin), hacía tiempo que porfiaba para apartarlo del poder y comenzaba a hablar de trotskismo, es decir, como si las ideas de Trotsky fueran ya una variante del marxismo, desviadas de una línea bolchevique o leninista. De la misma forma, a través del control de asambleas y la prensa del partido, se intentaba eliminar su nombre de las presidencias de honor, muy difundidas, y de ir intercalando sus propios nombres, principalmente el de Stalin.


     


    Aquellos fueron días terribles —cuenta mi mujer en su diario—; días en que L. D. hubo de luchar duramente contra los vocales del Buró Político. Estaba él solo, y enfermo, para luchar contra todos. A causa de su enfermedad, las sesiones se celebraban en nuestro domicilio. Sentada en la alcoba de al lado, le oía hablar. Hablaba con todo su ser, y parecía, por la pasión y la «sangre» con que hablaba, como si con cada uno de aquellos discursos diese una parte de sus fuerzas. Luego venían las réplicas frías e inertes de los otros. Ya estaba todo convenido de antemano, ¿para qué excitarse? […] Así fue la primera etapa de la lucha, hasta que el combate salió a la luz pública…233


     


    Así que, con la muerte del gran líder de la revolución, todo el proceso se aceleró, incluso de manera inconsciente, con la ayuda del propio afectado.


    Y es que el propio Trotsky había hecho, y más a partir de aquel momento, una serie de declaraciones y demandas que acabarían por volverse en su contra. Por ejemplo, cuando pidió al partido, en el mismo X Congreso del cual hemos hablado anteriormente, que se abandonara de momento la democracia proletaria y se centraran en una «democracia de productores»; es decir, que los trabajadores se vieran privados de escoger a sus representantes en beneficio de una dictadura del partido, a cambio de obtener más participación en los órganos de reconstrucción económica. No obstante,


     


    cuando Trotsky instó al partido bolchevique a «sustituir» a las clases trabajadoras, no pensó, en medio de la precipitación del trabajo y las controversias, en las siguientes fases del proceso, aun cuando él mismo las había pronosticado hacía mucho tiempo con extraña clarividencia. «La organización partidaria sustituiría al partido en su conjunto; entonces el Comité Central sustituiría a la organización; y finalmente, un solo dictador sustituirá al Comité Central».234


     


    Ni tan siquiera hizo caso a su propia intuición, al no ser consciente del todo de cuál era el verdadero proceso que estaba gestándose en la Unión Soviética.


    Había realizado tareas importantísimas para la creación y consolidación de un estado soviético, pero no había sido más que un instrumento de la revolución. No había arraigado dentro del partido, sufría un ostracismo creciente en una lucha de bandos cada vez más complicada, y él no estaba en ninguno de ellos.235 Ahora, era el partido quien tenía que tomar las decisiones importantes: y el partido, tras la muerte de Lenin, era sobre todo Stalin.236 Como dejó escrito Anatoli Lunacharski, el carácter de Trotsky le hizo incapaz, no solo de organizar un partido, sino siquiera algún tipo de grupúsculo.


     


    Prácticamente nadie era partidario suyo del todo: la extrema definición de su personalidad era un obstáculo […]. Si impresionaba en el partido era exclusivamente por su personalidad […]. Un autoritarismo enorme, y una especie de incapacidad o mala disposición para ser al menos halagador y atento con la gente, esta ausencia de simpatía que siempre protegió a Lenin, condenó a Trotsky a una soledad indiscutible.237


     


    La prensa oficialista desencadenó una campaña contra Trotsky, despreciando su papel en la revolución y enfrentándolo a Lenin. La hagiografía del partido empezaba a hacerlo aparecer como un menchevique que solo se convirtió al bolchevismo a partir de 1917 y, por lo tanto, no era un revolucionario «auténtico».238 Todo esto obviamente afectó a Trotsky, que sufría cada día más fiebres y malestares de origen desconocido, y que a duras penas le permitían actuar en sus cargos como comisario de guerra y de instrucción pública.


     


    A una señal que dio la Pravda, en todos los rincones y en los extremos más remotos del país, desde todas las tribunas, en las planas y columnas de todos los periódicos, en todos los escondrijos y lugarejos, se desató una campaña rabiosa contra el trotskismo. A su modo, aquello era un espectáculo mayestático. La calumnia tomaba las proporciones de una erupción volcánica. La masa del partido se sintió conmovida ante el ataque. Yo estaba postrado en cama, presa de la fiebre, y guardaba silencio. La prensa y los oradores en los mítines no se ocupaban más que de hacer revelaciones acerca del «trotskismo». Nadie comprendía lo que significaba todo aquello. Día tras día, se le servían al público nuevos episodios desgajados a viva fuerza del pasado, citas polémicas y artículos de Lenin, que fueron escritos veinte años antes; y estas noticias se le servían retorcidas, falseadas, desfiguradas, y todas —que era lo más importante— como si se refiriesen a hechos ocurridos el día antes.239


     


    Muchos bolcheviques y revolucionarios, aposentados en el poder y con ganas de aprovecharse de la nueva situación, solo actuaban como burócratas y procuraban disfrutar de la vida y los privilegios que les ofrecía el nuevo sistema que estaban construyendo. Así, la teoría de la revolución permanente de Trotsky, comentada anteriormente, y según la cual había que extender el comunismo por el mundo y actuar constantemente como revolucionarios, es decir, no crear un sistema cerrado, sino que estuviera en constante evolución para evitar precisamente el acomodamiento y la perversión del mismo, comenzó a producir sentimientos de animadversión entre todas las capas de viejos revolucionarios, pero especialmente entre sus dirigentes. Y quien comenzaba a mover los hilos de toda esta conspiración era Stalin. Se iban formando círculos de amistad movidos por intereses, favores a cambio de otros favores o de lealtades. Los cargos no se ofrecían según la valía de cada uno, sino por los «méritos» conseguidos. De tal forma, se fue reformando, no solo la cúpula del partido bolchevique, sino también los cuadros medianos y menores, los órganos de decisión económica del país, las filas de la Komintern.


     


    La época de los epígonos queda separada de la época de Lenin, aparte del inmenso abismo espiritual, por una subversión completa en la organización. Stalin es el instrumento principal de este proceso de subversión. No se puede negar que tiene sentido práctico, perseverancia y tenacidad para conseguir lo que se propone. Pero su mentalidad política no puede ser más limitada, ni más bajo y primitivo su nivel teórico.240


     


    En enero de 1925 fue relevado del cargo de comisario de guerra. El Comité Central declaró, en ausencia de Trotsky, que era imposible que continuara trabajando en el Consejo Militar Revolucionario. A pesar de ello, la propuesta de Zinoviev y Kamenev de expulsarlo también del Comité Central y del Politburó no prosperó. Parecía que dando aquel paso la lucha quedaba solventada. Al menos por cierto tiempo. Trotsky no quiso usar al ejército, que todavía le era leal, a su favor, para no caer en contradicción con el partido: este siempre tenía razón como representante último y legítimo de la clase obrera.241 Se entregó a las tareas menores que le asignó Stalin y se mantuvo al margen de cualquier actuación pública. Aquel abril, el XIV Congreso del partido rechazó definitivamente la tesis de la revolución permanente y adoptó la idea del socialismo en un solo país.242 Entonces, Stalin inició un nuevo movimiento: tomó a Bujarin, Rikov y Tomski como nuevos aliados y relegó a Kamenev y Zinoviev a un segundo plano, ya que comenzaban a denunciar la autoridad que iba acumulando.


    Ciertamente, en mayo de 1925, a Trotsky le fueron ofrecidos cargos menores: jefe de la Cámara Electrotécnica, de la Cámara Científico-Técnica de Industria y del Comité de Sanciones, asignaciones para tenerlo aislado y entretenido que, no obstante, desarrolló con abnegación y dedicación. El viejo revolucionario se lo tomaba todo con pasividad: pasividad ante las acusaciones en su contra, pasividad ante su arrinconamiento, pasividad cuando se lo menospreciaba.243 Él, que había dirigido una revolución y una guerra, ahora renunciaba a la lucha.


     


    Muchas veces me han preguntado, y aún es hoy el día en que hay quien me pregunta: «¿Pero cómo dejó usted que se le fuese de las manos el poder?». Y generalmente parece como si detrás de esta pregunta se dibujase la representación simplista de un objeto material que se le resbala a uno de las manos; como si el perder el poder fuese algo así como perder el reloj o un bloc de notas.244


     


    En su conjunto era un proceso gradual y bastante complicado, a veces ni tan siquiera perceptible para los propios afectados.


    Los bolcheviques habían identificado la voluntad y las ideas de la clase obrera con las suyas; se consideraban los intérpretes de sus aspiraciones y necesidades. Y habiendo hecho este proceso de justificación y de usurpación, era más fácil instrumentalizar, no solo el propio partido, sino la sociedad entera. La vieja guardia comunista actuaba con convicción, autoridad y abnegación, pero frecuentemente también con arrogancia.


     


    Se identificaban con el destino histórico de la revolución, pero también identificaban ese destino con ellos mismos. En su intensa devoción al socialismo, llegaron a considerar la lucha por alcanzarlo como un asunto de su exclusiva pertenencia y casi como una cuestión personal; y se inclinaban a justificar su conducta y aun sus ambiciones en los términos teóricos del socialismo.245


     


    Lev Kamenev y Grigori Zinoviev veían las orejas al lobo y quisieron acercarse a Trotsky y a sus seguidores, con lo que se conocía como la Oposición.246 Pero Lev Davidovich no les hizo caso: sus relaciones habían quedado bastante envenenadas y tal vez no era consciente todavía de lo que podía venirle encima si no hacía frente común contra Stalin. Los veía como unos oportunistas, poco decididos; y seguramente estaba atravesando una etapa de desencanto por todo lo que sucedía. Pero se reunían con frecuencia para intentar convencer a Trotsky de que era preciso hacerlo:


     


    Hubo encuentros constantes en el Kremlin, a veces en el piso de Trotsky, a veces en el de Kamenev, el de Zinoviev o el de Radek. Zinoviev y Kamenev se excusaron de las circunstancias de su colaboración con Stalin, lo desconfiados que habían tenido que ser, el porqué de su cultura primitiva, su escasa comprensión de las ideas, de cómo su diferente trasfondo intelectual había pesado tan duramente sobre ellos.247


     


    Pero estos encuentros no tuvieron apenas resonancia en la Oposición, y mucho menos, resultados. Al contrario, esto los aisló aún más dentro del partido, que tenía la unidad como una especie de dogma indestructible. Los tiras y aflojas con la dirección solo servían para que fueran quedando reducidos a espacios de expresión cada vez más pequeños. Y es que, según el propio Trotsky, «el aparato burocrático estalinista seguía pegado a mis talones».248


    Aquel julio de 1926, la Oposición firmó una especie de declaración donde se postulaban a favor de imponer sus criterios a los diferentes cuadros del partido, lo que provocó una airada reacción de Stalin, quien los amenazó ante el Comité Central con considerarlos culpables de crímenes contra los estatutos del partido y de disolver «el partido que habían formado dentro del partido». Así, poco tiempo después, precisamente en una reunión del Comité Central el 23 de octubre, Trotsky acabó pronunciando una de sus frases más célebres incriminando a Stalin y su gestión: «¡El secretario Stalin está postulándose como el enterrador de la revolución!». Enfadado, Stalin salió de la sala sin decir nada; sin embargo, al día siguiente, en una rápida resolución, Trotsky era expulsado del Politburó y Zinoviev destituido como jefe de la Komintern. Era la última reunión a la que asistiría.249
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    30 Última imagen conocida en la que aparecen juntos Stalin y Trotsky. Es una fotografía de julio de 1926, durante el entierro de Dzerzinski. De izquierda a derecha tenemos a Rikov, Tujachevski, Kalinin, Trotsky, Kamenev, Stalin y a Bujarin, más a la derecha.


     


    La Oposición luchó contra los estalinistas hasta noviembre de 1927. Trotsky hacía todo lo posible por «despertar» al partido. Se reunía con sus partidarios en Moscú, Leningrado y otros lugares. Escribía y atacaba duramente la política que llevaba a cabo el Politburó.


     


    Sin embargo, esta gran contienda tuvo lugar en un terrible vacío. En cada uno de los bandos solo participaron pequeños grupos. La nación permaneció muda.250


     


    La mayoría de los elementos del partido no participaban, no se posicionaban: no eran más que personas obedientes, fáciles de moldear e influir que se movían según los vientos que corrían. Entretanto, Trotsky, tuvo que comparecer ante una Comisión Central de Control donde se pedía su expulsión del partido.251


    Esta no se hizo esperar mucho tiempo: dos hechos dieron vía libre a Stalin y al citado Comité para cumplirlo. En primer lugar, el asalto de la GPU a una imprenta de la Oposición. En septiembre de 1927, la prensa comunista de todo el mundo publicó que había sido descubierta una imprenta clandestina que fomentaba la contrarrevolución, encabezada por un exoficial del ejército blanco y con la colaboración de trotskistas y zinovievistas. Trotsky y Zinoviev, decididos, interrogaron al jefe de la GPU, Viacheslav Menzhinski, que acabó reconociendo la falsedad de la intervención. Pero el mal ya estaba hecho y Trotsky vertió duras críticas contra el partido que no gustaron nada a Stalin.


    El segundo hecho fue la ocasión proclive que Stalin buscaba. Coincidiendo con el décimo aniversario de la revolución, el 7 de noviembre se hicieron una serie de actos conmemorativos y la Oposición no quería perder la oportunidad de mostrarse en público. Así pues, Trotsky y Kamenev en Moscú y Zinoviev en Leningrado convocaron manifestaciones pacíficas con eslóganes contra la uniformización del partido, la burocracia y el oportunismo estatal. Fueron reprimidas duramente por la policía con golpes, cargas e insultos, y una semana más tarde se convocó una reunión extraordinaria del congreso del partido que dictaminó la expulsión de Trotsky. Pocas semanas después se autorizó a las fuerzas del orden para que fuera deportado a Alma Ata, actual Kazajistán, a cuatro mil kilómetros de Moscú y cerca de China. Centenares de oposicionistas fueron expulsados del partido y este proceso se cobró su primera víctima: Adolf Joffe, que había negociado con Trotsky en Brest-Litovsk, se suicidó de un tiro.


    El 16 de enero de 1928 fue la fecha marcada para que la GPU los transportase a Alma Ata junto a Natalia y su hijo Liova (el otro hijo, Serguei, se quedó en Moscú); pero tuvo que retrasarse porque algunos jóvenes y obreros se habían enterado y montaron una manifestación en la estación. No obstante, actuando a traición, la GPU se los llevó a la fuerza al día siguiente; y esta vez sí que emprendieron el largo viaje.252


     


    A las pocas semanas de llegar a Alma Ata, L. D. había reanudado todos sus trabajos científicos y políticos. Poco tiempo después, Liova descubrió también una mecanógrafa. La GPU la dejó trabajar con nosotros.253


     


    Trotsky, a pesar de sufrir fiebres por el paludismo en Alma Ata, se sintió atraído por las montañas, los ríos, los animales, y aprovechó en cierto modo para descansar después de tantos años de trabajo y tensiones. Pronto los Bronstein alquilaron unos terrenos donde cultivaban fruta, iban a cazar o pescar, disfrutaban de la naturaleza y se interesaban por la vida en aquellos parajes tan distantes de Moscú. Pero, sobre todo, Trotsky mantenía una actividad frenética escribiendo cartas a sus amistades, copiando panfletos, reenviando misivas a unos y otros.254 La máquina de escribir echaba humo. Y eso no agradaba a todos.
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     31 Trotsky, Natalia Sedova y Liova, con su perro Maya, en una fotografía de su exilio en Alma Ata.


     


    Sin embargo, muy pronto recibirían otra mala noticia: Nina, una de las hijas de Trotsky y Alexandra Sokolovskaya, había muerto en Moscú el 9 de junio. Su marido, Man Samoilovich, hacía tiempo que había sido encarcelado; ella trabajaba para la Oposición, pero tuvo la desgracia además de coger la tisis, fruto de la penurias que pasaba y la malnutrición, y murió al cabo de pocas semanas. Sería la primera de las víctimas del estalinismo en la familia del revolucionario: prácticamente ninguno de los miembros se salvó de su furia.


    En otoño de ese 1928 le cortaron las comunicaciones (correo, teléfono) y un oficial de la GPU le pidió que dejara de oponerse a la dirección del partido y la Internacional Comunista. Como no lo aceptó, fue entonces cuando desde las altas esferas maquinaron cómo podían hacerlo callar o el modo de quitárselo de encima: asesinarlo todavía les habría provocado demasiados dolores de cabeza. A pesar de todo, Trotsky seguía siendo un personaje popular y reconocido en la Unión Soviética; su muerte habría provocado un escándalo de grandes repercusiones en el país. De modo que iniciaron los trámites para otra salida: el exilio. Así, el 18 de enero de 1929, Stalin, temeroso de que algunas de las discusiones internas favorecieran a su rival, propuso al Politburó expulsarlo de la URSS; solo Bujarin se opuso.255 Así que tres días después llegó la orden de trasladarlo a Estambul.256 Tras un largo viaje en camión y tren llegaron a Odesa, donde el barco Ilich los esperaba para embarcarlos hacia su nuevo destino. Trotsky dejaba de pisar suelo soviético. No volvería nunca más. Las peticiones de asilo a Alemania y Gran Bretaña no habían sido aceptadas, teniendo la hostilidad incluso de algunos sectores de la izquierda en ambos países. Stalin confiaba en que en Turquía Trotsky quedaría reducido a la inactividad. Lejos de ello, continuó con la única arma que le quedaba: su pluma. «No se sentía inclinado a tomarse a la ligera la influencia que Trotsky comenzaba a ejercer inesperadamente desde el extranjero»,257 afirma Deutscher. Nada se movía si Stalin no lo dictaminaba, era una gran maquinaria burocrática donde los funcionarios hacían solo de engranajes, sin iniciativa ni responsabilidad: Stalin lo decidía todo.258 Pero Trotsky se empecinaba en desafiarlo, en no querer ceder a su poder, y esto lo irritaba cada vez más. Era una voz disonante, contraria, que le ocasionaba malestar.


    Sin embargo, entretanto, algo cambiaba en la política de Stalin. En las manifestaciones del onceavo aniversario de la revolución, se fomentaban extrañas consignas desde los organismos oficiales que resonaban por todo el país y llegaban a todos los rincones: «¡Ataquemos el kulak!», «¡Luchemos contra los nuevos ricos de la NEP!», «¡Aceleremos la industrialización!». Un año antes los oposicionistas habían sido acusados de contrarrevolucionarios por gritar eslóganes similares. Ahora, el partido, Stalin, se apropiaba de unas ideas que Trotsky intentaba inculcar en las masas soviéticas desde hacía años. El nuevo programa que proponía el secretario general era una copia del de Trotsky, sobre todo en lo que se refería a una rápida industrialización o a las colectivizaciones, que habrían eliminado la NEP gradualmente. Sin embargo, la forma en la que fue aplicada, cruel y brutal para los obreros y sobre todo para los campesinos, supuso enormes costos humanos y económicos, así como la utilización de la GPU y del terror para conseguir el objetivo.259


    El 12 de febrero, los Bronstein llegaron a la antigua Constantinopla. A pesar de que en cuanto pisó tierra Trotsky hizo llegar una nota al dictador Mustafá Kemal Atatürk (en esos momentos conocido como Kemal Pasha) en la que le comunicaba que estaba allí forzosamente, este le respondió que podía quedarse en Turquía todo el tiempo que necesitara.260 Al principio vivieron en el consulado soviético; pero a causa de una polémica con algunos diarios extranjeros, le dieron 1.500 dólares y lo expulsaron.261 La URSS, a partir de ese momento, se desentendía del todo de quien había sido uno de sus fundadores.


    Era preciso buscar un sitio seguro; no solo para protegerse de la GPU, sino también de los rusos blancos refugiados en Estambul, que podían atentar contra su vida. La solución que les pareció más práctica y resguardada fue la de alquilar una caseta en una de las islas del mar de Mármara, las conocidas como islas Prinkipos o Büyükada (las islas Príncipe, porque parece ser que allí eran recluidos los miembros de la familia real que resultaban un estorbo; Büyükada porque era la isla mayor). Era una casa muy modesta en una pequeña isla de pescadores de población griega. Le asignaron unos policías para garantizar su seguridad. Era abril de 1929.


    Mientras, entre 1929 y 1930 surgieron grupos de la Oposición en diferentes partes del mundo (Estados Unidos, Inglaterra, Francia, España, Indonesia, China, México…). Digamos que todos aquellos grupos críticos con Stalin, a medida que otras fracciones como los zinovietistas y los bujarinistas quedaban desarticuladas o desaparecían fruto de la persecución, acababan abrazando el trotskismo. Y Trotsky se esforzaba por mantener los lazos y cierta unión con estos grupos, con la esperanza de convertirse en una verdadera oposición. Había que defender a la URSS como primer Estado de trabajadores del mundo, era un deber de todo comunista; pero no de la forma en que había derivado la revolución. Era, por lo tanto, contrario a la deriva «nacional socialista» del marxismo, que había sucumbido a las conveniencias del nacionalismo ruso que fomentaba Stalin. Así, estos grupos tenían que formar una amalgama internacionalista más fiel a los principios originales del marxismo. Había que potenciar la Komintern, una Komintern que ya en 1923 Trotsky había criticado por ser desviacionista.


     


    Sin embargo, incluso luego de haber sido expulsado de Rusia por Stalin en 1929, Trotsky siempre consideró que su objetivo era reconducir a la Internacional Comunista al camino de la «revolución», y no crear una organización rival. Aunque formalmente excluidos de las filas de la organización oficial, los trotskistas se consideraban parte de una oposición que por el momento estaba afuera, pero que un día recuperaría su lugar en las filas de la Internacional Comunista.262


     


    Sin embargo, el resultado fue descorazonador y la Oposición se deshizo rápidamente.263 Incluso partidarios de la talla de Radek o Preobrazhenski,264 que mantenían la oposición interna en la URSS, cedieron a la voluntad de Stalin a final de año y rompieron con ellos. Se añadían a otros que ya habían claudicado, como Kamenev, Zinoviev, Tomski, Rikov, Antonov-Ovseyenko… todos obedecían y acataban las directrices oficiales del partido. Y ya hemos recordado antes que el partido era Stalin.


    En Prinkipo tampoco estaba mal del todo. Había trabado cierta amistad con los guardias, que incluso le ayudaban en tareas cotidianas; salía a pescar con algunos pescadores de la isla; recibía visitas de partidarios de todo el mundo; escribía, leía, pensaba. Le llegaron los primeros encargos de editores europeos y americanos, que le pedían sus memorias, biografías de Lenin y Stalin, informes sobre la situación en la Unión Soviética. Y en parte, le había ayudado mucho que su archivo se conservara intacto, a pesar de las situaciones vividas.
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    32 Trotsky, en un momento de trabajo durante su estancia en Turquía.


     


    Escribía sobre historia o teoría política, panfletos sobre temas de actualidad, tenía abundante correspondencia. Empezaba a trabajar a las ocho de la mañana hasta el mediodía, después descansaba leyendo alguna novela, echando la siesta o tomando el té. De cuatro a siete volvía a ponerse, hacía una pausa, y todavía continuaba hasta las nueve o nueve y media. De modo que las jornadas estaban dedicadas al estudio prácticamente en exclusiva. Max Eastman actuó como su agente literario mientras estaba en Turquía y le costó bastante, porque Trotsky prefería atender sus obligaciones como revolucionario antes que cumplir los contratos que había firmado con los editores que él le buscaba.265


    Fueron unos meses de cambios. No faltaron las visitas al reconocido revolucionario, pero sin duda lo que trastornó su estancia fueron los vaivenes de sus hijos. En 1931, Liova, que lo había seguido hasta Alma Ata, empujado tal vez por las diferencias con su padre, decidió marcharse a vivir a Berlín,266 desde donde intentaría organizar la Oposición en Europa y mejoraría su formación. De modo que Trotsky se quedaba sin su hijo, pero también sin su mano derecha. Y poco antes de la marcha de este, el 8 de enero de 1931, llegó la segunda hija que tuvo con Sokolovskaya, Zinaida, que venía acompañada de su hijo Vsevolod Platonovich, al que todos llamaban Sieva. Tenía otra hija, Alexandra, la cual dejó con su madre.


    Zinaida estaba gravemente enferma de tuberculosis y en su agonía le habían dado permiso para viajar al extranjero. Divorciada de su primer marido, Zajor Borisovich Moglich (que acabaría siendo fusilado en 1937), se había casado en segundas nupcias con Platón Ivanovich Volkov, recluido en un campo de concentración o gulag soviético, donde acabaría muriendo en 1936. Con una salud mental muy deteriorada y bastantes problemas personales, Zinaida, que quería mucho a su padre, no recibió el apoyo que ella esperaba de él, más concentrado en sus tareas que en la familia. Ella quería trabajar codo con codo con Trotsky, realizando una tarea similar a la de Liova,267 pero su propia situación no se lo permitía. Hospitalizada y medicada, su carácter empeoraba cada vez más e incluso sufría crisis de violencia y agresividad. Estaba celosa de Natalia y de Liova; se veía como una hija no deseada por su padre, cuya reacción «estaba lejos de lo que debería haber sido para curarla. Entendía la enfermedad mental de su hija como una agresión y la trataba en términos morales. Como no lo entendía se indignaba, se irritaba, la sermoneaba, le exigía más educación, se dejaba llevar por las discusiones […] y agravaba involuntariamente, con su comportamiento, los dolorosos problemas de la joven».268 Así, Trotsky y Natalia no tardarían en quedarse solos: según Van Heijenoort, el 12 de febrero de aquel 1931, Liova marchó hacia Berlín y Zinaida estuvo solo hasta el 22 de octubre, cuando harta de la situación, decidió abandonar Turquía y dirigirse también a la capital alemana. Cuando el 20 de febrero de 1932, el gobierno soviético decretó la pérdida de la nacionalidad para Trotsky y todos sus familiares que estuvieran en el extranjero, sin duda fue a ella a quien afectó más.269 Tratada sin éxito, hacía poco que le habían diagnosticado también esquizofrenia, y sin que su hermanastro quisiera ayudarla, cuando el gobierno de Von Schleicher comenzó a hacer gestiones para que fuera expulsada del país, decidió poner fin a su vida el 5 de enero de 1933, tras llevar a su hijo a la escuela.270 Abrió la llave del gas. Trotsky perdía a la segunda de sus hijas.


    Pero no todo fue tan grave: como hemos comentado anteriormente, en Prinkipo tampoco se estaba mal. Además, allí fue donde se forjaron las principales relaciones y amistades que tendría Trotsky hasta el día de su muerte. Secretarios, visitas, compañeros de lucha en diferentes países… fue el momento en que conoció o fortaleció el vínculo con personas como Alfred y Marguerite Rosmer, Raymond y Henry Molinier, Gérard Rosenthal (que acabó siendo su abogado), Rudolf Klement, Jean van Heijenoort, Otto Schüssler, Max Schachtman… Pero en Turquía recibiría también visitas que marcarían el destino que le esperaba: estamos hablando de los primeros casos de infiltración en su círculo y de persecución hasta la muerte por tener contacto con Trotsky, y lo personificamos en dos extraños personajes: Jack Soble y Jakob Blumkin.


    Jack Soble era un agente de la GPU infiltrado en Prinkipo, donde había llegado recomendado por Adler en mayo de 1930. Lo llamaban Sobolevicius, aunque en la correspondencia con Trotsky aparece como Senin. Lituano, hijo de un rico comerciante judío, había ingresado en la Oposición en 1927 y colaboraba activamente con Trotsky hasta que rompieron por diferencias ideológicas. Tenía un hermano, Richard, que también había tenido algún tipo de contacto con Trotsky. Así pues, parece que Stalin comenzaba a estrechar el círculo: primero lo había ido marginando dentro del partido; después lo había apartado de los cargos dirigentes; luego vino su expulsión del Politburó y del Comité Central; en última instancia lo expulsó del partido; lo desterró a Alma Ata; más tarde lo obligó a exiliarse a Turquía; y en aquellos momentos iniciaba una infiltración en su círculo más íntimo para obtener el máximo de información. Ya sabemos cuál sería el siguiente paso. Y es que a partir de aquellas fechas, pero sobre todo desde 1933, Trotsky comenzó a acaparar la atención de la NKVD (nombre de la GPU en los años treinta), sustituyendo al principal enemigo hasta entonces: los rusos blancos, y más concretamente la Guardia Blanca, establecida en París.271


    Así pues, ambos pasaban información a sus superiores en los servicios de inteligencia.


     


    Durante tres años desde otoño de 1929 los dos hermanos estaban entre los confidentes más próximos de Trotsky. Tenían acceso a códigos, tintas secretas y domicilios tapadera utilizados por Trotsky para responder secretamente a sus seguidores en la Unión Soviética.272


     


    Pero no fue una de las colaboraciones más estrechas ni de las más duraderas. Soble abandonó Prinkipo alrededor de 1932. Años más tarde, fue detenido por los americanos y encarcelado por actividades consideradas antipatrióticas en la época de la caza de brujas del senador McArthur.273


    Caso diferente es el de Jakob Blumkin, que había sido colaborador y amigo de Trotsky en la Unión Soviética y lo visitó aprovechando una de sus misiones como ilegal en la península de Anatolia. El encuentro fue muy cordial y el revolucionario le dio un mensaje para que le hiciera llegar a Radek y a los oposicionistas. Sin embargo, la NKVD se enteró y decidió eliminarlo. Para hacerlo, se sirvió de la agente Lisa Gorskaya (su amante) y del residente legal en Turquía, un tal… ¡Leonid Eitingon!, en este caso con el sobrenombre de Nahumov. Enviado a la URSS, fue ejecutado.274 Stalin traspasaba otro límite y comenzaba a proferir la pena capital por motivos de disidencia interna en el partido. El estalinismo había pasado a ser, definitivamente, la concreción de los intereses y deseos de Stalin; había dejado de ser una corriente de opinión en el partido para representar solo a su líder: un partido cada vez más monolítico y enquistado por voluntad de un solo hombre.


    La tranquila dinámica que tenían en Prinkipo quedó truncada por el incendio que se declaró la noche del 28 de febrero al 1 de marzo de 1931. ¿Accidental o provocado? El fuego, que quema parte de la planta baja y el primer piso, parece ser que se inició a consecuencia de una caldera mal instalada en el baño; con todo, solo tuvieron que lamentar la desaparición de algunos libros y documentos del archivo de Trotsky.275


     


    Aquello supuso un sobresalto para la familia, la interrupción brutal de un período de reencuentros calurosos, zambullirse en una atmósfera de miedo, desorden, la tristeza por la destrucción de los libros y las prendas de vestir, la necesidad de encontrar otro asilo.276


     


    Trotsky y sus colaboradores tuvieron que abandonar la isla durante un tiempo. Mientras tanto, vivieron en Kadiköy, Estambul, hasta que encontraron otra casa muy cercana al propio Prinkipo, en enero de 1932.


    Pero Trotsky comenzaba a sentirse enjaulado en territorio turco. Quería estar más cerca de sus seguidores —y no tanto de la Unión Soviética, ya que podía resultar peligroso—. Además, tenía dificultades financieras. Pero los gobiernos europeos rechazaban el visado que constantemente reclamaba para entrar a los respectivos países: Alemania, Francia, Inglaterra… incluso otros países como Holanda, Austria o la República Checa le denegaron el permiso. Entretanto, había realizado un viaje a Copenhague, invitado a dar una conferencia conmemorativa de los quince años de la Revolución de Octubre. No exenta de polémica, se realizó el 25 de noviembre de 1932; se congregaron allí más de mil quinientas personas. Sería la última aparición de Trotsky ante un público entusiasta, y tal vez la más multitudinaria desde 1917. Estuvo en total dos meses fuera de Prinkipo, entre ida y vuelta, tuvo que atravesar Francia y tomar un barco para llegar.


    La esperanza acaba llegando desde Francia. Gracias a la presión ejercida por su grupo de seguidores y la intercesión de sus amigos, el gobierno radicalsocialista levanta la orden de expulsión que pesaba sobre él desde 1916 y le permite instalarse en el país, siempre que cumpla una serie de requisitos: en primer lugar, vivir en el sur; en segundo, no visitar nunca París; mantenerse de incógnito; y en última instancia, permitir que la policía lo vigilara. A pesar de sus primeras protestas, Trotsky acepta las condiciones. Así, el 17 de julio de 1933 abandona Turquía en dirección a Marsella, a donde arriba el día 24.277


    Ante la expectación que había suscitado su llegada, desembarcó en una lancha y los diferentes miembros de su comitiva marcharon por separado a su nuevo hogar para despistar a los periodistas. La casa estaba en Saint-Palais-sur-Mer, cinco kilómetros al norte de Royan, en la costa atlántica. Se hicieron pasar por un matrimonio americano que había alquilado la modesta villa conocida como Les Embruns para pasar allí una temporada. Desde el primer momento hubo jóvenes trotskistas que se acercaron para hacer guardia, cocinar, ayudar a acondicionar el sitio, trabajar como secretarios… «Teníamos de quince a veinte visitas al día», decía Natalia.278 Aunque eran frecuentados por amigos y seguidores, su ubicación no era muy conocida, de modo que estaban tranquilos.


    Durante aquellas jornadas se acabó de perfilar la idea de una Cuarta Internacional para rivalizar con la Komintern, controlada absolutamente por Stalin. Sería el organismo encargado de fomentar un nuevo cambio en el comunismo que acabase con la burocratización a la que estaba sometida la URSS. Trotsky prefería que se llamara Internacional Comunista (bolchevique-leninista), porque de hecho seguían los pasos de la Tercera Internacional hasta las disposiciones tomadas en el IV Congreso, pero ganó la idea del primer nombre. Primero tenían que ocuparse de seleccionar los cuadros, y ya después acercarse al gran público. Trotsky se había decidido a romper con la Tercera Internacional tras el ascenso de Hitler al poder y el asalto de los nazis al Reichstag y la casa de Karl Liebknecht. Acusaba a la Komintern de la falta de oposición de los comunistas alemanes, que proseguían su lucha contra los socialdemócratas (los social-fascistas, según los llamaban), e incluso hacían frente común con los nazis en contra de los gobiernos conservadores precedentes. Habían permitido que se llegara a este extremo, a pesar de sus advertencias en un artículo publicado en el Boletín de la Oposición llamado «La tragedia del proletariado alemán», que escenificaba completamente esta ruptura (14 de marzo de 1933). El fracaso de la Tercera Internacional podía compararse al de la Segunda en su intento por detener la Primera Guerra Mundial, ante la claudicación evidente a los postulados interesados de la cúpula soviética. ¿Cómo era posible que el mayor movimiento de la clase obrera mundial hubiera caído derrotado de tal forma? Había llegado el momento de actuar, de enfrentarse al régimen que él mismo había ayudado a crear.279


    En octubre, la pareja Bronstein-Sedov se tomó unos días de vacaciones en Bagnères-de-Bigorre e incluso visitaron el santuario de Lourdes. Tras este viaje decidieron abandonar Saint-Palais y establecerse en Barbizon, una ciudad a cincuenta kilómetros de París, sin avisar a las autoridades. Allí, Trotsky prosiguió con su actividad habitual: escribir, estudiar, encontrarse con sus seguidores. A pesar de ello seguía arrastrando esa enfermedad que contrajo en la Unión Soviética de fiebres y malestar general y no acababa de convencer a sus partidarios de la creación de una Cuarta Internacional. Pero un suceso trastocó su rutina francesa. Van Heijenoort lo relata de la siguiente forma:


     


    El 12 de abril de 1934, a las 11 de la noche, Rudolf Klement regresaba a Barbizon en una bicicleta a motor. Había ido a pasar el día a París, había visto a Liova y ahora traía el correo.280 Dos gendarmes lo interpelaron bajo el pretexto de que las luces no estaban en regla. Le pidieron la licencia de circulación de la bicicleta a motor. No estaba a su nombre, sino, me parece, el mío. Lo acusaron de andar en una bicicleta robada. Klement transportaba cartas venidas de todo el mundo, periódicos en lenguas extranjeras. No pudo explicar claramente quién era y a dónde iba y además hablaba francés con acento alemán. Todo eso era más que suficiente para volverlo sospechoso; los gendarmes lo detuvieron.281


     


    Así pues, saltó la liebre y supieron, mirando las cartas, que Trotsky se encontraba allí.


    La noticia no tardó mucho en correrse y la prensa asedió la casa de Barbizon. L’Humanité, órgano del Partido Comunista Francés, había iniciado una campaña en su contra. Simulando que todavía se encontraba allí, mediante una farsa llevada a cabo por su secretario Van Heijenhoort, consiguieron marcharse sin llamar la atención y ganar así un par de días, tiempo precioso para encontrar otro sitio donde vivir. Se establecieron en varios lugares (le Tronche, Saint-Pierre-de-Chartreuse, Chamonix, Lion…), hasta llegar finalmente a Domène, un pueblo a diez kilómetros de Grenoble. Acogidos por su maestro de escuela, vivieron con él casi once meses, sin tener visitas, secretarios ni guardaespaldas. Mientras, la campaña anti-Trotsky continuaba.


    Cuando en mayo de 1935 el Frente Popular francés (formado por elementos socialistas y comunistas) firmó un pacto de amistad con la URSS, sí que se buscó una alternativa, ya que las presiones del país soviético ponían a Francia entre la espada y la pared. Trotsky no podía permanecer más tiempo en ese país, temía ser deportado a una de las colonias o incluso a la propia Unión Soviética. Algún país tenía que acogerlo. Y esta vez fueron los noruegos quienes aceptaron que residiera en su territorio.


    Pero, mientras tanto, habían sucedido cosas. En la Unión Soviética habían comenzado las célebres purgas, que suponían, no solo la expulsión de miembros del partido que se desviaran de la doctrina oficial, sino también el encarcelamiento en prisiones o campos de concentración, y en muchos casos el fusilamiento de cientos de miles de ciudadanos soviéticos, delatados por compañeros, amigos o familiares, en un delirio de raptos, torturas y asesinatos que llevaron a la URSS al borde de la catástrofe. La brutalidad y el terror eran la única forma que tenía Stalin de controlar con mano de hierro un país tan extenso y con tantos habitantes, para asegurarse la lealtad incondicional a su persona, para convertirse en juez y árbitro de toda la sociedad. Stalin dejó que se consumiera el fuego de la revolución y después aprovechó las brasas para cocinar su propio sistema. Los que morían, por su confianza ciega en el marxismo, lo hacían convencidos de que era por un bien superior (obviamente, después de haber sido sometidos a crueles torturas). Como Hitler en Alemania, tenía que asegurarse la fidelidad y obediencia del país. Cada uno de ellos, Hitler y Stalin, provocaron cientos de miles, o millones, de muertes en sus respectivos países, preparándose tal vez para una inevitable guerra entre ambos que, una vez se produjo, causó veinte millones de muertos más. Esta era la verdadera naturaleza del totalitarismo que estaba gestándose. Como bien dijo Isaac Deutscher:


     


    Stalin, que representaba una ambigua combinación de «ortodoxia leninista» con un rechazo del principio revolucionario, pareció efectivamente, en ocasiones, conducir a Rusia al borde mismo de la Restauración […]. El mismo terror, sin embargo, acosaba al propio Stalin; de ahí que se lanzara contra su propia burocracia y, bajo el pretexto de combatir el trotskismo y el bujarinismo, la diezmara en cada una de las purgas sucesivas. Uno de los efectos de las purgas fue impedir que los grupos de administradores se consolidaran como un estrato social. Stalin estimulaba sus instintos más voraces y les retorcía el pescuezo […]. Mientras por una parte el terror aniquilaba a los viejos cuadros bolcheviques e intimidaba a la clase obrera y al campesinado, por otra parte mantenía a la burocracia entera en un estado de flujo, renovando permanentemente su composición y no permitiéndole pasar de una conducción de ameba o protoplasma a la de un organismo compacto y articulado con una identidad sociopolítica propia.282


     


    Un sistema inestable necesita el uso de la fuerza y el miedo para sostenerse. Las purgas sirvieron para asegurar la lealtad de las bases del partido y de la sociedad, al tiempo que los diferentes líderes consolidaban su maquinaria burocrática personal y se deshacían de aquellos que los cuestionaban o podían hacerles sombra. Sin embargo, a veces las purgas se volvían también en contra de quienes las ejecutaban, dando lugar a venganzas y cambios de papel entre víctimas y verdugos. Lo que está claro es que Stalin no habría podido sacar adelante sus ideas paranoicas y genocidas sin el apoyo de una parte de la sociedad, grupos de intereses y sobre todo, del partido. En un Estado donde el partido lo era todo (la administración, la policía, el ejército, la justicia, los medios de comunicación, la escuela…) sin su cooperación y sumisión no habría podido aplicarse la política que se conoció como el Gran Terror. El propio partido era explotador y explotado, terrateniente y trabajador, patrón y obrero, general y soldado, capellán y feligrés; y el propio partido había contribuido a su autodestrucción. Millones de jóvenes fueron a la escuela y entraron en la administración para sacar adelante el nuevo sistema, basado en la colectivización forzosa, una industrialización desenfrenada y una gran determinación para erradicar todos los focos de deslealtad, real o imaginaria.283 Ocuparon el lugar de los antiguos «especialistas burgueses», y la mayoría eran optimistas respecto al futuro del país. Era, en cierto modo, una paradoja: el bienestar de unos dependía de las renuncias y claudicaciones de otros.


     


    Fue la época del optimismo y dinamismo y el momento en que vieron propulsarse sus carreras. La movilidad ascendente y entusiasta de los plebeyos se parecía mucho a los deleites de la revolución: ¡los obreros se estaban haciendo con el poder y construyendo el socialismo!284


     


    El 1 de diciembre de 1934 se dio un paso más en esta espiral de locura y violencia. Serguei Kirov había sido asesinado.285 A pesar de que seguramente lo había ordenado el propio Stalin, el secretario general lo usó como excusa para iniciar la gran purga contra muchos de los antiguos dirigentes del partido y gran parte de la burocracia y el ejército. Se trataba de una doble jugada que le salió muy bien al líder soviético: eliminó a la única persona que podía hacerle sombra dentro del partido al tiempo que daba pie a la final de sus purgas. Pocas horas después del suceso, firmó la llamada «ley del 1 de diciembre», aprobada dos días después por el Politburó, que puso las bases para una represión a gran escala.


     


    Stalin utilizó el asesinato de Kirov para eliminar a antiguos enemigos políticos que se opusieron a él en los años veinte. Con la ausencia de toda evidencia, Stalin explotó la pretendida implicación de Zinoviev, Kamenev y sus seguidores en el asesinato de Kirov. Diferentes grupos de antiguos oposicionistas fueron declarados culpables en los siguientes juicios.286


     


    De modo que Kamenev y Zinoviev fueron detenidos, acusados de ser los presuntos autores intelectuales del asesinato, expulsados por tercera vez del partido y condenados en primera instancia a diez años de prisión. Trotsky sería acusado, ya directamente, de ser el cabecilla del complot, y las consecuencias recayeron sobre sus familiares: Alexandra Sokolovskaya fue desterrada primero a Tobolsk y más tarde a Omsk, dejando a los tres nietos que tenía con ella a cargo de una hermana ya muy mayor; a sus yernos, Man Nevilson y Platón Volkov —encarcelados desde 1928— se les alargaron las penas de deportación; y finalmente la NKVD detuvo y también encarceló a su hijo pequeño, Serguei. Huelga decir que los cuatro acabaron muriendo.287


    Para la opinión pública soviética, y de rebote también para la mundial, Trotsky pasaba a ser, definitivamente, el instigador de la mayoría de desgracias de la URSS y también el mando superior de la mayor parte de los condenados a las purgas. Era el cabeza de turco perfecto al que culpar de todas las deficiencias del sistema, ya fuera el fracaso industrial, el déficit agrícola, los errores burocráticos, las carencias sociales, o los problemas con los suministros y las infraestructuras. Los partidos comunistas de todo el mundo hacían propaganda en sus respectivos territorios y ámbitos de influencia de esta circunstancia. Degradaban a Lev Davidovich un escalón más y Stalin se preparaba el terreno para una condena aún más dura.288


    Pero no nos avancemos a los hechos. Como decíamos, Noruega le había concedido un visado. Este tenía una duración de seis meses, con la condición de no ejercer actividad política de ningún tipo en el país. El 18 de junio de 1935 desembarcó en Oslo y se estableció en casa del diputado laborista Konrad Knudsen, en Wexhall, a sesenta kilómetros de la capital. Así, continuaba el periplo del revolucionario.


    Desde el principio tuvo que enfrentarse a todo tipo de adversidades: en primer lugar, porque había roto relaciones con el grupo trotskista que comandaba Raymond Molinier, que le reclamó el dinero que le había prestado, lo cual supuso prácticamente la bancarrota para Trotsky. En segundo lugar, en palabras de Joel Carmichael, «en este momento de calma comenzaron a congregarse nubes de tormenta. Con elecciones convocadas para ese otoño, algunos pronazis, dirigidos por Quisling, habían empezado a organizarse; atacaron al gobierno por refugiar a Trotsky. Mucho más siniestro, el Partido Comunista Noruego, evidentemente bajo instrucciones soviéticas, lo acusó por primera vez de convertir Noruega en una base terrorista».289 De modo que Trotsky intentaba proseguir su tarea de siempre con estos obstáculos, ayudado por Knudsen, que lo acogió en todo momento.


    En diciembre, Trotsky fue a descansar a la despoblada zona de Hønefoss y salía a pescar con Knudsen y sus amigos. La relación con el gobierno noruego era cordial, especialmente con el ministro Trygve Lie. Hasta que, de un día para otro, la actitud de las autoridades cambió: lo acusaron de violar los términos del permiso de residencia y a partir de entonces lo mantuvieron recluido en casa de su mentor. Las presiones de la Unión Soviética surtían efecto: a pesar de no pedir formalmente su extradición, ya que eso comportaría un largo proceso judicial donde Trotsky podría defenderse ante Noruega y el mundo, esperaban una deportación. Resulta que mientras estaba en una de sus salidas de pesca en un fiordo, Knudsen le pidió a su huésped que escuchara la radio con atención: estaban transmitiendo las declaraciones de los acusados en el primer gran proceso de Moscú, en agosto de aquel 1936. Los dieciséis inculpados, con Lev Kamenev y Grigori Zinoviev a la cabeza, fueron acusados de formar una célula terrorista dirigida por Trotsky, que tenía como objetivo asesinar a Stalin y otros miembros del Politburó, así como sabotear infraestructuras del país y el envenenamiento masivo de obreros. El juez, el implacable y cínico Vichinski, fiscal general de la URSS, no dudó en utilizar una dura oratoria contra los acusados y ejercer como brazo ejecutor de Stalin en la demanda de las penas más elevadas para presentarlos a la sociedad soviética y al mundo como los grandes traidores del comunismo.290 El súmmum es que no se presentó ningún tipo de prueba o evidencia: se condenaba solo a partir de las autoinculpaciones de los acusados, obviamente realizadas bajo torturas, coacciones y amenazas a la familia; pero, como explicó años más tarde Molotov en declaraciones al periodista Felix Chuev, no necesitaban pruebas, teniendo en cuenta que todos sabían que eran culpables.291 Trotsky y su hijo Lev Sedov pasaban ahora a ser, oficialmente, los grandes enemigos de la Unión Soviética, unos demonios que buscaban la destrucción del país desde el exterior.292


    Las declaraciones de Zinoviev no presentaban ningún tipo de duda:


     


    Soy el culpable de haber sido organizador, segundo solo por detrás de Trotsky, del bloque trotskista-zinovievista, que se fijó el objetivo de asesinar a Stalin, Voroichilov y otros dirigentes… Me declaro culpable de haber sido el principal organizador del asesinato de Kirov. Hicimos una alianza con Trotsky. Mi defectuoso bolchevismo se transformó en antibolchevismo y, a través del trotskismo, llegué al fascismo. El trotskismo es una variante del fascismo y el zinovievismo una variante del trotskismo.


     


    Y por si todavía no había quedado claro, Ivan Nikitich Smirnov, comisario del pueblo de comunicaciones, dijo:


     


    No existe otro camino para nuestro país que no sea el que ahora sigue; y no hay, ni puede haberla, otra dirección que la que la historia nos ha dado. Trotsky, que envía directivas e instrucciones sobre el terrorismo y considera nuestro Estado un Estado fascista, es un enemigo. Está al otro lado de la barricada.293


     


    El Trotsky a quien perseguía Stalin era la figura que había sido y su aura, no la real, cada vez más menguada, que tenía en aquellos momentos. Aun así, era preciso que fuera el chivo expiatorio, y las conclusiones de Vichinski no podían ser más claras:


     


    Liev Davidovich Trotsky y su hijo Liev Liovich Sedov, convictos de haber preparado directamente y dirigido personalmente la organización de actos terroristas en la URSS, son sujetos, en caso de ser descubiertos en territorio de la URSS a detención inmediata y proceso por parte del Colegio Militar de la Suprema Corte de la URSS.294


     


    Desde Noruega, Trotsky escuchaba aterrado este veredicto, que lo condenaba definitivamente a no poder regresar a la Unión Soviética, y al tiempo lo convertía en enemigo declarado de su país, y por lo tanto, podía sufrir represalias. Stalin había firmado su sentencia de muerte.295 Creo que muy acertadamente, Nicholas Mosley compara la lucha de Trotsky para defenderse de las acusaciones de los procesos de Moscú con querer cortar las cabezas de la Hidra; cuando rechazaba una, haciendo gala de la verdad, salían cuatro o cinco más que lo ponían aún más contra las cuerdas.


    A raíz de este veredicto, pues, se entiende que el embajador soviético en Noruega presionara al gobierno laborista para que expulsaran al revolucionario del país, si no querían comprometer las relaciones entre ambos estados. Pero el proceso no podía realizarse así como así: había que cambiar algunas leyes y evitar que Trotsky dejara en evidencia al gobierno noruego en sus comparecencias ante el tribunal. Por eso, y esperando una resolución definitiva a la situación, las condiciones de la estancia en el país escandinavo fueron más restrictivas y su esposa y él fueron confinados a Sundby, a treinta kilómetros de Oslo, sin comunicación con el exterior y con permiso para ver solo a su abogado noruego (Michael Puntervold) y al parisino (Gérard Rosenthal) y vigilados por policías; unos policías miembros del partido pronazi de Quisling, que también había presionado para que lo expulsaran de Noruega. «Usted y vuestro primer ministro domesticado serán todos refugiados, expulsados de su país antes de dos años», le diría Trotsky a Trygve Lie.296 No se equivocó mucho: en 1940, Alemania invadía Noruega.


    A finales de agosto, sus secretarios Irwing Wolf y Jean van Heijenoort fueron expulsados del país y enviados a París vía Suecia, Dinamarca y Bélgica. Sus partidarios hacían numerosas gestiones para encontrar un país que quisiera acogerlo, sin resultados inmediatos. El gobierno noruego también hacía todo lo posible por quitarse de encima a un invitado tan incómodo. Finalmente, como ya sabemos, la noticia positiva acabó llegando de México: el presidente Lázaro Cárdenas concedió asilo a Trotsky y a su esposa.


    El 16 de diciembre se embarcaban con el petrolero Ruth, en dirección al otro continente. El Ruth no llevaba petróleo, sino 1.200 toneladas de agua de mar como lastre: o sea, que era exclusivamente para Trotsky y su mujer. Un grupo de policías los acompañaron hasta su destino. Durante el viaje, Trotsky leyó libros sobre México, para informarse del que sería su último hogar. En tierra, en el viejo continente, quedaban los amigos, seguidores, secretarios, como Walter Held, entre otros.297 Natalia Sedova, reflexionando sobre los albores de esta nueva aventura que les esperaba, diría de su marido:


     


    Ha cumplido los sesenta. Está solo. Se siente el último combatiente de una vieja legión. Y con ello se convierte en un símbolo para muchos hombres, y él lo sabe. Su deber es mantener recta y clara una doctrina, una verdad histórica, una resolución esperada. Por todas estas razones lo han condenado. Las ejecuciones de Moscú, de Siberia, del Turkestán, de Ucrania, los asesinatos de Barcelona, Lausana, París, condenan al proscrito a México. Él lo sabía, lo sabíamos. Después del proceso de Moscú, es decir, tras más de tres años, esperábamos a los asesinos con una franca actitud interior.298


     


    Pero a pesar de Stalin, a pesar de la desviación de los principios de la revolución de 1917, la URSS continuaba siendo la única alternativa al capitalismo y la única consecución de un estado obrero. «Aunque no dejara de proclamar la constante degeneración de la URSS, Trotsky nunca abandonaba la esperanza de que se redimiera».299 Con esta ilusión llegaron a México, la última etapa de su particular viaje sin visado por un mundo cada vez más hostil.


    El Ruth desembarcó en el puerto de Tampico el 9 de enero de 1937; a pesar de los miedos iniciales, el hecho de ver que habían ido a recibirles amigos suyos, George Novak, Max Shachtman y Frida Kahlo, los dejó más tranquilos.300 Pero mientras Trotsky se aclimataba a un nuevo país, al otro lado del Atlántico, Ramón Mercader se preparaba también para su particular misión.
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    33 Trotsky y Natalia Sedova en el momento de desembarcar en México, acompañados de Novak, Shachtman y Frida Kahlo.
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    El nacimiento de Jacques Mornard y
 la seducción de Sylvia Ageloff


    Las norteamericanas Sylvia Ageloff y Ruby Weil llegaron a París en junio de 1938. Ruby habría hecho una escala de unos días en Londres, donde supuestamente habría visitado a una hermana, en tanto que la primera se dirigió a la capital francesa para hacer turismo.301 Era la segunda vez que Ruby cruzaba el Atlántico y pisaba el suelo de la vieja Europa; Sylvia, según se desprende de sus declaraciones posteriores al asesinato de Trotsky, había estado también hacia 1930, en una rocambolesca historia que la habría llevado a moverse por diferentes países durante ocho meses, todo pagado por su padre. Ella aún no lo sabía, pero a resultas de este viaje se convertiría en protagonista involuntaria del asesinato del líder del partido en el que militaba.


    Ruby Weil trabajaba en un periódico neoyorquino, el People’s Press, y se había ofrecido a acompañar a Sylvia —a quien había conocido a través de la hermana de esta, Hilda, en 1936— para visitar París antes de que esta se enredase con la preparación y organización del principal motivo de su viaje: la que había de ser la asamblea fundacional de la Cuarta Internacional, eso que Trotsky, su impulsor, había sugerido que se llamara Partido Mundial de la Revolución Social. Con todo, en las declaraciones que hizo años más tarde al Comité de Actividades Antiamericanas, indicó que su viaje era meramente de placer.302


    París era en aquellos momentos el cuartel general del trotskismo en el mundo. Desde allí se editaba el Boletín de la Oposición, principal órgano de expresión de la documentación del archivo de Trotsky; y desde París se llegaba a la mayoría de amigos y colaboradores que todavía tenía en Europa. París fue el gran centro de operaciones fuera de la URSS durante mucho tiempo, ya que allí tenían su sede tanto los trotskistas como la Guardia Blanca. Por lo tanto, era un sitio que Stalin y sus agentes vigilaban de cerca; todas las organizaciones estaban infiltradas; había topos en los más altos niveles. Era feudo, tanto de la revolución, como de la contrarrevolución, que diríamos en terminología de la época; y obviamente, un lugar peligroso.303


    Sylvia Ageloff Maslow, nacida en 1909, era una psicóloga graduada en Ciencias por la Universidad de Nueva York (1930), y licenciada en Sociología por la Universidad de Columbia en 1934. De padres inmigrantes rusos, dominaba perfectamente el inglés, el francés y el ruso, y eso la hacía extremadamente versátil y valiosa para la organización trotskista a la que pertenecía: el American Workers Party, o sea, el Partido de los Trabajadores Americanos, opuesto al Partido Comunista de Estados Unidos, seguidor de la línea más ortodoxa que se marcaba desde Moscú.


    Sylvia seguía los pasos de sus hermanas mayores: Hilda había trabajado ya algunas veces para Trotsky y Ruth había sido mecanógrafa y ayudante de la Comisión Dewey, una especie de juicio que le hicieron a Trotsky en su exilio mexicano en 1937; de hecho, la hemos visto en la fotografía que se hicieron los miembros del POUM durante la visita al viejo revolucionario.


    Ruth Ageloff gozaba de la simpatía de Trotsky, que la veía como una persona muy trabajadora y pertinaz, y por lo tanto, Sylvia podía contar también con su absoluta confianza.304 Había trabajado en un hospital de Brooklyn y en el momento de su viaje a Europa estaba empleada en el Departamento de Psicología de la ciudad de Nueva York. Posteriormente, en mayo de 1939, obtendría un plaza en el Departamento de Asuntos Sociales de la misma ciudad, y estuvo a cargo de una oficina de investigación sobre las necesidades de los sectores más pobres de la ciudad neoyorquina.


    Pocos días después de haberse instalado en París, Ruby fue a buscar a Sylvia junto con su hermana Corinne, la que vivía en Inglaterra, ya que tenían ganas de ver a un amigo de su otra hermana, Gertrude, que había vivido en París. Las especulaciones sobre quién podía ser esta Gertrude, la agente soviética que habría preparado el encuentro, son varias: Isaac Don Levine habla de Gertrude Allison, del grupo Jimmy Higgins Bookshop de Greenwich Village, casada en México con Eduardo Machado, venezolano y miembro de la liga antiimperialista. Este, expulsado de Estados Unidos en 1932, actuaba como representante de la Komintern en diferentes países.305 José Ramón Garmabella, no obstante, nos pone sobre la pista de otra Gertrude, en este caso Shildback, conocida de Lev Sedov, y por lo tanto, susceptible de ser una infiltrada en su círculo. Todo apunta a que ella fue el cebo que llevó a la muerte al exagente soviético Ignace Reiss, que poco tiempo antes se había puesto en contacto con Sedov.


    Sin embargo, por lo que se desprende de las declaraciones de Sylvia Algeloff, un tanto confusas, la tal Gertrude no llegó a hacer acto de presencia en ningún momento, sino solo Ruby y su hermana Corinne:


     


    Fuimos en barco hasta París y vino conmigo al hotel en el que me quedaba. Después me dijo que tenía una hermana, Gertrude, que conocía a uno en París con quien había trabado amistad, un joven estudiante que la solía visitar en su casa de París y que quería ponernos en contacto. En ese momento, su otra hermana, Corinne, la que vivía en Inglaterra y con quien se había encontrado en el barco, vino a París, y nos fuimos de turismo las tres juntas.306


     


    Por lo tanto, se deduce que la única supuesta hermana de Ruby que fue con ellas a París era la tal Corinne.307


    Sea como fuere, las tres mujeres acudieron a la cita en el hotel Saint Germain, donde conocieron a un joven muy elegante, con sombrero y una cámara de fotos, que se llamaba Jacques Mornard. Era el heredero de un diplomático belga muy adinerado ya muerto, y trabajaba ocasionalmente para el diario deportivo Le Soir, al tiempo que acababa la carrera de periodismo en la Universidad de la Sorbona de la capital francesa. Las tres se quedaron prendadas enseguida de aquel chico tan atento y bien educado.


    Jacques Mornard era la nueva identidad de Ramón Mercader. Desde que había desaparecido en medio de la guerra civil española, en otoño de 1937, no se tiene conocimiento de qué había pasado con él. La idea de que una vez reclutado por Eitingon había sido enviado a la Unión Soviética para entrenarlo para una gran misión, el asesinato de Trotsky, está muy extendida; para ello, se lo habría instruido en uso de armas, infiltración en el enemigo y lo habrían preparado para ser una persona fría, dura y calculadora. Las recreaciones de la novela de Leonardo Padura El hombre que amaba a los perros indicarían que incluso se le habría obligado a matar a prisioneros a sangre fría para que se fuera acostumbrando. Pedro Alberto Heredia, hablando en nombre de los miembros de la Casa Museo de Trotsky me comentó que ellos creen que Mercader fue entrenado en una escuela de la GPU para niños y jóvenes. Un día habló del tema con una mujer que él, a pesar de que no se identificara, dedujo que era la hija de Ramón Mercader, Laura, y esta le comentó que seguramente Mercader había sido programado en ese centro para llevar a cabo la operación, pero que una vez la cumplió se arrepintió para siempre. A Heredia le dio la sensación de que se había acercado a la casa antes de marchar a Cuba, en un intento de dar algún tipo de excusas.308 Pero creo que este tipo de versiones, muy comunes, no se adecuan mucho a lo que sucedió, aunque dos personajes importantes que llegaron a tener un papel relevante en la jerarquía de la NKVD del momento, Nikolai Jojlov y Vladimir Petrov,309 en cierto modo lo corroboran.310 Por ejemplo, Isaac Don Levine escribe que fue entrenado en las artes del terror bajo la batuta de Eitingon, al tiempo que se le mostraron los archivos sobre Trotsky.


    A mi entender, el error viene ya de origen; está en el punto de partida de las interpretaciones. Es posible que Ramón Mercader recibiera algún tipo de entrenamiento militar, pero en ese caso lo habría recibido en España, cuando, recordemos, se le atribuyen una serie de acciones de sabotaje e infiltración en la retaguardia franquista. Pero una vez que se le pierde la pista, aquel otoño-invierno de 1937, no tenemos más noticias hasta que aparece en junio de 1938 en París. Estos seis, siete u ocho meses que se le atribuyen en la Unión Soviética los podría haber pasado tranquilamente en algún sitio de la retaguardia republicana o en Francia mismo, que sería mi opinión. Recordemos que Luis, su hermano, nos indica que por entonces había ido a vivir a París con Lena Imbert y que mantuvieron el contacto en esa ciudad hasta 1939; y Pavel Sudoplatov, quien a partir de ese mismo año se encarga de la Administración de Operaciones Especiales —y por lo tanto, persona conocedora de toda la trama que acabó llevando al asesinato de León Trotsky—, escribió en sus memorias que Ramón pasó directamente de Barcelona a París, sin nombrar Moscú o la Unión Soviética en ningún momento.311 ¿Tendría sentido que ocultara esta información cuando da nombres y datos mucho más destacados y confidenciales? Y fijémonos en que en ningún momento indica que Mercader fuera reclutado para la misión de matar a Trotsky. Este es para mí el quid de la cuestión de todo el enredo, el error en el que se fundamentan la mayoría de argumentaciones: parten del hecho de que a Mercader se le asignó, desde el principio, la misión de asesinar al viejo revolucionario; por lo tanto, tenía que recibir formación específica en las artes de matar, infiltración, el sabotaje o las técnicas secretas; y obviamente, esta formación tenía que recibirla en la URSS. Pero no fue así. Él, en un principio, solo era un topo más en la red de vigilancia del trotskismo. Tenía que seducir a Sylvia para extraer información de la Cuarta Internacional y de lo que pensaba Trotsky en virtud de que esta era un correo y miembro fundacional (eso una vez que se supo que viajaría a Europa). Nada más. Tal vez más adelante ya se vería, pero entonces, repito, su única misión era esa. Pensar que la trayectoria inicial de Mercader lo tenía que conducir inevitablemente a la casa de la avenida Viena y al asesinato de Trotsky me parece completamente fuera de lugar. Era, sencillamente, una pieza más del engranaje estalinista que, por una serie de circunstancias, acabó tomando el papel de ejecutor, un papel que a priori no le tocaba a él. Es cierto que Sudoplatov comete ciertos errores en datos y nombres (como, por ejemplo, decir que Mercader y Ageloff se conocieron en septiembre), pero son elementos secundarios. Así pues, tenemos que Ramón Mercader y su madre fueron a vivir a París, «habiéndose convertido en agentes de la Unión Soviética, formalmente reclutados por Eitingon»; un Eitingon que los vigilaría en la distancia, desde su posición en España.312


    Pero volvamos a junio-julio de 1938. Seguramente, Ramón Mercader hacía unas semanas (o meses) que residía en París, para tomar conciencia de su nuevo rol e identidad, para conocer la ciudad, para adaptarse a las costumbres de los parisinos y acostumbrarse al uso del francés. En este momento es cuando pasa a ser Jacques Mornard y su vida toma un camino de no retorno. A partir de aquel momento dejó de ser Ramón Mercader. Y no volvería a serlo hasta prácticamente el momento de su muerte, acaecida cuarenta años más tarde.


    Según una de las incontables comparecencias ante la policía, que recoge Albert Goldman, abogado de Trotsky, su versión sobre cómo conoció a Sylvia es la siguiente:


     


    Mientras estuve en París encontré a una chica americana denominada Gertrude [otra vez vuelve a aparecer la enigmática Gertrude]. Un día me dijo que una amiga suya, Ruby Weil, buscaba un apartamento, y como yo abandonaba el mío, se lo dejé a ella. Por medio de la hermana de Ruby conocí a Sylvia Ageloff. Las dos venían de Londres. En París, las acompañé a los museos, las llevé de paseo en automóvil. Después la hermana de Ruby se fue, permaneció Sylvia y nos hicimos novios.313


     


    Una vez encaminada la situación, Ruby Weil y su hermana Corinne desaparecieron del mapa. «Desde entonces no volví a ver más a Ruby», explicaría Sylvia.314


    Ageloff cayó en el engaño enseguida. De repente, encontraba a su príncipe azul, todo era de color de rosa. Jacques Mornard —Jac, como lo llamaba ella— la llevaba a pasear, la sacaba a cenar a sitios elegantísimos, al teatro, a visitar el París nocturno, al hipódromo… La embelesó tanto que al cabo de pocas semanas ya se había mudado al apartamento de un Jac cuya doble vida no podía sospechar de ninguna forma. Marie Craipeau, trotskista francesa y amiga de Sylvia, explica en el documental Asaltar los cielos de José Luis López-Linares y Javier Rioyo, que la relación funcionó desde el principio y por eso fueron a vivir juntos. «Nosotros tres salíamos siempre juntos», narraba en la película.
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    34 y 35 Sylvia Ageloff, a la izquierda en una fotografía de juventud, y a la derecha en una imagen de los días del atentado, en 1940.


     


    El hecho de que la NKVD quisiera aproximarse a Ageloff respondía a la voluntad de infiltración en los círculos trotskistas, y más remotamente, de intentar obtener alguna vía más indirecta de acercamiento al revolucionario. Recordemos que Trotsky conocía a las hermanas de Sylvia, sobre todo a Ruth.315 Pierre Broué dijo respecto al establecimiento de la relación Ageloff-Mercader:


     


    ¿Qué sentido tenía, pues, este encuentro? La explicación tradicional es simple. Conociendo la personalidad de Sylvia, la GPU pensó que podía ser seducida fácilmente. El establecimiento de un lazo personal entre ella y Mercader abría muchas posibilidades, ya que la hermana de Sylvia, Ruth, había trabajado en Coyoacán durante los tiempos de la Comisión de Investigación y la casa estaba abierta a los suyos, y por lo tanto a Sylvia y un posible acompañante. Esta explicación no nos parece en absoluto satisfactoria. De hecho, el único atractivo que Sylvia habría podido tener para la GPU era este papel que ella llevaba a cabo frecuentemente como correo de la Cuarta Internacional, que resultaba de interés para los servicios soviéticos, sobre todo en vísperas de la conferencia mundial de esa organización con sede en Europa y a la cual él asistió.316


     


    Recordemos que Mercader dependía de la Administración de Operaciones Especiales, esa unidad de elite especializada en sabotaje, el control de enemigos políticos y su eliminación, sobre todo fuera de la Unión Soviética. Era, por lo tanto, uno más de los «ilegales» que había en aquel momento en Francia trabajando clandestinamente. Era para todos el belga Jacques Mornard, un chico de buena casa nada interesado en política a quien le gustaban los placeres de la vida. Alain Dugrand recogió unas declaraciones de Marie Craipeau, hablando sobre él:


     


    Era un personaje incoloro, un gentil muchacho elegante, que podía estar no importa dónde en sociedad. Hablaba de los numerosos puestos diplomáticos de su padre, de su madre, a la que adoraba y que practicaba la equitación con fervor. Jac no se interesaba por las cosas y seguramente no por la política. Cuando hablábamos Sylvia y yo se salía del cuarto. Era amable, encantador, generoso. Nada, pues. Más tarde, cansada de París, Sylvia quiso regresar a Nueva York por su trabajo, pero dudaba en hacerlo a causa de Jac. Entonces, sorpresivamente, este le propuso traducir unos artículos de psicología del inglés al francés para una agencia, y yo ayudé a Sylvia a pasar a máquina sus textos. Recibíamos un buen salario por eso. Luego, un día en que estábamos trabajando, yo me paré repentinamente con los dedos sobre el teclado de la máquina, y me volví hacia ella: «Escucha, Sylvia, esto no tiene sentido, no existen trabajos de este tipo tan bien pagados». Entonces nos sentamos en la cama, encendimos un cigarro como de costumbre, y lo analizamos platicando. A él no le interesaba la política… No participaba de nuestras conversaciones… ¿Entonces? Pensamos que estaba tan prendado, tan locamente enamorado, que no quería que ella se fuera. Esa fue nuestra conclusión.317


     


    A finales de verano, como explica Craipeau, Sylvia le dijo que tenía que regresar a Estados Unidos, aunque su voluntad era quedarse con su amante. De modo que él le encontró un trabajo: escribir unos artículos para una revista de psicología controlada por la editorial parisina Argus Press. Era un trabajo bien pagado que Sylvia aceptó de buen grado.318 Era una forma de poder tenerla a su lado, de proseguir con su trabajo de infiltración. Ella, a pesar de darse cuenta de que era un trabajo ficticio le siguió la corriente, como acabamos de leer: debía de estar tan enamorado que no quería perderla, y como tenía dinero, se había inventado aquella historia.


    Pero según todas las fuentes, Sylvia no era una chica muy agraciada y no acababa de creerse que un chico tan guapo y elegante se fijara en ella. Garmabella nos hace una descripción, si bien a mi parecer es un tanto exagerada:


     


    Lo único que debió costarle trabajo a Mercader-Mornard, si acaso, fue acostumbrarse a la presencia y fingirle amor a una mujer de apenas algo más de metro y medio de estatura, cara infestada de peces, siempre desaliñada y, para colmo, miope al grado de tener que usar lentes muy gruesas y con una voz chillona, absolutamente desagradable, que encima, andando el tiempo, sería poseída por celos rayados en lo enfermizo.319
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    La historia que Mercader cuenta a las chicas sobre sus orígenes es la misma que repitió a sus interrogadores en México dos años y poco más tarde. Según esta, él había nacido en Teherán (Irán, entonces Persia), el 17 de febrero de 1904, hijo de Robert Mornard, diplomático belga destinado allí. Establecido en Bélgica dos años después, fue a vivir a París con su madre, Henriette Vandendresch tras la ocupación alemana. Acabado el conflicto militar, en 1918 regresa a Bruselas, donde ingresa en el colegio jesuita San Ignacio de Loyola para cursar el bachillerato. En 1921 ingresa a regañadientes en el colegio de aspirantes al ejército y al año siguiente en la Escuela Militar de Dixmude, por deseo de su padre, el cual muere de malaria en 1926, dejándole una fortuna de entre tres y cuatro millones de francos. Matriculado en la Escuela Politécnica de París en 1924, pasa a estudiar periodismo en la Sorbona en 1927. Su madre le pagaba la carrera. Pero en 1928 ella se pone enferma, de modo que tuvo que interrumpir unos meses su estancia en la capital francesa para cuidarla. A partir de 1930 consiguió un trabajo parcial de periodista deportivo en el diario Le Soir, con un tal Paul Delaouet. Tenía un hermano mayor, Robert, también diplomático. En 1934 contrajo matrimonio con Henriette van Pruscht, pero a los tres meses ya se había separado, y una vez conoce a Sylvia acelera los trámites para conseguir el divorcio, que consigue en 1939. Había regresado a la Sorbona en 1935. Una historia un poco rebuscada, pero que satisfacía la curiosidad de Ageloff y Craipeau.320
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    37 Primera página del sumario instruido contra Sylvia Ageloff, que contiene diversas declaraciones de Mercader.


     


    Resulta curioso el hecho de que, a pesar de contarles que era periodista deportivo, nunca las invitara a espectáculos o acontecimientos de este tipo. «Sin tan siquiera haber ido a ver un solo partido de fútbol o la última etapa de una vuelta ciclista —acababa de empezar el Tour de Francia—, se hizo pasar por periodista deportivo», escribiría el trotskista George Vereeken.321 Pero aquello tampoco hizo sospechar a una Sylvia que estaba locamente enamorada. En sus declaraciones a la policía, Mercader indicó que ya en septiembre podían considerarse amantes. También lo pensó seguramente la policía, ya que en el sumario que se abrió a Sylvia puede leerse que fue aquel septiembre cuando decidieron ir a vivir juntos:


     


    En agosto Jacques marchó de París a Bruselas y más tarde ella fue a dicho lugar por invitación que le hizo, ambos regresaron a la capital de Francia en septiembre, donde se unieron en amasiato.322


     


    Sylvia no dudó nunca de las historias que le contaba Jac, y no se cuestionaba tampoco de dónde salía el dinero para mantener aquel nivel de vida.


     


    A la pregunta relativa sobre si se ha convencido de la forma en que Jackson obtuvo el dinero para vivir contestó que no se convenció, pero sí aceptaba como cierto lo que Jackson le decía, pues siempre andaba con bastante dinero y frecuentaba los mejores lugares.323


     


    De hecho, ella misma había vivido mucho tiempo de las rentas de su padre, acaudalado constructor. Nunca lo había visto trabajar, ni leer ninguna de sus crónicas deportivas, a pesar de que escribía para varios diarios (Le Nationale Belge, Le Soir, Les dernieres Nouvelles, Les Sports…).


     


    También supo que en París Mornard o Jackson desempeñaba un trabajo de cronista de deportes para un Periódico diario titulado Auto, siendo este trabajo como sustituto del escritor que lo tenía encargado por el periódico y al que Mornard suplía las veces que aquel no podía ir; […] también le dijo que todos los trabajos que hacía para la Argus Press los desempleaba en las oficinas del periódico Auto donde estaba la mecanógrafa, y que esta era la razón por la que no trabajaba en presencia de la declarante; […] también le dijo Jackson que era corresponsal de un periódico belga que cree recordar se llamaba Le Nationale Belge, y que le transmitía sus crónicas desde París telefónicamente y en Bruselas se las traducía al flamenco, pues él no conocía el flamenco; pero tampoco vio ninguna vez a Jackson realizar estos trabajos, pues todo lo que sabe es lo que él le contó; que durante ese tiempo no conoció a ningún amigo de Jackson o Mornard, quién le decía que todos ellos eran muy ricos y que como él no tenía buenas entradas por entonces había suspendido relaciones con ellos; que tan solo frecuentaba al mismo grupo de amigos de la declarante americanos y camaradas franceses.324


     


    Sylvia no le conocía amigos, pues; cuenta que solo hubo un par de situaciones en que Jacques saludó a alguien o preguntaron por él: una vez un hombre que llamó por teléfono (y que le dijo que era el redactor del diario); una tal madame Godefroy, con quien se carteaba; y que en un café saludó a la señora Ceuppoint, una mujer bien vestida, de unos treinta y cinco o cuarenta años, amiga de la familia Mornard (y con quien se cruzarían una vez en México, en el bar One Two Three). Pero Mercader, contra lo que podía parecer, no estaba solo. Se veía de vez en cuando con su madre, su hermano y Lena Imbert, al menos hasta 1939, cuando Luis y Lena fueron enviados a la Unión Soviética y él se vio obligado a viajar a Estados Unidos para proseguir con las órdenes que le eran encomendadas.325 Luis escribe que, mientras estuvieron en París, «Caridad, Ramón y Eitingon salían y entraban de nuestra casa y se ocupaban de cosas secretas […]. Solo recuerdo cosas aisladas, muy difíciles de ligar entre sí».326 Una vez finalizada la Guerra Civil en Cataluña, Eitingon fue unas semanas a Rusia y se estableció a continuación en la capital francesa para apoyar la misión. Sin embargo, pienso que Sylvia ya no estaba allí, por lo que Mercader tendría más manga ancha para colaborar en otras tareas. Por ejemplo, Luis Mercader habla confusamente de máscaras antigás del ejército francés, o de una infiltración en la casa real egipcia del rey Faruk a través de la boda de uno de sus hijos con una chica mallorquina, espía, que trabajaba para ellos.


    A pesar de que Sylvia adujo siempre que su viaje a Europa había sido puramente por placer, lo cierto es que tomó parte activa en el congreso fundacional de la Cuarta Internacional, que tuvo lugar en París en septiembre de 1938. Cinco años antes, en agosto de 1933, había habido un primer intento para gestar la organización, también en París, pero entonces, de los catorce partidos y grupos representados, trotskistas, solo tres votaron a favor de su constitución.327 El proceso aún tenía que madurar, faltaba crear vínculos de unión entre los diferentes grupos oposicionistas y antiestalinistas de la mayoría de países. Se había querido convocar la conferencia de fundación en julio de 1936, pero todavía había mucha división interna. Pero llegados al verano de 1938, se veían suficientemente fuertes y decididos para dar el paso. Tenían que esforzarse, dado que la lucha contra los trotskistas dentro y fuera de la Unión Soviética no cesaba: solo por poner un ejemplo, las estadísticas del informe realizado aquellas fechas por Lazar Kaganovich, comisario soviético de transportes, sobre la tarea de «desarraigamiento» de los trotskistas en su comisariado, hablan de 220 detenidos en la sección política, y en el comisariado en sí, 485 antiguos zaristas despedidos, 220 mencheviques y socialrevolucionarios, 572 trotskistas, 1.415 oficiales blancos, 285 destructores y 443 espías. Todos tenían supuestos vínculos con el bloque trotskista.328


    Jacques Mornard, a pesar de no estar nada interesado en política, acompañó a Sylvia al congreso, aunque se quedó en los jardines, fumando y pasando el rato. Conocía a algunos de los delegados, porque eran amigos de su chica, otros le fueron presentados entonces, aunque tampoco intimó mucho. Quería mantenerse al margen, demostrar que las actividades políticas de Sylvia no le interesaban lo más mínimo, aunque las conocía. Él mismo comentó años más tarde que:


     


    […] en septiembre de 1938 ya sabía que Sylvia Ageloff era trotskista y en relación con los trotskistas, y miembro del partido trotskista, si bien sobre esto último no recuerda que Sylvia se lo hubiera dicho específicamente; que unas veces solo con Sylvia y otras con sus compañeros o camaradas hicieron ambos numerosas excursiones, y habían ido a Chateau Thierry, a Verdun, a Metz, a Touts, a Blois, a Chartres, a Dauville, etcétera; que entre los camaradas amigos trotskistas de Sylvia, que recuerda se contaban, Manni, Waltha, Naty, Frank, Elizabeth y otros.329


     


    Natalia Sedova comentó, en su declaración a la policía mexicana después del crimen:


     


    Sylvia Ageloff era conocida de muchos de los miembros de nuestra organización desde hace varios años, como perteneciente a la sección norteamericana del partido. En 1937 [sic], participó ella en un congreso o conferencia internacional de la organización en París. En esa ocasión conoció a nuevos compañeros, entre los cuales se contaron nuestros viejos amigos Alfred y Margueritte Rosmer, ligados con nosotros desde 1913. Sylvia presentó a Jackson como su marido, y los Rosmer supieron entonces que Jackson, aun sin pertenecer a la organización, la ayudaba financieramente.330


     


    Sin embargo, en contra de lo que comenta Natalia y de lo que muchos autores han sugerido, los Rosmer y Mercader no se conocieron en París durante el congreso, sino que les fue presentado una vez en México, si hacemos caso a lo que escribió el propio Alfred Rosmer en un artículo de la revista Révolution Prolétarienne, años más tarde.331


    Sea como fuere, el 3 de septiembre de 1938 se encontraron en la casa de Alfred y Marguerite Rosmer en Périgny (a unos treinta kilómetros del centro de París), veintiocho delegados trotskistas, representantes de partidos y grupos de once países diferentes. Se discutieron y votaron el programa y las resoluciones propuestas por el propio Trotsky durante aquel verano. En total sumaban muy pocos afiliados y la idea de cómo hacer para sacarla adelante era todavía muy vaga, ya que no había un programa claro de futuro. No obstante, se eligieron cargos directivos y se nombraron presidentes honoríficos: Trotsky, y los recientemente desaparecidos Lev Sedov y Rudolf Klement, que serían los responsables de gestionar y hacer funcionar el organismo.


    Lev Sedov, como sabemos, era el hombre de su padre en el viejo continente, el máximo responsable del Boletín de la Oposición y también, obviamente, uno de los principales blancos de la NKVD. En su lugar, había asistido al congreso su inseparable compañero y hombre de confianza, Mark Zborowski, conocido por todos como Etiénne. Etiénne participó como representante de los trotskistas soviéticos, fue uno de los delegados más respetados al haber sido propuesto por el propio Trotsky. Sin embargo, Zborowski era un agente de la NKVD y había estado implicado en el robo de parte de los archivos de Lev Trotsky en Francia, y supuestamente también en el asesinato del propio Lev Sedov.332 Pero vayamos por partes.


    Mark Zborowski había nacido en enero de 1908 en Ucrania, pero fue a vivir con sus padres a Polonia en 1921, donde fue encarcelado por organizar huelgas. Casado con Regina Levi, era militante del Partido Comunista Polaco. Tras salir de prisión en 1928, se trasladó primero a Berlín y luego, en 1933, a París, donde comenzó sus estudios de medicina; y también estudió filosofía en Ruan y Grenoble. Reclutado por la GPU con el nombre clave de B-187 por Alexander Sevastianovich Adler, su primera ocupación fue la de secretario de la Unión de Repatriación a Rusia, oficina de los servicios secretos soviéticos para fomentar el retorno de oficiales zaristas de la URSS y también de dividir a los emigrantes. Pero la organización también servía, en palabras de Henry Kasson, como reserva de agentes para operaciones como secuestrar y asesinar.333 Zborowski aparece en 1934 haciéndose pasar por estudiante de medicina en las universidades de Ruan y Grenoble. Por aquellas fechas es cuando se hace amigo de Liova y, cuando Trotsky abandona Francia, se convierte en su mano derecha. Emigrado a Estados Unidos con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, en 1944 volvemos a encontrarlo con el nombre en clave de Tulip en una misión de acercamiento a Viktor Kravchenko, industrial soviético desertado en Estados Unidos. En una fecha tan tardía como 1958, Zborowski fue juzgado por el Comité de Actividades Antiamericanas por su pasado como agente soviético, pero en ningún caso respondiendo por los actos cometidos en Europa. De hecho, el Comité Internacional para la Cuarta Internacional denunciaba en 1976 que Zborowski viviera tranquilo y acomodadamente en California, sin el más mínimo remordimiento o castigo por sus actos de juventud.


    Sea como fuere, Sedov confiaba tanto en Zborowski que le había facilitado el acceso a su buzón, le pedía que abriera su correo, o incluso que guardara archivos y documentos confidenciales en su casa, de modo que este pasaba a Moscú toda una serie de informaciones que tenía a su disposición sobre las actividades que se llevaban a cabo, la correspondencia que recibía Sedov, los contactos que mantenía con oposicionistas o disidentes, las noticias que le llegaban de su padre desde el exilio, o les hacía llegar los artículos del Boletín antes incluso de que estos se publicaran. Los polecats (‘hurones’, jorki en ruso, nombre en clave que daban a los trotskistas) no ejecutaban ningún movimiento sin que se enterara la NKVD.


    La intención de los agentes soviéticos era poder ofrecer a Lev Sedov a Stalin; pero a raíz del escándalo general que causó la muerte del jefe de los rusos blancos, Yevgeni Karlovich Miller (secuestrado a plena luz del día en París, drogado y enviado en barco a la Unión Soviética para juzgarlo y ejecutarlo), decidieron no hacer lo mismo con él y esperar la ocasión propicia.334 Esta llegó unos meses más tarde: el 8 de febrero de 1938, Lev Sedov ingresó en un hospital con un cuadro de apendicitis. Aconsejado por su fiel Etiénne, no acudió a un hospital francés, sino a una pequeña clínica privada de rusos emigrados, donde se creía fuera de la influencia de la NKVD. Salvo Lola Estrine, ningún otro miembro del grupo trotskista francés sabía dónde estaba, siempre bajo el pretexto de protegerlo. Sin embargo, la realidad era muy diferente.


    La clínica donde fue operado Sedov (ingresado como monsieur Martin, ingeniero) era propiedad del doctor Boris Girmunski, un veterano médico de la Cheká que había salido de la URSS en 1929 con un pasaporte normal y corriente (lo que confirmaría que seguía manteniendo relaciones con los servicios secretos) y que con el dinero acumulado había puesto esa pequeña clínica en cuestión, a la que acudían, sobre todo, rusos blancos, que eran vigilados por los agentes de la NKVD con los que estaba compinchado. Alain Dugrand lo explica de la siguiente forma:


     


    Por decisión de Lola Estrine, doctora y cuñada de uno de sus colaboradores, es conducido a la clínica Mirabeau, dirigida por unos rusos blancos, calles Narcisse-Diaz, distrito XVI de París. En realidad, como lo demostró una encuesta posterior, el propietario era un personaje altamente sospechoso: el doctor Boris Girmunski, ex médico de la Cheká, que había salido legalmente de la URSS y había adquirido la clínica a un precio irrisorio.335


     


    También contribuyó a su decisión de ir a la clínica Mirabeu el hecho de que prácticamente no se fiara más que de Zborowski, como indica Vereeken:


     


    Su falta de confianza en los trotskistas franceses, por otro lado, tal vez le costó la vida. Cuando se sintió enfermo, en febrero de 1938, hubiera podido dirigirse a alguno de los dirigentes del grupo trotskista francés Rous, Naville o Gérard, que conocían a excelentes médicos. El padre de Gérard, en particular, era un gran médico parisino, podía dar los mejores consejos y abrir todas las puertas.336


     


    La operación fue un éxito y la recuperación iba a buen ritmo. Pero de repente, al cuarto día tuvo una recaída desconcertante para los médicos: gritos, dolores, delirios. Hay testimonios que cuentan que iba por los pasillos hablando y gritando sin que pudieran entenderlo. A pesar de las numerosas transfusiones de sangre murió tres días más tarde, con gran sufrimiento, el 16 de febrero, con solo treinta y dos años. ¿Un envenenamiento? Era conocido que la NKVD tenía una sección farmacéutica, la Kamera, que controlaba drogas y venenos y experimentaba con ellos; pero no hay pruebas que incriminen directamente a los servicios secretos y los informes médicos indican que murió a causa de complicaciones postoperatorias (oclusión intestinal, síncope cardiaca y debilidad general). Las investigaciones policiales no determinaron nada. Pero el hecho de que fuera a esa clínica, que la NKVD estuviera avisada, que no hubiera personal pendiente de su estado, que hasta el cuarto día todo fuera bien y se torciera todo de pronto, que no quisieran que recibiera visitas, que sufriera delirios… todo parece apuntar en una sólida dirección.
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    38 Carta de Mark Zborowski a Moscú, fechada el 2 de febrero de 1937, donde explica que Trotsky y su hijo planean asesinar a Stalin, ya que Lev Sedov le habría expresado en una conversación privada la necesidad de que el líder soviético desapareciera.


     


    El rol jugado por Zborowski en la muerte de Sedov queda sujeto a discusión al no haber una respuesta definitiva a la cuestión de las circunstancias mismas de su muerte. Hay quien dice que Zborowski previno a la GPU de que Sedov había sido hospitalizado en esta clínica donde ciertamente tenían antenas, o más aún, hombres y mujeres a su servicio.337


     


    No obstante, autores como Costello y Tsarev, que apuestan por la versión oficial de la muerte por causas naturales, recogen los rumores que lo incriminarían directamente, poniendo este veneno en una naranja (porque mientras Sedov deliraba se ve que tiró piel de naranja al suelo.)338 Sin embargo, la autopsia posterior no encontró rastros de veneno, algo que podría deberse a que el cuerpo lo había absorbido completamente, o a que el informe no estaba completo.


    La noticia, obviamente, trastornó mucho a los Trotsky en su exilio de México. Natalia y él estuvieron unos días sin dirigirle la palabra prácticamente a nadie. Con la muerte de Liova, el revolucionario no solo perdía el último hijo que le quedaba en vida, sino también a su mayor colaborador. A partir de entonces, el Boletín pasó a publicarse en Nueva York, si bien continuó habiendo una edición europea dirigida por Zborowski y Estrine durante un tiempo, ya que gozaban de la confianza absoluta de Trotsky.


    Rudolf Klement, colaborador de Trotsky desde hacía unos años, era el encargado de seguir adelante con la conferencia fundacional de la Cuarta Internacional. Alemán de veintiocho años y estudiante en Hamburgo, se había unido al revolucionario en Prinkipo en 1933 como secretario y estuvo con él también durante su estancia en Francia. Sin embargo, la NKVD fijó su ojo en él y no llegó a ver la reunión de Périgny: desaparecido unos días antes, su cuerpo fue encontrado en las aguas del Sena el 13 de julio de 1938, descuartizado y prácticamente irreconocible.339 Alguien tenía mucho interés en que la reunión no se celebrara y se afanaba por decapitar la Cuarta Internacional antes incluso de que llegara a constituirse.340 Algunas veces se ha querido implicar a Mercader en esta muerte, relacionándola con un supuesto viaje que hizo Mornard a Bélgica, excusándose unos días ante Sylvia con el pretexto de un accidente familiar.341


    Pero antes de explicar este asunto del viaje, me gustaría presentar aún el caso de un tercer homicidio, en este caso el de Ignace Reiss. Reiss se llamaba en realidad Ignace Poretsky, y era un comunista polaco conocido dentro de la NKVD con los alias de Ludwig o Reiss. Trabajó para los servicios secretos soviéticos de 1925 a 1937 en Alemania, Francia, Austria y Hungría. Aquel año desertó y envió una carta a Moscú donde se proclama seguidor de Trotsky y devuelve la Orden de la Bandera Roja que le habían concedido.


     


    He llegado hasta aquí con vosotros, pero no daré un paso más… Cualquiera que permanezca en silencio se convierte en cómplice de Stalin y traidor de la causa de la clase obrera y del socialismo.342


     


    Residente ilegal en Bélgica, pidió ayuda a Hank Sveevliet, diputado comunista en el parlamento holandés, pero reconocido oposicionista, que mantenía contactos con Trotsky. Sveevliet quiso avisar a Liova para encontrarle una salida a Reiss, pero lo hizo a través de Zborowski, que teóricamente le había concertado una visita con Sedov en la ciudad francesa de Reims. Isaac Don Levine indica que Zborowski avisó a la NKVD que le preparó un cebo: el día antes del encuentro con Sedov, Reiss había quedado en verse con una amiga en Lausana (Suiza); su mujer y los niños le esperarían en un lugar seguro. Según Andrew y Gordievsky, fue asesinado el 4 de septiembre de 1937, solo cuatro semanas después de haber desertado, a través de la agente Gertrude Schildbach (¡otra vez la tal Gertrude!), supuesta amiga de la familia Poretski de origen judío-alemán y refugiada en Suiza.343 Un grupo de la NKVD le disparó con una metralleta mientras iba por la carretera de Lausana a Chamblandes. En casa de uno de los asesinos, el monegasco Roland François Rossi (alias Abiatti), la policía helvética encontró un plano de la casa de Trotsky en México.344 Tardaron unos días en identificarlo, ya que llevaba documentación falsa a nombre de Hans Eberhardt, checoslovaco. Si los asesinos fallaban había otro grupo preparado en Reims para cumplir la misión. De hecho, en el cuerpo de Reiss se encontró un billete con destino a esta ciudad.


    Según Dmitri Volkogonov, «tras el asesinato de Reiss, los compañeros de Liova insistieron en que por su propia seguridad debía de desplazarse a México junto a su su padre. Pero él no estaba de acuerdo. A pesar del peligro, consideraba que tenía que permanecer en París, que su puesto era irremplazable». Así que poco después llegó su hora.


    Pero, entretanto, Jacques Mornard y Sylvia Ageloff continuaban su particular luna de miel. Él tenía dinero y coche, así que iban a visitar lugares, a cabarés, a comer y beber en buenos restaurantes. Hablaban de música, teatro, famosos o deportes. Un buen día, Jac avisó a Sylvia de que tenía que regresar precipitadamente a Bélgica, pues sus padres habían tenido un accidente (lo que contradecía el hecho de que su padre hubiera muerto en 1926). De ahí que algunos piensen que Mercader podría haber tenido algo que ver con el asesinato de Klement o la misiva enviada a Trotsky desde Perpiñán, ya que desapareció por aquellas mismas fechas. La carta que recibió Sylvia, fechada el 26 de julio de aquel 1938, explica el accidente de los padres y que a su madre habían tenido que operarla dos veces.345 Como preveía que la cosa iría para largo, Sylvia aprovechó para hacer una escapada a Francia y de vuelta pasar por Bruselas, donde tenía que encontrarse con Jac. «En lugar de esto, en la dirección designada encontró a una mujer que le dijo que habían llamado repentinamente a Mornard para que acudiera a Inglaterra».346 De modo que regresó a París, donde recibió algunas cartas más en las que él se excusaba por no poder estar a su lado, hasta que a principios de septiembre reapareció. La versión que le dio fue diferente: dijo que no se había movido de Bruselas, pero que había pasado unos días arrestado por no querer servir en el ejército. ¿Qué había estado haciendo aquellas semanas? ¿Entrenándose? ¿Recibiendo órdenes? No lo sabemos. Sin embargo, Sylvia lo creyó, o quiso creerlo, y no insistió. No hizo ningún tipo de comprobación sobre la autenticidad de lo que le explicaba. No consultó los periódicos (el accidente de una familia tan distinguida habría podido aparecer publicado); no preguntó si en Bélgica encarcelaban por esos motivos; y, obviamente, aún menos, se interesó por preguntar si había algún diplomático belga que se llamara Mornard. El engaño seguía adelante.


    La historia de la pareja desde septiembre a febrero de 1939, cuando Sylvia regresó a Estados Unidos, ya la sabemos. Una convivencia prácticamente matrimonial en el piso de él; encuentros y salidas con los amigos de ella; la conferencia de la Cuarta Internacional; los ratos de ocio en París; los artículos de psicología que tenía que escribir Sylvia… ¡Incluso tenemos noticia de una conversación entre Mercader y Frida Kahlo! La reconocida pintora mexicana, casada con el controvertido y admirado muralista Diego Rivera estuvo unos días en París, y según recoge su biógrafo, se encontraron en una muestra de arte. Frida recordaba:


     


    En París conocí a Mornard, el que lo mató (a Trotsky, obviamente). Andaba por ahí insinuándome que lo llevara a la casa de Trotsky. «Ya no lo voy a hacer, porque tengo problemas con el Viejo», le contesté. «Solo te estoy pidiendo que por favor me encuentres una casa cerca de ahí». «Pues búscala tú, porque yo estoy demasiado enferma para andarle buscando casa a alguien. No te puedo alojar en la mía ni puedo presentarte a Trotsky; no te lo voy a presentar jamás». Sin embargo, fue su novia quien los presentó.347


     


    Según esta misma referencia, Marie Craipeau, la amiga francesa de Sylvia, dijo que Mornard una vez le explicó que, cuando supo que Frida Kahlo estaba en París, la siguió por varios lugares hasta que finalmente, en una muestra de arte, quiso darle un ramo de flores que ella rechazó. Pero no le explicó nunca por qué quería conocerla.348


    El tiempo pasaba y Sylvia no podía permanecer en Europa por mucho más tiempo. En Nueva York la esperaban la familia y su lugar de trabajo, de manera que de cara al invierno comunicó a Jac que regresaba a casa. No las tenía todas consigo, ya que eso podía suponer la ruptura de la pareja. Pero tenía que regresar, y lo hizo el 6 de febrero de 1939. Ahora bien, marchó con el compromiso de que Jac se las ingeniería para encontrar trabajo en Estados Unidos, ya fuese como corresponsal para un diario belga o lo que hiciera falta; que lo esperase, que con unas cuantas semanas podrían reencontrarse. «Sylvia dejó París y prometimos casarnos cuando fuera oportuno».349


    El paso ya estaba dado. Ramón Mercader—Jacques Mornard daría el salto al nuevo mundo, prosiguiendo con su tarea de infiltración. Pero era preciso pensar bien qué hacer a partir de ahora, hacia dónde enfocarlo. De modo que Sylvia no tardó en recibir malas noticias: Jacques no podía conseguir el visado y necesitaría más tiempo para poder cruzar el Atlántico. Lo que no le dijo es que aprovecharía para perfilar, junto a sus superiores, la orientación definitiva que tomaría su misión.


    Pero, entretanto, la maquinaria soviética no aflojaba, y a medida que la guerra civil española iba decantándose hacía el bando franquista, era necesario buscar una salida a los hombres que tenían destinados en ella. Con la intensificación de la lucha y la campaña contra el trotskismo, la elección de algunos de ellos para trabajar en este campo estaba clara:


     


    Aparte de Ramón Mercader, el asesino de Trotsky, Orlov facilitó a Moscú otros agentes españoles que cruzaron el Atlántico y dieron direcciones fiables en México a petición del centro.350


     


    Al viejo revolucionario no le duraría mucho la tranquilidad.

  


  
    La trama americana


    Si bien Trotsky no llegó a pisar suelo norteamericano en este segundo exilio forzado (recordemos que había visitado el país en 1917), ciertamente no puede entenderse su estancia en México, y tampoco la historia vital de Ramón Mercader, sin hacer referencia a todo el entramado que se iba organizando, tanto por parte de unos como de los otros. La célebre frase atribuida a Porfirio Díaz de «Pobre México. Tan lejos del cielo y tan cerca de Estados Unidos», podríamos aplicarla también a la presencia de Trotsky en este país.


    Estados Unidos era el país donde Trotsky disfrutaba de mayor popularidad y de un número de seguidores más elevado en cifras absolutas. El American Workers Party, dirigido por James P. Cannon, controlaba algunos sindicatos y era capaz de congregar a centenares de personas en los actos que organizaba, sobre todo en zonas de gran concentración industrial como Chicago o Nueva York. El revolucionario tenía la suerte de recibir dinero de sus seguidores americanos, así como el apoyo que algunos de esos miembros le ofrecían como abogados, editores, colaboradores… De hecho, es en Estados Unidos donde surgió la Comisión de Defensa de León Trotsky, cuando este sufría con mayor intensidad el efecto de las purgas soviéticas; fueron ellos quienes lo ayudaron a crear la Comisión Dewey, a la cual nos hemos referido en el capítulo dedicado a la estancia de Trotsky en México; parte de sus archivos fueron a parar a Harvard; y muchos de sus secretarios y guardaespaldas eran norteamericanos. Tanto es así, que sus seguidores buscaban, desde hacía tiempo, que fuese este país el que lo acogiera como exiliado: es conocido, porque lo encontramos reproducido por Olivia Gall y Alain Dugrand, que ya en 1924 habían hecho llegar una petición de asilo al mismo presidente, entonces Franklin Delano Roosevelt;351 y que volvieron a probarlo en 1936, pero al ser rechazada otra vez, pensaron en México.352 En el primer intento, Georges Novack, trotskista y secretario del Comité de Defensa de León Trotsky, había pedido ayuda a Ernst Morris:


     


    […] consejero jurídico de la American Civil Liberties Union, un amigo personal de la familia Roosevelt. Cenaba con ellos un domingo por la noche en la Casa Blanca y al terminar le dijo a Roosevelt: «Tengo un amigo con problemas y quisiera obtener el asilo político para él». Roosevelt preguntó: «¿Quién es ese amigo, Morris?» «León Trotsky», contestó… Tomado por sorpresa, Roosevelt aplastó su cigarro y dijo: «Bueno… ese es un asunto difícil… antes que nada debo consultar al Departamento de Estado». Este se negó a abrir las puertas de Estados Unidos a Trotsky.


     


    Pero Estados Unidos era también un lugar donde se extendía la trama de espionaje soviético, y desde donde se organizaban ataques a disidentes políticos, cuando no tenían lugar en su propio territorio.353 Y, como se verá, también fue refugio de algunos de los que participaron en el primer atentado contra Trotsky, y el país donde se decidió que Ramón Mercader cumpliera la misión de acabar con la vida del revolucionario.


    Según David J. Dallin, el jefe del espionaje soviético en Estados Unidos entre 1932 y 1941 fue un agente con el seudónimo de Gaik Balaovich Ovakimian, conocido sobre todo por este último nombre.354 Jacob Golos, abogado del Departamento de Justicia, trabajaba para él y le pasaba informes del FBI.355


    Los soviéticos se servían de la Cruz Roja rusa en Estados Unidos para sus actividades de espionaje, como por ejemplo robar correspondencia, intervenir paquetes, investigar agentes o usar la entidad para encubrir sus actividades ilegales. Durante muchos años, algunos de sus miembros se dedicaban a ello a tiempo completo. El máximo responsable era Grigor Rabinowitz o Rabinovich (podemos encontrarlo con ambos nombres), conocido como Roberts, que estaba en contacto con la NKVD y tenía línea de comunicación directa con Moscú.


     


    Más importante que Sterngluss era el doctor Gregor Rabinovich, alias Roberts, John Rich, un físico, aparentemente un oficinista de la Cruz Roja en Nueva York, que había sido enviado a Estados Unidos en el cenit de las purgas con la misión de investigar a los trotskistas y organizar el asesinato de León Trotsky. Louis Budenz, del Daily Worker, fue designado por el Partido Comunista de Estados Unidos para asistir a Rabinovich.356


     


    A Rabinovich se le encargaban tareas como controlar a los que pedían el visado soviético, a los círculos y grupos trotskistas, las organizaciones clandestinas consideradas anti-estalinistas… y por ello procuraba averiguar quién formaba parte de estos grupos, dónde residían y cuáles eran sus vías de comunicación (direcciones, fotografías, contactos, lugares de trabajo, quién hacía llegar los escritos de Trotsky a Estados Unidos, etc.).


    Louis Budenz era un escritor y periodista católico, aunque muy influenciado por el comunismo. En 1935, a partir del viraje y cambio de rumbo que había impuesto Stalin en el VII Congreso de la Komintern —donde se promovió el frente populismo, una unión de fuerzas de los diferentes sectores obreros, y dejaba de atacarse a la Iglesia de manera tan directa—, se decidió a ingresar en el Partido Comunista de Estados Unidos. Fue miembro destacado del Consejo Nacional del partido y director de su principal órgano de prensa, el Daily Worker. De modo que, como hemos leído, una vez probada su lealtad, fue designado para colaborar en las operaciones ilegales que Rabinovich promovía desde su tapadera, la Cruz Roja. Según describe en sus memorias, él simplemente explicaba a Rabinovich todo lo que sabía de los investigados, daba pistas sobre cómo investigar su pasado, o presentaba informes de su actuación dentro del partido, en el caso de los comunistas que formaban parte de él.357


    A mediados o finales de 1937, Roberts Rabinovich le pidió que le presentase a Ruby Weil, una joven comunista que trabajaba con él y que conocía del partido. Su nombre en clave era Miss Y. Budenz relata:


     


    Un día Roberts me sobresaltó pidiéndome que le presentara a miss Y, una joven de quién sospechaba que fuese amiga de Sylvia Ageloff, «la correo trotskista». Había conocido a miss Y en la CPLA (Conference for Progressive Labor Action) y advertí que tenía relaciones con los trotskistas y los estalinistas. No estaba muy seguro de que era «leal», aunque no hubiera hecho con anterioridad trabajo clandestino. Por eso deseaba que se la presentase, cosa que yo hice inmediatamente.358


     


    Así pues, Ruby Weil, miembro del Partido Comunista de Estados Unidos, había sido elegida para hacer una primera aproximación al trotskismo como infiltrada, aprovechando que anteriormente había militado junto a las hermanas Ageloff, reconocidas trotskistas, y que se llevaba bien con Sylvia.


    En los interrogatorios que se le hicieron en 1950,359 no obstante, indicó que había ingresado en el Partido Comunista en 1936 pero que a mediados de 1937 ya lo había abandonado, y que el propósito de su viaje a Europa del año siguiente con Sylvia era simplemente irse de vacaciones.360 En aquel momento lo negó todo: indicó que no se había encontrado nunca con nadie de la Cruz Roja que se llamara Rabinovich ni Roberts, y que nunca había recibido instrucciones de aproximarse a Sylvia o a los trotskistas para infiltrarse; que no había recibido dinero para el viaje; que no había mantenido conversaciones sobre este hecho con Budenz; que después de aquello prácticamente no se vieron más… así que rehuyó el tema y dio por falso el testimonio de Budenz en su libro y las declaraciones que hizo ante el Comité de Actividades Antiamericanas el 11 de noviembre de 1950.


     


    Roberts y yo acordamos que la señora Weil tenía que conocerlo por el nombre de John Rich, y así los presenté. […] Roberts me dio una considerable suma de dinero en efectivo para darle a la señora Weil para sus gastos. Servirían al propósito específico de permitirle ir bien vestida, mantener el teléfono y otras comunicaciones. […] Con el tiempo, ella no se reunió solo con Roberts, sino también conmigo mientras estuve en Nueva York y cuando me mudé a Chicago (noviembre de 1937).361


     


    Una vez la hubieron convencido de que su colaboración era necesaria para evitar que los complots de los trotskistas por eliminar a Stalin y perjudicar a la Unión Soviética tuvieran éxito, la hicieron acercarse a las hermanas Ageloff y le pidieron que las llevase a París, donde un agente de la NKVD le daría las indicaciones pertinentes. «Por lo que sé de estos encuentros entre Roberts y la señora Weil, descubrí que sería enviada a París y que había convencido a Sylvia para que la acompañara, o bien para acompañar ella a Sylvia. La ocasión del viaje fue un Congreso Internacional Trotskista en la capital francesa, al que Ruby Weil acudió con la excusa de que estaba interesada en el trotskismo y que tenía que visitar a una hermana en Inglaterra».362


    Ruby recibió algún tipo de entrenamiento sobre cómo llevar a cabo su misión. Tenía que conseguir ir con Sylvia a Europa, y después hacer lo que dijera la agente Gertrude, a quien había conocido en Nueva York, y que también se desplazaría a París. Pero la cosa estuvo a punto de salir mal: tener relación con los trotskistas era considerado contrarrevolucionario y estaba mal visto por la gente del partido; como estos no sabían hacia dónde iba encaminada la actuación de Ruby, la observaban y sospechaban de que fuera una agente infiltrada. Eso, obviamente, incomodaba mucho a Weil, que estuvo a punto de dejarlo por los comentarios de traición que escuchaba.


     


    Algunos de sus amigos comunistas la habían visto una o dos veces en compañía de las hermanas Ageloff y lo habían denunciado al aparato secreto del partido por dudosa lealtad a la causa comunista. Cuando supe esto, envíe una carta al organizador de la sección del partido diciendo que ella estaba inmersa en una importante operación secreta.363


     


    Una vez completada con éxito la operación, el propio Roberts se mostró complacido por la espléndida actuación de Weil. Sin embargo, ella no lo tenía tan claro: después del atentado que costó la vida a Trotsky, al ver implicados a Sylvia y a Mornard, el chico que ella le había presentado en París, se sintió utilizada y cayó enferma hasta el punto de tener que ingresar en un sanatorio. Mientras estaba convaleciente, explicó la verdadera historia a Budenz (aunque, como hemos dicho antes, ella lo negó ante la comisión que la interrogaba), el cual en un principio no la creyó. Un año más tarde, ya recuperada ella de su tuberculosis y al encontrarse él un tanto escéptico ante la actitud del partido (que después del pacto germanosoviético de agosto de 1939 incluso dio consignas claras de apoyar a Hitler y a grupos neonazis y de atacar políticamente al gobierno de Roosevelt), volvieron a hablar y vieron que tan solo habían sido una pieza más en los intereses de otros. Este hecho hizo que las relaciones de Budenz con el partido se resintieran, hasta abandonarlo definitivamente en 1945. Es obvio que estaba al corriente del viaje, pero hasta entonces no se quitó la venda de los ojos, ya que «tanto ella como yo suponíamos que se trataba únicamente de descubrir a los terroristas saboteadores que pretendían entrar en Rusia y los procedimientos de que se valían para conseguirlo».364


    Pero ella no era la única persona infiltrada en el entramado de organizaciones trotskistas americanas. Budenz también relata cómo en Chicago y bajo las órdenes de Rabinovich, se puso en contacto con Jack Kling, jefe de la Liga de Jóvenes Comunistas, con el objetivo de conseguir agentes para sus misiones. Este le presentó a la controvertida Silvia Franklin, que acabaría siendo la secretaria del líder trotskista James Cannon; por lo tanto, tenían acceso a la mayoría de comunicaciones de este con Trotsky y sabían cómo marchaban las cosas en México.


    Pero aún hay que añadir unas notas más sobre la participación directa o indirecta de Estados Unidos en los últimos años de la vida de Trotsky y en su asesinato. Para ello nos serviremos de Alexander Orlov, a quien hemos encontrado anteriormente dirigiendo actividades de represión soviéticas en la guerra civil española, y que fue responsable directo de la muerte de Andreu Nin. No obstante, hay que tener en cuenta que el relato de Orlov, como hemos comentado, tiende a exagerar su papel y a dar realismo a situaciones fantasiosas. En Historia de los crímenes de Stalin explica cómo, después de recibir un telegrama de Yejov el 9 de julio de 1938, donde le comunicaba que se personara en Amberes el día 14 para embarcarse en un barco soviético, y sabiendo que le preparaban una trampa para purgarlo, engañó a sus superiores haciendo ver que iría y decidió desertar. Llegó con su familia a París y fueron a la embajada americana, pero el embajador no estaba; de modo que probaron con la canadiense (Volodarsky cree que se personó directamente en esta segunda). Desde allí escribieron para pedir un visado, pero fueron directamente a Cherburgo y embarcaron con destino a Canadá. Una vez en este país, escribió a Stalin y Yejov, para informales de su deserción y amenazarlos con publicar todo lo que sabía si se atrevían a seguirlo. El 13 de agosto entraba en Estados Unidos, y no publicaría sus memorias hasta 1953. A través del abogado John Finerty, conocido por haber defendido a los italianos Sacco y Vanzetti, consiguió reunirse con James L. Houghteling, del Comisariado de Inmigración y Naturalización de Estados Unidos en Washington, para obtener el permiso de residencia en el país, pero no haciéndolo constar oficialmente, dado que podría sufrir represalias por parte de los soviéticos si era descubierto.365


    Así pues, una vez regularizado y establecido en la costa oeste de Estados Unidos, Orlov, en un gesto extraño, decidió avisar a Trotsky de que había una operación montada contra él para asesinarlo y de que algunos de sus principales colaboradores eran peligrosos. Esta carta, enviada desde Filadelfia el 27 de diciembre de 1938 y conservada en el archivo Trotsky de la Universidad de Harvard número 6137, recalcaba sobre todo que quien quería matarlo era un tal Mark, asistente de su hijo en París. Leamos un extracto:


     


    Es literalmente la sombra de Sedov; informa a la Cheká de los pasos de Sedov, así como de sus actividades y su correspondencia personal, que el provocador leía con su propio permiso. Este provocador se había ganado la confianza total de su hijo y sabía tanto como él de las actividades de vuestra organización. Gracias a él, diversos chequistas han sido condecorados. Este provocador ha trabajado hasta 1938 con los archivos, o bien en el Instituto del muy conocido menchevique Nicolayevski en París y todavía podría estar haciéndolo. Fue este Mark quien robó una partida de sus archivos del apartamento de Nicolaides (y dos veces, si no me equivoco). Estos documentos fueron transferidos a Moscú […]. Este agente provocador tiene entre treinta y dos y treinta y cinco años. Es judío, originario de la parte rusa de Polonia, y escribe bien el ruso. Usa gafas. Está casado y tiene un hijo.366


     


    Orlov, obviamente, hablaba de Zborowski, aunque no sabía su nombre completo, así que solo se refiere a él como Mark.


     


    Lushkov expresó su aprensión porque el asesinato de Trotsky estaba en la agenda y Moscú intentaría plantar asesinos con la ayuda de este agente provocador, o a través de agentes provocadores de España bajo el disfraz de trotskistas españoles.367


     


    En su declaración ante el Comité Judicial del Senado, el 28 de octubre de 1955, Orlov dijo que avisó a Trotsky en cuanto llegó a Estados Unidos porque conocía muchos detalles de Zborowski, a raíz de sus misiones y operaciones en la guerra civil española en Moscú. Quería prevenir al revolucionario porque era el principal enemigo de Stalin, aquel que lo había utilizado y después había querido hacerlo desaparecer porque sabía demasiado.


    Para ello esgrimió una identidad falsa (se hizo pasar por un inmigrante ruso en Estados Unidos, un tío del general Lushkov que había obtenido la información a través de su sobrino, el director de la división oriental de la NKVD, que había desertado a Japón hacía poco) y envió la carta a casa de Trotsky, adjuntando también una copia para su mujer, Natalia. Firmaba como Stein. En ella, Orlov daba instrucciones al revolucionario sobre cómo contactar con él para conseguir más información y reunirse, en caso de que fuera necesario: tenía que publicar una nota en el boletín trotskista de Nueva York, Socialist Appeal, en los números de enero o febrero de 1939. Todo ello hacía sospechar a Trotsky, que lo consideró una maniobra más de la NKVD para tenderle una trampa. Así y todo, contestó con una nota en dicho periódico: «Insisto en que vaya a las oficinas de la editorial y hable con el camarada Martin». Orlov acudió, pero el tal Martin le causó mala impresión y no llegó a hablar con él.


    Se da la circunstancia de que cuando llegó la misiva, Lola Estrine, que recordemos, era la compañera de Sedov en París, estaba en México. Fue ella quien habiendo leído la carta, ya que Trotsky le había pedido su opinión, lo convenció para que no le hiciera caso, argumentando que tenía que ser una provocación, un intento de dinamitar la red trotskista en Europa, y desvió las sospechas que recaían sobre Zborowski. Estrine, o Lila Dallin, que algunos historiadores identifican como la agente soviética Neighbour (‘Vecina’),368 comentó este asunto cuando llegó a París con Zborowski, quien quitó hierro al asunto.


    Orlov volvió a ponerse en contacto con Trotsky telefónicamente:


     


    […] intenté llamar a Trotsky por teléfono. Hablé con su secretaria. Trotsky no quiso ponerse. Tenía miedo de que fuera un periodista que quisiera explotarlo para su propio beneficio. Y eso fue todo.369


     


    A partir de entonces, Orlov ya no insistiría más. Zborowski podía respirar tranquilo. Y el proceso de infiltración en el círculo más íntimo del viejo revolucionario en su nuevo país de acogida, México, podía seguir adelante.

  


  
    Trotsky en México


    Tres días antes de la salida de Trotsky hacia México desde Noruega, el agente Mack envía una notificación a Moscú advirtiendo del nuevo destino del revolucionario.


     


    Sonny (Lev Sedov) estaba muy decepcionado por eso, esperaba que el Viejo (Trotsky) pasara por Francia y pudieran encontrarse con él y sus amigos. Habían recibido el visado de tránsito francés… Sonny decidió enviar a Van (Heijenoort) y Jan Franckel a México como personas de confianza.370


     


    Ese tal Mack no era otro que Mark Zborowski. Las autoridades rusas, y la NKVD en particular, estaban avisadas, y pusieron en marcha rápidamente la maquinaria para tener a Trotsky controlado de la misma forma que en Francia o en Noruega. El prófugo no estaría mucho tiempo a resguardo: siempre tendría algún agente que lo vigilara o intentara infiltrarse, como el propio Zborowski.371


    El general Beltrán, en nombre del presidente Lázaro Cárdenas, lo recibió cuando desembarcaron en Tampico. Como comentamos anteriormente, las gestiones realizadas por elementos del POUM, Diego Rivera y Octavio Fernández, habían dado sus resultados, y una vez vencidas las reticencias del ministro Eduardo Hay,372 Trotsky había tenido vía libre para acceder al país como huésped personal del propio Cárdenas, que incluso envió el tren militar Hidalgo para que el revolucionario pudiera llegar cómodamente a Ciudad de México. La petición oficial había sido gestionada por el ministro mexicano en París, el coronel Adalberto Tejeda, según telegrama cifrado el 12 de diciembre de 1936, y admitida el día 15 en calidad de exiliado político con la única condición de respetar las leyes mexicanas y no hacer propaganda política.373 El 23 de diciembre de 1936, el embajador mexicano en Suecia indicó que Trotsky saldría del país con el vapor noruego Ruth y entraría en México por Puerto Arturo y Tampico. Para poder cumplir los trámites administrativos, se le entregó un pasaporte mexicano con el número 3643, con la orden de recogerlo una vez llegara al país.


    El 9 de enero, cuando el viejo revolucionario, su mujer y ayudantes desembarcaron, se encontraron con un país que sufría una serie de profundas transformaciones. El México que gobernaba Lázaro Cárdenas era un país de unos dieciocho o veinte millones de habitantes, donde la mayoría de la población dependía de la agricultura, con un obrerismo situado sobre todo en las grandes ciudades, destacándose la capital, que entonces contaba con algo más de un millón de almas. Había recibido un país con unos niveles de paro altísimos, que se resentiría de la crisis económica de la Gran Depresión, con una industria mayoritariamente en manos extranjeras, una tasa alta de analfabetismo y unas infraestructuras realmente pésimas; situaciones a las cuales intentó poner remedio.


    Cárdenas formaba parte de la conocida como generación de 1915, aquellos que se habían forjado durante el período revolucionario; unas trescientas personas, representantes de todas las zonas y actividades económicas del país, que se repartieron el poder y dirigieron el México de los años veinte y treinta. La mayoría había luchado en el bando de Carranza, solo media docena con Emiliano Zapata y ninguno de ellos con Pancho Villa. Muchos tenían estudios superiores y habían visto mundo. Eran una especie de oligarcas con actitudes economicistas, socialistas, nacionalistas y patriarcales que buscaban una salida a la situación surgida después de la revolución de 1910-1917, que para muchos no había llegado a buen puerto. Zapata había hablado de una «restitución» de la tierra a los pueblos, o sea, de una revolución involutiva; por lo tanto, había personas que luchaban por un futuro del país que estaba aún por realizar, pero otros se lo habían planteado como un retorno a los orígenes. Obregonistas, callistas, carrancistas, cardenistas… México estaba dividido políticamente entre diferentes facciones, siguiendo los liderazgos de los personajes más destacados de todo este entramado (Álvaro Obregón, Plutarco Elías Calles, Venustiano Carranza, por poner algunos ejemplos). El reparto de tierras había sido frenado en 1930 por considerarse ineficaz para el progreso del país, y además había provocado un endeudamiento innecesario del Estado. Existía una patente falta de recursos, y los campesinos no tenían formación suficiente para trabajarlas, o eso pensaban los políticos. Había mucha tensión, también con los sindicatos, la Iglesia o las comunidades indígenas.


    Cárdenas, que ganó las elecciones de noviembre de 1934, había destacado sobre todo por su represión de la reforma agraria, por haber nacionalizado los recursos petroleros, acoger a refugiados españoles y judíos, construir escuelas y hospitales, sobre todo en las regiones más desfavorecidas, y crear zonas de tierras comunitarias; pero también por haber buscado el buen entendimiento con los sindicatos y grupos obreros, medidas todas ellas que le habían otorgado mucha popularidad entre las clases más bajas.374 Fueron, seguramente, las reformas sociales y económicas más avanzadas que se produjeron en el México revolucionario y postrevolucionario, que con Cárdenas llegaban a su cenit. Según Fernando Benítez, «fue en realidad el último de los revolucionarios de 1910».375 Y es que fue un período realmente convulso, marcado por las numerosas huelgas, los conflictos derivados de la distribución de la tierra en ejidos, la gran tarea de hacer llegar la educación al mundo rural (con miles de jóvenes enviados no solo a alfabetizar las comunidades indígenas y campesinas, sino también a modernizarlas y alejarlas de la influencia de hacendados y capellanes), la nacionalización de los ferrocarriles, las campañas contra el alcoholismo, su política internacional favorable a los derechos de los pueblos y las naciones y por consiguiente contraria al imperialismo y las agresiones externas, la creación de un Consejo Regulador del Mercado de Subsistencias cuya finalidad era asegurar un precio básico al campesino para sus productos y evitar abusos de intermediarios… Según sus propias palabras, el sexenio de su mandato no fue comunista, sino más bien demócrata «con algunos rasgos moderados de socialismo».


    El Partido Comunista Mexicano (PCM) había sido brutalmente reprimido antes de la subida al poder de Cárdenas: ilegalizado, con militantes detenidos, deportados y en algunos casos asesinados, periódicos prohibidos, locales clausurados, simpatizantes perseguidos… Por ello, a pesar de que uno de sus primeros gestos había sido permitir que regresaran a la escena pública, al ser sucesor del criticado Plutarco Elías Calles, adoptaron una posición beligerante en su contra. El entendimiento llegó, sobre todo, a partir del VII Congreso de la Internacional Comunista, en agosto de 1935, que aprobó la política del frente-populismo ante el ascenso del fascismo en todo el mundo. A partir de noviembre de ese año los comunistas cambiaron sus formas y pasaron de calificar el gobierno del nuevo presidente como «nacional-reformista» a llamarlo progresista y democrático, a pesar de que, tal vez, no acabaran de creérselo del todo. Paralelamente a este proceso, en febrero de 1936 se constituyó la Confederación de Trabajadores de México (CTM), unión de sindicatos y grupos obreros bajo la batuta del astuto Vicente Lombardo Toledano, cuya posición, después de su visita a la Unión Soviética efectuada el año anterior, era cercana al comunismo. Olivia Gall llega a calificarlo de «la segunda figura política de México» después del presidente, por su retórica, contactos e influencia con la CTM.376 Con la refundación en 1938 del Partido Nacional Republicano de Cárdenas como Partido Revolucionario Mexicano (PRM), de amplia base, ya que era el partido del Frente Popular, el PCM no se integró en él, pero sí que lo apoyó, y de hecho se comprometieron a no presentar candidatos si el PRM se presentaba. Esta era la situación, a grandes rasgos, del México que encontró Trotsky a su llegada.


    Una llegada que, de la misma manera que creó adhesiones, tuvo también una ardua oposición por parte justamente del Partido Comunista Mexicano y toda su órbita. Una vez vencidas las reticencias iniciales de Toledano, que se mostraba más bien prudente, los comunistas, a través de la CTM iniciaron una verdadera campaña contra Trotsky, calificándolo de cómplice del fascismo y agente de la Gestapo, y de injerencia en los asuntos internos del país.


     


    Presión, agitación, intimidación y amenazas, corrupción, violencia, utilizaron todos los medios a su disposición para conseguir el extraordinario resultado del voto, el 6 de marzo de 1938, por unanimidad de centenares de delegados sindicales, de una resolución contra Trotsky.377


     


    Acusaron a Trotsky de entrometerse en la vida política del país, de haber matado a Kirov en la URSS; de ser un elemento fascista; de saboteador; de incitar a la división dentro de México, etc. Los diarios se hicieron amplio eco de ello y Cárdenas y su gobierno recibieron multitud de cartas y telegramas pidiendo una expulsión formal del revolucionario. La propaganda estalinista había calado fuerte entre las masas y se contaban por miles las personas que se congregaban en los actos públicos que denunciaban la presencia de Trotsky, convocados en todos los rincones del país,378 situación que perduró prácticamente de manera ininterrumpida hasta su muerte.379


    El Viejo (The Old Man), como se conocía a Trotsky entre los suyos, se estableció en la conocida como Casa Azul, en la calle Londres, 127 de Coyoacán, residencia de los pintores Diego Rivera y Frida Kahlo. Allí, rodeado de amigos y partidarios, esperaba poder encontrar un espacio de tranquilidad que le permitiera, por una parte, continuar con la denuncia de los crímenes estalinistas; por la otra, escribir sobre teoría marxista; y también dar pasos firmes en pro de la creación de una fuerza internacional que agrupara no solo a sus seguidores, sino también a aquellos grupos contrarios a la política que surgía del Kremlin. A pesar de la persecución y las dificultades, continuaba siendo un revolucionario convencido.380


    A Rivera lo conocía desde hacía años y habían intercambiado algunas cartas de tono afectuoso, ya que se admiraban mutuamente. Rápidamente, él y su esposa se convirtieron, no solo en camaradas, sino también en amigos, guías e iniciadores de Trotsky en la historia, cultura y política mexicanas. Sus relaciones fueron excelentes hasta bien entrado el verano de 1938.
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    39 Trotsky en la Casa Azul, acompañado de Diego Rivera y el escritor francés André Breton, con quien el revolucionario había preparado un manifiesto dirigido a los artistas.


     


    Coyoacán es un barrio situado a unos diez kilómetros del centro de la ciudad de México. De influencia colonial, encontramos plazas, jardines y calles empedradas. En la Casa Azul —construida en 1904 por el padre de Frida, el fotógrafo judeo-húngaro Guillermo Kahlo— Trotsky llevaba una vida bastante tranquila. Compartía estancia con sus mentores, y allí iban a visitarlo diferentes delegaciones de trotskistas, ya fueran mexicanos, americanos o de otras partes del mundo (como, por ejemplo, el grupo del POUM). Escribía, dictaba, leía. Y aún más cuando solo dos semanas después de su llegada al país, la opinión pública mundial conoció el inicio del segundo proceso de Moscú. Los prisioneros, acusados de ser agentes de Hitler y de Japón con la misión de destruir la Unión Soviética provocando todo tipo de calamidades, tenían detrás al gran instigador y conspirador, la persona que realmente movía los hilos de todo: Trotsky. Así pues, las noticias que llegaban no eran nada esperanzadoras.


    Los juicios de enero de 1937 fueron conocidos como el proceso de los Diecisiete: entre estos diecisiete acusados había viejos bolcheviques como Yuri Piatakov, Karl Radek, Grigori Sokolnikov o Nikolai Muralov. Vichinsky se mostró una vez más implacable, y la resolución se supo muy pronto: el 30 enero se leyeron los veredictos, que suponían la condena a muerte de trece de los acusados y trabajos forzados para los otros cuatro. En Moscú, esa tarde, desafiando las bajas temperaturas, doscientos mil manifestantes, convocados en la plaza Roja por el Partido Comunista de Moscú, liderados por Nikita Jruschov, futuro secretario general del PCUS, esgrimieron pancartas y gritaron lemas como «Stalin es nuestra bandera», «Trotsky Judas» o «Stalin es nuestra voluntad, Stalin es nuestra victoria».


    Entretanto, ve la luz el Comité de Defensa de León Trotsky en Estados Unidos, un organismo que pretendía defender al revolucionario de las difamaciones que llegaban desde el otro lado del océano. Estados Unidos era el país que más seguidores de Trotsky acogía en aquellos momentos. La idea que se tuvo en cuenta fue crear un tribunal que pudiera interrogarlo y sirviera para proclamar su inocencia o, si fuera el caso, su culpabilidad, para presentar ante el mundo una visión diferente a la creada por la propaganda de Moscú. Así, buscaron figuras públicas en América y Europa que quisieran formar parte de este tribunal, que acabó conociéndose con el nombre de Comisión Dewey, ya que su presidente fue el reconocido filósofo, humanista y pedagogo John Dewey, prácticamente octogenario en aquellos momentos.


    Trotsky dedicó todo el tiempo del que disponía, desde prácticamente su llegada a México, a preparar las alegaciones y respuestas que tendría que dar al tribunal. La reunión, en la misma Casa Azul, tuvo lugar del 10 al 17 de abril de 1937 y congregó especialmente a periodistas mexicanos y americanos. Como había hecho Émile Zola con Alfred Dreyfus en 1898, el propio Trotsky entonó su particular «J’accuse», denunciando los crímenes de Stalin y defendiéndose firmemente contra las acusaciones que podían leerse en las declaraciones de los acusados en los procesos de Moscú.381 Una a una, todas estas acusaciones fueron refutadas y demostradas como falsas por Trotsky y sus colaboradores —entre las cuales estaba Ruth Ageloff, hermana de Sylvia—, que quedaron extenuados. En la última sesión, Trotsky finalizó haciendo un balance que dejó a todos en silencio, hasta que Dewey añadió: «Todo lo que yo pueda decir, sería un anticlímax». Había dicho:


     


    La experiencia de mi vida, en la cual no han escaseado los triunfos ni los fracasos, no solo no ha destruido mi fe en el claro y luminoso futuro de la humanidad, sino que al contrario, me ha dado un temple indestructible. Esta fe en la razón, la verdad, y la solidaridad humana, que a la edad de dieciocho años me llevé a las barriadas de la ciudad provinciana de Nikolayev, la he conservado plena y completamente. Ha madurado, pero no es menos ardiente.382


     


    Todos salieron de allí más o menos satisfechos, incluso Trotsky. Sin embargo, la resolución final se hizo esperar y no llegó hasta septiembre, cuando la Comisión hubo ponderado todas las pruebas y declaraciones. El veredicto, previsible, alegró mucho al revolucionario: podía decirse que todas las acusaciones eran simples maquinaciones surgidas desde Moscú. «Declararon a Trotsky no culpable de todos los cargos. Eso tendría que haber impresionado al mundo: el mundo apenas le hizo caso».383 Prácticamente no tuvo impacto alguno más allá de los círculos trotskistas y fue básicamente una satisfacción personal. Los informes, publicados en el Boletín de febrero de 1938, fueron la última tarea que llevó a cabo Lev Sedov.


    La maquinaria estalinista continuaba implacable su avance y el 11 de junio de aquel 1937 inició una nueva purga, esta vez dentro del estamento militar. Conocida como proceso Tujachevski, o Caso de la Operación Militar Trotskista Antisoviética, fueron una serie de juicios secretos contra Mijail Tujachevski y algunos generales del ejército (Yona Yakir, Yeronim Uborevich, Vitali Primakov y otros), con la intención de tener un control absoluto sobre la cúpula del Ejército Rojo, y quién sabe, tal vez disipar el miedo de Stalin a un posible golpe de Estado ante la situación que afrontaba el país.384 No obstante, las consecuencias posteriores fueron funestas: la decapitación del ejército ante una inminente guerra mundial. El secretario general, con el teórico propósito de nombrar a hombres más leales, hipotecó la suerte de la Unión Soviética durante el conflicto bélico.


    Por su parte Trotsky, a pesar de los ataques del Kremlin y la prensa estalinista mexicana, pareció recuperar parte de sus aficiones. Hacía algunas excursiones (debidamente vigilado y tomando precauciones), fue alguna vez de pesca, recibía visitas e incluso se permitió el lujo de iniciar alguna aventura amorosa, ni más ni menos que con la esposa de su anfitrión en México: Frida Kahlo. Pintora muy reconocida, un accidente de autobús le había provocado una fractura múltiple de la columna vertebral y la pelvis, que le producía un fuerte dolor y la marcó de por vida: en veintinueve años le efectuaron hasta treinta y dos operaciones. Sin embargo, era una mujer que por su mentalidad, el trabajo y sus facciones, mezcla de diferentes razas, atraía a los hombres. Trotsky no pudo reprimirse y escribía cartas y notas que le dejaba entre los libros. Pero tal como afirma uno de los biógrafos de Frida, Jaime Herrera, la relación afectuosa duró solo unos meses: Frida lo hizo solo como una especie de venganza a Diego Rivera, con quien acabó rompiendo unos meses más tarde. Por parte de Trotsky, todo se acabó cuando Natalia tomó conciencia de lo que estaba sucediendo.


     


    A comienzos de julio, para aplacar la tensión que crecía entre ellos, Trotsky y Natalia decidieron separarse por algún tiempo. Trotsky se instaló en la hacienda de un terrateniente, Landeno, que Antonio Hidalgo y Diego Rivera conocían […]. Podía pescar y montar a caballo. Llegó allí el 7 de julio. Natalia se quedó en Coyoacán. El 11 de julio Frida fue a ver Trotsky a la hacienda. Tengo buenas razones para creer que luego de esa visita Trotsky y Frida decidieron poner fin a sus relaciones amorosas.385


     


    Trotsky escribió largas cartas de arrepentimiento a Natalia y regresó a casa con la esperanza recuperada.
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     40 y 41 A la izquierda, Trotsky y Natalia Sedova, en una imagen de su estancia en México. A la derecha, Trotsky pescando en Veracruz en una de las pocas salidas que hizo.


     


    En mayo de 1939, Trotsky se trasladó a una casa nueva en la avenida Viena, número 19, de la capital mexicana. Aunque situada al lado de la Casa Azul, también estaba apartada y daba al río Churubusco. La familia Turati, unos italianos establecidos en México, había mandado construirla como casa de veraneo. Pero la habían vendido y antes de que llegara Trotsky fue una fábrica de gafas. Era un lugar muy humilde (todavía lo es hoy día).386 Los muros eran bajitos y los alzaron en cuanto se establecieron allí. El Viejo también utilizó la casa de los guardias (tres habitaciones en la planta baja y tres más en el piso de arriba), con un pequeño balcón al cual se accedía por una escalera en el patio exterior que después se habilitó por el interior; instaló los lavabos, que no había, con un techo de latón muy sencillo. Según explica Pedro Alberto Heredia,387 guía de la Casa Museo de Trotsky y gran conocedor de la vida del revolucionario, para poder ahorrar, él mismo había hecho los muebles, con maderas, clavos, escuadras… incluso su propio escritorio. Y es que con el dinero que recibía de los americanos y algunos de los mexicanos, apenas le llegaba para darle un pequeño sueldo a los guardias a su servicio y hacer frente a los gastos de la casa. Muchos de los encargos que aceptó estando en México (escribir una biografía de Stalin, recomenzar la de Lenin, artículos para diarios, etc.) se debieron a la precariedad de sus finanzas, que en algunos momentos rozaban la insolvencia.


    Trotsky se había trasladado allí después de romper su amistad con Diego Rivera. El pintor desconocía su aventura con Frida, pero con el tiempo habían tenido discrepancias personales a causa del carácter de ambos, y también, últimamente, embrollos políticos: Trotsky se había negado a tener a Rivera como secretario general del partido trotskista mexicano; el pintor se había quejado también de la censura en la revista trotskista Clave; en medio de esto hubo tiranteces a raíz del conocido como asunto O’Gorman;388 y además, Rivera apoyaba a los adversarios de Cárdenas.389 Todo ello condujo a un envenenamiento de las relaciones con reproches, intrigas, cruce de cartas y una falta patente de confianza mutua. Así que, después de más de dos años alojándose en la Casa Azul, Trotsky la abandonó. Decidió comprar la que sería su última residencia, por miedo a que pudiesen adquirirla agentes soviéticos: fue la primera y última propiedad que tuvo a lo largo de su vida.
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    42 Fotografía de la casa de la avenida Viena, con una garita para la policía que se instaló posteriormente.
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    Plano de la casa de la avenida Viena. Al principio se accedía por una puerta al sur que estaba frente a la habitación de su nieto Sieva, de quien hablaremos seguidamente; después se tapió y se habilitó una portezuela donde estaba el garaje, abajo a la izquierda.


     


    Los secretarios y guardias lo siguieron a la nueva casa. Después de la marcha de Van Heijenoort, tuvo a muchos más, entre los cuales destacaron, por la confianza que les tuvo, Otto Schussler (alemán, que llegó acompañado de su mujer, Trude), Harold Robbins (nacido como Harold Rappaport en Nueva York, hijo de inmigrantes rusos, en 1908), Charley Cornell y Al Young, que fue reemplazado por Robert Sheldon Harte el 7 de abril de 1940. Los guardias eran mayoritariamente chicos norteamericanos de clase media que acababan de salir de la universidad, con poca experiencia como secretarios o guardias; los obreros que se declaraban trotskistas no podían permitirse abandonarlo todo para ir a Coyoacán. Era una tarea que requería soportar una gran presión y responsabilidad, y no todos lo aguantaban.


     


    Los hombres venían y se iban: al cabo de unos cuantos meses, un miembro de la guardia se desanimaba e indisciplinaba fácilmente y tenía que ser sustituido.390


     


    Según Pedro Alberto Heredia, los miembros de su guardia no eran mexicanos por dos razones: porque Trotsky se había comprometido a no meterse en los asuntos internos de México y el hecho de tener mexicanos podría dar pie a ello; y relacionado con este factor, porque él y el gobierno mexicano eran muy conscientes de que podría sufrir un ataque en cualquier momento, de manera que no quería que muriera o resultase herido ningún mexicano, ya que implicaría seguramente conflictos diplomáticos con la URSS, atendiendo a que la autoría del crimen provendría seguramente de ese país.


    Eran estos, los guardias, quienes iban con él cuando se decidía a hacer alguna salida o excursión a Pátzcuaro, Taxco, el Desierto de los Leones… Allí en México, donde el clima le acompañaba, al no poder pescar o cazar (aquellas actividades de ocio que más le llenaban y que le permitían también hacer algún tipo de ejercicio), Trotsky se aficionó a la jardinería. Primero le dio por los helechos y las amapolas; y después su obsesión fueron los cactus, que iba a buscar a Pedregal. Al mudarse incorporó también a sus aficiones la cría de gallinas y conejos. De estos últimos, Trotsky llegó a tener más de cien.391


    Pero el bienestar no le duró mucho. En marzo de 1938, cuando aún no había pasado un año de la Comisión Dewey, se inició la última gran purga en la Unión Soviética, conocida como el Proceso de los Veintiuno, y que acabaría borrando del mapa a los viejos bolcheviques que todavía quedaban. Entre los acusados, constan nombres ilustres como los de Alexei Rikov, Nikolai Bujarin, Nikolai Krestinski, o el propio Guenrike Yagoda, jefe de la NKVD hasta septiembre de 1936 y uno de los máximos responsables de las purgas anteriores.


     


    Entre los hombres que había en el banquillo de los acusados en estos juicios estaban todos los miembros del Politburó de Lenin, excepto el propio Stalin y Trotsky, el cual, no obstante, a pesar de no comparecer, era el principal acusado. Entre ellos, también estaba un ex primer ministro, diversos viceprimeros ministros, los antiguos directores de la Internacional Comunista, el líder de los sindicatos (Tomski, que se suicidó antes del proceso), el jefe del Estado Mayor General, el principal comisario político del ejército, los comandantes supremos de todos los distritos militares importantes, casi todos los embajadores soviéticos en Europa y Asia, y finalmente, aunque no menos importantes, los dos cabecillas de la política: Yagoda […] y Yejov.392


     


    Por lo tanto, se trata de una purga completa de todos los elementos de dirección del partido: purga política, purga en la NKVD, purga en el ejército, purga contra los disidentes, depuración de funcionarios y diplomáticos, de la Secretaría del ejecutivo de los soviets, purga dentro de los cuadros medios e inferiores del partido, en la intelectualidad… Nada ni nadie escapó a los tentáculos de Stalin y su maquinaria.


     


    Los «hombres del aparato» no fueron capaces de actuar contra su jefe […]. Era la descomposición misma de la facción estalinista la que los hacía incapaces de actuar. Stalin los dominaba dividiéndoles, creando grupos rivales y formando su guarda pretoriana, cuyos miembros no abrigaban ningún sentimiento de lealtad para los camaradas de otros tiempos y estaban dispuestos a apuntalar el mando personal de su jefe.393


     


    La declaración de los acusados en las purgas era una especie de último servicio al partido y a la causa, fruto de un largo proceso de exclusión y tortura psicológica. Y todos, otra vez, apuntaban a Trotsky como máximo responsable de los crímenes.394 Bujarin, por ejemplo, declaró:


     


    La monstruosidad de mis crímenes no tiene límites, sobre todo en esta nueva etapa de la lucha de la URSS. Ojalá sea este proceso la última y penosa lección, y compruebe todo el mundo que la tesis contrarrevolucionaria de la estrechez nacional de la URSS permanece suspendida en el aire como un miserable guiñapo. Todo el mundo ve la sabia dirección del país, asegurada por Stalin.


     


    Rakovski se acusó de manera más directa:


     


    Soy un espía por partida doble. En 1924 entablé relaciones criminales con el Intelligence Service, y en 1934 con el Servicio de espionaje japonés. En 1927 entré en contacto con ciertos grupos capitalistas franceses de derecha, cuya finalidad era, en último término, igualmente hostil a la Unión Soviética.


     


    Y, aunque parezca increíble, Yagoda se dirigió al tribunal de la siguiente manera:


     


    Nuestro país, poderoso y fuerte como nunca, está limpio de espías, agentes de diversión, terroristas y otras deshonras, y os ruego, ciudadanos jueces que, en el momento de pronunciar mi sentencia, consideréis la utilidad revolucionaria que, en este momento, pueda tener mi ejecución.395


     


    El bloque derecho-trotskista, como lo llamaba la prensa, había quedado totalmente desarticulado, y sus principales líderes ejecutados. Nada ni nadie podía hacer sombra a Stalin. Después de aquello quedaba solo un último paso: la muerte del propio Trotsky. Aunque las cifras oficiales hablan de «solo» 353.074 ejecutados en 1937 y 328.618 en 1938, otras fuentes hablan de entre 7 y 8 millones de fusilamientos, y si alargamos el período hasta 1941 o 1943, un total de entre 18 y 21,5 millones de represaliados.396 Los datos que ofrece Oleg Khlevniuk indican que la NKVD (no la policía) arrestó a 1.575.259 personas entre 1937 y 1938, el 81,1 % de los cuales fueron por crímenes políticos, de entre los que 1.324.923 fueron condenados, con las cifras de ejecutados que ofrecemos. De hecho, un memorándum datado del 11 de diciembre de 1953, y firmado por el jefe provisional del primer Departamento del Ministerio de Interior soviético, daba también cifras para el período entre 1930 y 1936: según este documento oficial, 2.255.722 personas habían sido detenidas por la NKVD, de las cuales 1.628.862 lo fueron por crímenes contrarrevolucionarios o agitación antisoviética.397 De 1937 a 1940, el número de detenidos creció hasta los 7 millones.


    De modo que la vida de Trotsky iba quedando cada vez más relegada a las cuatro paredes de su casa de la avenida Viena. Los encargos de los editores le daban trabajo, pero también responder constantemente a los ataques que recibía de la prensa, no solo de la comunista, sino también una parte de la liberal y, obviamente, de la derecha y la extrema derecha; una derecha que representaba una amenaza pobre, dada su debilidad en México durante aquellos años,398 y que veía que la izquierda hacía la campaña contra Trotsky por ellos. El viejo revolucionario contestaba a todas aquellas acusaciones que se le hacían porque creía que atentaban contra su honor político.


     


    Se me acusa ahora no ya de preparar la huelga general o la insurrección fascista, sino de viajar por México, de hospedarme en hoteles, de toparme con ciudadanos mexicanos y de conversar con ellos (!), Y agrego y lo he hecho con gran satisfacción.399


     


    Tuvo una alegría, tal vez una de las últimas, poder disfrutar de la compañía de su nieto Sieva, que ya había vivido con él un tiempo en Turquía. Después de la muerte de su hijo Liova, era prácticamente el único familiar que le quedaba. El pobre chico había pasado también un trago muy duro: tras haberse marchado de la URSS con su madre, pasó una temporada en Prinkipo y después viajó a Berlín, donde Zinaida se suicidó en 1933. Acogido por Lev Sedov, vivió también en Viena y París, cuidado por el hermanastro de su madre y su compañera sentimental, Jeanne Molinier. Su padre moriría en 1936 en un gulag soviético, destino similar al de la abuela materna, y sin tener más señas de su hermanastra Alexandra. Para acabar de arreglarlo, cuando murió su tío, el abuelo Trotsky pidió hacerse cargo de él, pero Jeanne se negaba. De modo que la única salida fue que Trotsky pidiera su custodia judicialmente. Una vez que el juez le dio la razón, tuvo que esperar a que algún amigo hiciera el viaje hacia el otro continente y lo llevase con él.[image: Imagen]


    Este amigo fue Alfred Rosmer, acompañado por su esposa Marguerite. El 8 de agosto de 1938 llegaron a Coyoacán con Sieva. Van Heijenoort indica que con los Rosmer «Era la primera vez que se veían desde 1929, en Prinkipo. En 1930 se había producido la ruptura política entre Trotsky y Rosmer, cuando Trotsky decidió apostar a Raymond Molinier. Durante toda la estadía de Trotsky y Natalia en Francia, de 1933 a 1935, no había habido contacto de ningún tipo con los Rosmer».400 Pero parece ser que la relación había mejorado sustancialmente desde entonces y el Viejo les confió ni más ni menos que a su nieto. Los Rosmer se establecieron con los Trotsky primero en la Casa Azul, después en la avenida Viena. Estuvieron en México más o menos hasta mayo de 1940, cuando sus obligaciones en Europa, y las circunstancias de la guerra, los empujaron a regresar a Francia. Fueron prácticamente las únicas amistades verdaderas que tuvieron durante aquella última etapa de su vida, compañeros de salidas y tertulias.


    Según Esteban Volkov,401 su abuelo, en la etapa final de su vida, tenía un carácter muy diferente al de los tiempos de la revolución, obviamente, pero también del que mostraba en Prinkipo, donde habían coincidido. Tal vez fuera a causa del aislamiento, del clima, de la idiosincrasia de los mexicanos, de la edad… lo cierto es que se había vuelto más afectuoso y cordial. Era cálido con la familia y las amistades, una cara diferente a la que conocemos por los libros y relatos.


    Pero, como hemos comentado, el asedio a Trotsky no paró durante los tres años y medio que estuvo en México. Y durante el mes de agosto de 1939 se abrió un nuevo frente que creó una gran polémica dentro y fuera de sus filas. A raíz de la firma del pacto germanosoviético (que, como decíamos, originó una profunda división en el ya débil trotskismo), se presentó a Trotsky ante la opinión pública, no ya como agente del fascismo, sino del imperialismo. Los comunistas lo justificaban de la siguiente forma, en palabras del paraguayo Óscar Creydt Abelenda, responsable de la Universidad Obrera de México, en la revista Futuro de marzo de 1940:


     


    Hoy que el imperialismo de Estados Unidos se convierte en el factor más franco y abierto de la intervención contra la URSS (por mediación de Mannerheim), al mismo tiempo que el organizador directo de la intervención contrarrevolucionaria en México (por mediación de Almazán), Trotsky y sus agentes provocadores se han puesto, como es lógico, al servicio del FBI de Estados Unidos. Su fórmula ha variado en consecuencia, pero el contenido es el de la diversión: hoy, que vuelve a concentrarse de nuevo la vigilancia revolucionaria por el peligro que viene desde el norte, los agentes de Trotsky en México luchan por despistar la atención de México y América Latina hacia Alemania y la Unión Soviética.


     


    Por lo tanto, la idea que se quería transmitir era que Trotsky rompió con la Gestapo porque creía que en aquel momento era más efectivo luchar contra la URSS con Estados Unidos. O sea, que daba lo mismo: la naturaleza de Trotsky y el trotskismo los llevaba, básicamente, a aliarse con quien combatiera mejor a la Unión Soviética, sin importar quien fuera con tal de cumplir su objetivo. El discurso podía cambiar según las necesidades, no le daban muchas vueltas. La cuestión era conseguir el máximo aislamiento posible para el revolucionario sin entrar en contradicción con la línea del partido y del Kremlin, así que valían todas las tácticas.
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    44 Ejemplo de los folletos y notas de prensa que usaban los comunistas para desacreditar a Trotsky y sus seguidores.


     


    Por eso, cuando la manifestación convocada para el 1 de mayo de 1940 por parte de los comunistas, con la participación de miles de trabajadores, tomó el lema de «¡Fuera Trotsky!» ya se veía que todo aquello acabaría mal. Estaba incubándose algo que presagiaba un acto de fuerza inminente. «Era ya un secreto a voces dentro del Partido Comunista Mexicano que David Alfaro Siqueiros, probablemente con colaboración extranjera, preparaba a plena luz del día y con gran ligereza un atentado armado a la casa de Trotsky»,402 escribiría años más tarde Garmabella. Tal vez no fuera tan exagerado, pero es cierto que todos se preparaban para algún tipo de acción. Trotsky era muy consciente y sabía que tenía que estar preparado. Al desembarcar en Tampico, en 1937, ya había declarado:


     


    Mis enemigos utilizan hábilmente el ambiente de alarma general y sin duda proseguirán su campaña en el Nuevo Mundo. No me hago ninguna ilusión sobre esto. Mi defensa consiste en exponer mis ideas, mis planes y mis actitudes ante la opinión pública. Deposito mis esperanzas en la imparcialidad y en la objetividad de la prensa del Nuevo Mundo.403


     


    No se equivocaba. La campaña había proseguido, no tenía a la prensa de su parte y el clima de violencia a su alrededor iba en aumento. Era solo cuestión de tiempo que alguno cambiara la pluma por la pistola. Y el día elegido fue el 24 de mayo de 1940.

  


  
    Frank Jacson: París, Nueva York, Ciudad de México


    En febrero de 1939, Sylvia Ageloff volvió a Nueva York comprometida con su compañero, el belga Jacques Mornard. Tal vez ella tuviera sus dudas: tanta distancia, un cambio de vida tan grande… Pero al fin y al cabo, nadie le quitaba lo bailado, como se dice popularmente. Había vivido una experiencia inolvidable, unos meses idílicos junto a un hombre que la amaba y respetaba. ¿Cuánto tardaría Jac en trasladarse a Estados Unidos? ¿Iría, realmente? Debía ser optimista.


    Ramón Mercader escribía de vez en cuando a Sylvia para que viera que el asunto iba en serio y que él, Jacques Mornard, era un hombre decente. Pero tenía que pensar, junto a sus superiores, qué pasos seguir a partir de ese momento, si continuaban por esa vía, o le asignaban otra misión. Mientras tanto, la Guerra Civil había terminado en Cataluña, y su madre, su hermano y Lena Imbert estaban también en París, con lo que podía verlos más a menudo, sin las obligaciones que lo empujaban a estar con Sylvia. Y un poco más tarde también se reunió con ellos Eitingon, que traía noticias frescas de Moscú.


    Eitingon, una vez traspasada la frontera de Francia con las últimas unidades del ejército republicano en retirada (algunos testigos lo sitúan cerca de Figueras a principios de febrero, quemando libros y documentación oficial),404 viajó hasta Moscú para pasar informes de la situación y recibir nuevas instrucciones. Consciente de que la guerra estaba prácticamente perdida, había dedicado los últimos tiempos a recoger material susceptible de ser utilizado más adelante, además de a reclutar a algunos hombres para futuras operaciones. Era un agente valioso y tenía la total confianza del hombre fuerte dentro de la Administración de Operaciones Especiales (y, por lo tanto, de los operativos secretos fuera de las fronteras de la Unión Soviética), Pavel Sudoplatov. Sudoplatov había substituido a Yakov Isaakovich Serebrianski, arrestado y fusilado por no haber cumplido la misión de matar a Trotsky, víctima de su propia caza de brujas, acusado de ser un espía al servicio de Francia e Inglaterra; una víctima más de la desenfrenada espiral de violencia de Stalin contra sus amigos, enemigos y colaboradores para erigirse como líder supremo del comunismo y único partícipe de los designios de la Unión Soviética. Esto mismo le sucedió a Serguei Mijailovich Spigelglas (1897-1940), quien ocupara el cargo de subdirector del Departamento de Exteriores hasta julio de 1938, que fue arrestado en noviembre de ese año por no haber sabido, tampoco él, planificar bien el asesinato de Trotsky.


    Y es que los continuos artículos que este escribía desde México, en los que criticaba a Stalin, la burocracia y las purgas, irritaban cada vez más al dictador, quien creía que la operación de aislamiento y presión contra su principal enemigo no era suficientemente diligente ni eficaz, que era necesario llevarla hasta sus últimas consecuencias, y que ni Serebrianski ni Spigelglas habían sabido hacerlo. Por ello, una vez nombrado Sudoplatov, convocó una reunión extraordinaria, en marzo de 1939, para discutir cómo liquidarlo, lo cual confirma la idea de que cuando se reclutó a Mercader en 1937-1938 no fue con la intención inicial de preparar el asesinato de Trotsky, sino más bien como una figura más dentro del entramado de infiltración y de guerra sucia contra el trotskismo que estaba en marcha desde hacía tiempo.


    En la reunión estuvieron presentes Beria, Sudoplatov y el propio Stalin. Según Sudoplatov, Stalin le comentó que estaba descontento con la eficacia de los servicios de inteligencia y que Spigelglas, a quien había encargado la misión en 1937, había fracasado. Fue muy claro en sus planteamientos y sus demandas respecto a la tarea que se le encomendaba:


     


    No hay figuras políticas importantes en el movimiento trotskista, excepto Trotsky. Si se acaba con Trotsky, la amenaza será eliminada […]. Trotsky debería ser eliminado antes de un año, antes de que estalle inevitablemente la guerra. Sin la eliminación de Trotsky, como demuestra la experiencia española, cuando los imperialistas ataquen la Unión Soviética no podremos confiar en nuestros aliados en el movimiento comunista internacional. Estos tendrán grandes dificultades para llevar a cabo su contribución internacional de desestabilizar la retaguardia de nuestros enemigos con operaciones de sabotaje y guerra de guerrillas si tienen que convivir con infiltraciones traidoras de trotskistas en sus filas.405


     


    Así las cosas, las predicciones de Stalin iban algo desencaminadas: la guerra no tardaría un año en estallar, sino solo seis meses, si bien los soviéticos no la sufrieron directamente en su territorio hasta junio de 1941. Lo que queda claro, no obstante, es que el miedo del dictador era que, una vez la URSS fuera atacada (porque lo sería, inevitablemente, por unos u otros), Trotsky se erigiera como figura principal en el liderazgo de los atacantes, una voz válida que levantara a las masas en su contra y a la vez infiltrara a sus seguidores para hacer su propia guerra en la retaguardia, desestabilizando el país internamente. A pesar del exilio, de la campaña en contra y de la persecución que había sufrido, la sombra de Trotsky, de lo que había sido y de lo que aún podía llegar a ser, planeaba sobre Stalin. Era el único que podía arrebatarle el poder, el único que tenía suficiente autoridad para cuestionarlo y plantarle cara en un momento determinado. No se fiaba, ni siquiera sabiendo la precaria situación en la que se encontraba en México, y solo respiraría tranquilo cuando supiera que estaba muerto. De ahí los recursos, el personal que dedicó y las represalias contra aquellos que no habían cumplido su tarea. Sudoplatov no podía negarse, pero pidió apoyo: él hablaba poco español y no conocía el terreno, de manera que solicitó permiso para reclutar a veteranos de la guerra civil española.


     


    Es tu tarea y tu deber al partido encontrar y seleccionar personal de confianza apropiado para llevar a cabo este encargo. Se te proveerá de toda la asistencia y el apoyo que requieras. Informa directamente al camarada Beria y a nadie más, pero la responsabilidad de llevar a cabo la misión recae exclusivamente sobre ti. Tendrás que hacer personalmente las gestiones para enviar una fuerza de trabajo a México desde Europa e informar de ello solo de tu puño y letra.406


     


    Stalin añadió: «Este mercenario fascista tiene que ser liquidado sin más. No escatimes gastos. Trae a quien quieras». Con todo, a fin de cubrirse las espaldas y como demostración de autoridad, le recordó que la orden provenía directamente del Comité Central, y no tan solo de él. «No tengo que decirte lo que esto significa».407


    ¿Significaba Trotsky un peligro realmente? A estas alturas ya no. Pero era un teórico, un hombre de acción. Ya había surgido de la nada en 1905 y en 1917, ¿quién podía decir que no volvería a aparecer en el contexto de una guerra venidera? La propia Unión Soviética era fruto de la oleada revolucionaria provocada por la Gran Guerra de 1914-1918. ¿Quién podía asegurar que en este nuevo horizonte bélico no hubiera una segunda oleada, que afectara a los países capitalistas, de China a Francia, y que se apelara a la figura de Trotsky como referente? La posibilidad de un triunfo de Trotsky en la inminente Segunda Guerra Mundial era tema de debate, incluso en el otro bando: en el transcurso de un encuentro entre el embajador francés en Alemania, Robert Coulondre, y Adolf Hitler en persona, este se vanagloriaba del pacto firmado con la URSS y del hecho de que pronto triunfaría militarmente en Europa.


     


    Yo le hablo de las consecuencias de una guerra que degenere en una guerra general, sin duda de larga duración, que causaría una miseria infinita y trastornos sociales. «Usted piensa en sí mismo como ganador, eso ha dicho, y yo creo lo contrario. Pero, ¿ha considerado usted otra posibilidad, que el vencedor sea Trotsky?» Se sobresaltó, como si le hubiera dado un puñetazo en el estómago […].408


     


    Hitler le habría respondido que esta era una razón de más para que Francia e Inglaterra se pusieran de su parte en caso de una hipotética guerra. Y es que, según la historiadora mexicana Olivia Gall:


     


    En 1939, las cabezas de la reacción mundial tenían miedo a Trotsky. Y Trotsky lo sabía. También sabía que su vida no podía durar mucho, que la guerra sería una coyuntura muy favorable para que sus enemigos lo liquidaran. Cuál de sus dos más feroces enemigos, Hitler o Stalin, le asestaría el golpe final, era imposible saberlo; pero el golpe final no tardaría en llegar.409


     


    El mismo día que Sudoplatov aceptó la misión de planificar el asesinato de Trotsky, recibió la visita Eitingon, que había llegado a Moscú unos días antes. Estaba molesto porque lo vigilaban (pasar tanto tiempo en España lo hacía sospechoso de haber mantenido contactos con elementos contrarrevolucionarios) y le pidió que respondiera por él. Llegó en el momento justo. Con la aprobación de Beria y Merkulov,410 Sudoplatov ofreció a Eitingon integrarse al equipo, lo que este aceptó. Eitingon hablaba un buen español, había realizado una importante tarea contra el trotskismo en España, tenía a su cargo una serie de agentes y además conocía a la persona o personas que podrían llevar la misión a buen puerto. De hecho, fue él quien sugirió que la operación se llamara Utka, ‘pato’ en ruso, porque la expresión rusa «cuando los patos están volando» quería decir que la prensa estaba desinformando y creando confusión, que era lo que se pretendía hacer alrededor de la figura de Trotsky.


    Al principio, pues, Ramón Mercader no cumplía con el perfil de la persona a la que buscaban. A partir del momento en que Eitingon se hizo cargo de la misión, y aprovechando el papel que había jugado con Sylvia Ageloff, tal vez podría explotarse más la relación para buscar un acercamiento al círculo íntimo de Trotsky, pero era necesaria una acción decidida y directa, alguien con experiencia en la lucha antitrotskista y que no se cuestionara los métodos a utilizar. El nombre que apareció con más fuerza fue el del agente Grigulevich, a quien hemos encontrado anteriormente al hablar de los agentes de operaciones especiales destinados a la retaguardia de la España republicana.


    Yosif Romualdovich Grigulevich Lavrestsky era un comunista lituano nacido en 1913. Su familia emigró pronto a Argentina, donde se crio hasta que marchó a estudiar a la Sorbona, en París. Dominaba el inglés, el francés, el español y el ruso, lo que le hacía extremadamente versátil. Al ser reclutado por la NKVD, su primera misión fue en Barcelona, con el nombre de Yúzik, Grig, o general Maximov. Llegó el 5 de octubre de 1936; algo más tarde se trasladó a Madrid, donde recibía órdenes del delegado de la Komintern en el PCE, Codovilla. Como hemos visto, su misión era clara: acabar con los traidores trotskistas. Como mano derecha de Orlov, y más tarde de Eitingon, Grigulevich (conocido a lo largo de su vida con muchos alias, como Miguel, Felipe, Padre, Arturo, Maks, José Ocampo, I. P. Laretski, I. Grigoriev…) era uno de los encargados de preparar a los grupos de contraespionaje en Madrid y en los campos de entrenamiento de Benimamet (Valencia) y Barcelona.411 En aquellos campos se enseñaba a los reclutados a descarrilar trenes, a volar centros de comunicaciones, a cargar un máuser con rapidez, a infiltrarse en el enemigo, coordinación, se trabajaban los reflejos, se hacían clases de formación ideológica… De hecho, se comenta que Mercader pasó por uno de estos campos una vez desapareció del frente en el otoño-invierno de 1937-1938. Según su biógrafa, la costarricense Marjorie Ross,412 Grigulevich fue muy activo en la persecución de miembros del POUM, hasta el punto de participar activamente en los Hechos de Mayo mientras hacía tareas de desinformación en los medios extranjeros, presentándolo como un putsch trotskista para acabar con la República. Después de esos acontecimientos, fue cómplice de Orlov en la manipulación de la documentación preparada para inculpar al POUM de connivencia con la Quinta Columna, y pasó a la historia como uno de los ejecutores de la operación Nikolai, que acabó con la desaparición de Andreu Nin. Era, por lo tanto, la persona perfecta para acompañar a Eitingon en la misión.[image: Imagen]


    Era necesario, no obstante, actuar rápido. Aquella misma primavera de 1939, Stalin se dirigió a Sudoplatov para que acelerara sus gestiones:


     


    La guerra se acerca. El trotskismo se ha convertido en cómplice del fascismo. Tenemos que asestar un golpe a la Cuarta Internacional. ¿Cómo? Decapitándola.413


     


    Es por ello que, según Ross, Eitingon, Sudoplatov y Grigulevich se encontraron en el bulevar Saint Michel de París para hablar sobre cómo organizarlo todo, aunque es más que probable que en un primer momento Eitingon se encargara él solo de informar a la madre y al hijo. Según la documentación que Vasili Mitrokhin, antiguo archivero de la KGB, publicó junto al historiador británico Christopher Andrew,414 la operación Utka se dividía en tres grupos. Primero, una red ilegal encabezaba por Caridad Mercader (alias Madre), captada por Eitingon, y con su hijo Ramón como agente principal (Raymond), que se haría pasar por el canadiense Frank Jackson; a través de la mujer a la que había seducido, Sylvia Ageloff, Mercader trataría de acercase al círculo más íntimo del revolucionario para pasar información. El ataque sería perpetrado por un segundo grupo, comandado por el muralista mexicano David Alfaro Siqueiros (alias Kone), veterano de la guerra civil española y miembro del partido Comunista Mexicano. Había un tercer grupo, meramente de apoyo, que finalmente acabó uniéndose al segundo. Lo comandaba Grigulevich (alias Maks, Felipe y conocido en las crónicas como el judío francés) con la colaboración del también pintor mexicano y compañero de armas de Siqueiros en España Antonio Pujol (alias José) y su futura mujer y asistente, la comunista mexicana Laura Araüjo Aguilar, alias Luisa. Nos centraremos, pues, en el primer grupo; de Siqueiros y Grigulevich ya hablaremos más adelante.


    Tras unas semanas de intermedio entre la marcha de Sylvia y la asignación de una nueva hoja de ruta a Mercader, era necesario volver a poner en marcha la maquinaria del engaño y la infiltración. Luis, como hemos visto, indica que en la casa que tenían en París se reunían de vez en cuando su madre, Ramón y Eitingon, que era el cerebro de la operación. A partir de ese momento, sin embargo, las cosas serían distintas. De modo que entre los tres prepararon su traslado y el de Lena Imbert, entonces enferma de tuberculosis, a Moscú, para ponerlos a salvo, no solo de las actividades que llevarían ellos a cabo a partir de ese momento, sino también de la inminencia del estallido de una nueva guerra a escala europea. Nada debía molestarles mientras durara su misión.


    Sudoplatov supervisaría y coordinaría las operaciones desde Moscú, en la habitación 735 del piso diecisiete del edificio de la Lubyanka. En una carta que él mismo remitió al Comité Central del PCUS a finales de los años ochenta, cuando solicitó su rehabilitación, explica que él permanecería en la capital soviética mientras que Eitingon «y un gran número de agentes, la mayoría españoles, se irían a México. Entre ellos estaban los militares españoles Martínez, Álvarez, Ximénez y los chequistas Rabinovich, Grigulevich y otros que estaban suficiente familiarizados con América Latina. Zborowsky tenía que haber ido con ellos, pero Trotsky ya había muerto cuando él llegó».415 Esta carta probaría, pues, que tenían otros planes preparados para el futuro por si fallaban los que se habían programado. Además, aparecen dos nombres conocidos: Rabinovich, el responsable de la Cruz Roja en Estados Unidos, que había convencido a Ruby Weil para que acompañara a Sylvia Ageloff a Europa y responsable asimismo de proporcionar apoyo y cobertura a los agentes soviéticos que operaban en territorio norteamericano; y Mark Zborowsky, mano derecha de Lev Sedov en Europa e informador de la NKVD.


    Mientras se preparaba el operativo, sin embargo, parece que la NKVD ya tenía algún agente infiltrado en México, incluso dentro del círculo más próximo a Trotsky. Recordemos que hemos comentado que los asesinos de Ignace Reiss tenían mapas de la Casa Azul. Pero Sudoplatov nos pone sobre la pista de un agente mucho más importante. Cuando Orlov desertó a Estados Unidos, en el verano de 1938, para desgracia de la NKVD, se tuvo que llamar a Moscú a «nuestra mejor agente», como escribieron por precaución. Secretaria del mismo Trotsky desde Noruega, María de la Sierra (en realidad, África de las Heras) era conocida por Orlov, ya que habían trabajado juntos en los primeros meses de la Guerra Civil, y no podían exponerse a que fuera reconocida y que todo se arruinara. Efectivamente, y sin que tuvieran noticia de ello, dos meses más tarde, Orlov envió un anónimo a Trotsky avisándole de que no confiara en nadie que llegara de España. Según Juárez, cuando fue reclutada por los servicios secretos soviéticos y desapareció de España, «viajó a México y se relacionó con el círculo de amistades de Frida Kahlo y Diego Rivera a fin de someter a vigilancia al huésped de ambos en la Casa Azul de Coyoacán, León Trotsky».416


    Sudoplatov se equivoca al comentar que De las Heras había sido secretaria de Trotsky desde Noruega, ya que por esas fechas hemos visto que se encontraba en Barcelona con un cargo dentro del Comité de Milicias Antifascistas. Pero sí que es posible, como indica Juárez, que en la primavera de 1937 ya estuviera en la capital mexicana. Contratada como secretaria inicialmente solo por tres meses (abril, mayo y junio, mientras duraba la Comisión Dewey y sus consecuencias), parece que después siguió relacionada con Trotsky de una manera u otra. El testimonio de Yuri Paporov, funcionario soviético en México en los años cincuenta, lo narra de la siguiente forma:


     


    María, como agente del KGB, llegó aquí en 1937 con intención de introducirse en el grupo de Trotsky. Creo que estuvo cerca unos cuantos meses, cuando Trotsky desde enero de 1937 vivió en la Casa Azul. Trotsky, que necesitaba urgentemente una secretaria para preparar el contraproceso que tuvo lugar en abril y mayo de 1937 (su alegato contra los procesos que había iniciado Stalin a los disidentes en la Unión Soviética), contrató a María para trabajar allí unos tres meses. Cuando terminó el proceso, María salió de la casa de Frida. Ella pudo haber preparado los planos de la casa de Frida, pero no los de la casa de Trotsky en la calle Viena, donde se realizaron los atentados. Los planos de esta casa los entregó Bob Sheldon, el guardia que abrió las puertas a David Alfaro Siqueiros, según me contó años más tarde el agente del KGB Yosif Grigulevich.417


     


    Sin embargo, es necesario tener en cuenta un par de factores clave que el mismo Juárez indica, y que generan muchas dudas: en primer lugar, que África de las Heras no sabía ruso (Trotsky quería secretarias que lo pudieran hablar porque a menudo les dictaba cartas en ese idioma); y en segundo lugar, que su nombre no aparece ni en las nóminas conservadas de los trabajadores ni en los escritos de Van Heijenoort, y Esteban Volkov tampoco sabía de su existencia. «Nadie recuerda el paso de María de la Sierra por la Casa Azul».418 En este sentido, quizá tengamos que hacer caso a la interpretación del periodista de El País en Moscú, Rodrigo Fernández, quien el 8 de mayo de 1998 escribió un artículo titulado «La estrella española del KGB», donde se apunta que De las Heras no trabajaba ni conocía a Trotsky, pero sí a su entorno de intelectuales y artistas, probablemente a Diego Rivera y Frida Kahlo. A la vez, indica como cierto que enviaba informes manuscritos a Moscú a través del residente soviético en México. Sea como fuere, todo el mundo coincide en el hecho de que cuando Orlov desertó, De las Heras fue relevada para evitar complicaciones innecesarias, no sin antes haberse llevado unos planos de la casa y haber dado información valiosa al llegar a Moscú acerca de los vigilantes de la casa y los secretarios de Trotsky. Unos datos que Sudoplatov trasladaría más adelante a Eitingon y Siquerios.


    Eitingon y Sudoplatov coincidieron en que el grupo tendría que trabajar de forma autónoma a la estructura de la NKVD, lo que supondría unos gastos de 300.000 dólares para montar todo el equipo y la red de apoyo en Estados Unidos y México. Tras descartar utilizar los contactos de Orlov por precaución y discutirlo con Beria, decidieron iniciarlo todo desde cero y ya conseguirían que se les facilitara la financiación necesaria de alguna forma.


    Es por ello que en junio de 1939, Sudoplatov y Eitingon fueron a París para asesorar a los grupos que tenían que ser enviados a México. Con pasaporte falso, Sudoplatov llegó tras un largo recorrido: de Moscú a Odesa; de allí a Atenas; tras cambiar de identidad, se embarcó rumbo a Marsella y finalmente, tomó un tren hasta la capital francesa. Se reunieron primero con Ramón y Caridad, y más tarde con parte del grupo que tenía que capitanear Siqueiros. «Los dos grupos de trabajo no se encontraron y ni siquiera sabían de la existencia del otro», escribiría Sudoplatov.419


    Él mismo sugirió a Eitingon que entrenara durante un mes a la madre y el hijo en las habilidades básicas de la infiltración y el espionaje, con las que no estaban familiarizados (lo que según el soviético les permitió evadir un pequeño grupo de contrainteligencia trotskista que había en México).


    Para no levantar ningún tipo de sospecha, y siguiendo las órdenes, Ramón Mercader-Jacques Mornard se limitó ocasionalmente a hacer visitas y proporcionar dinero a trotskistas franceses, sin interrogarlos acerca de su finalidad. Mientras, iba preparando el viaje a Estados Unidos. Escribió a Sylvia diciéndole que no podía ir todavía, al no conseguir el visado norteamericano, pues las autoridades belgas no le dejarían irse por haber evadido el servicio militar.420 En este sentido, la maquinaria soviética volvió a ponerse en marcha y le proporcionó un pasaporte falso para que cruzara el Atlántico, y la historia explicada a Sylvia sería la coartada perfecta. Una vez terminó el entrenamiento, y con unas directrices claras, Mercader estaba ya preparado para embarcarse rumbo al continente americano.


    La fecha elegida fue el 1 de septiembre de 1939: el mismo día que estallaba la Segunda Guerra Mundial en Europa, Mercader (y algunas fuentes dicen que también su madre), a bordo del Ile de France y en un camarote de primera, salía del puerto de Le Havre rumbo a Nueva York.421 Por lo tanto, habría llegado a la ciudad de los rascacielos a mediados de septiembre, puesto que el trayecto en barco en esas fechas duraba un par de semanas. Mercader indicó durante uno de los interrogatorios que supo que Francia había declarado la guerra a Alemania pocos días después de zarpar; este hecho se produjo el 3 de septiembre de aquel 1939, con lo que las fechas cuadran.


    Había tenido suerte. Si hubiera pospuesto la salida unos días, seguramente habría tenido serias dificultades para abandonar el viejo continente. Es lo que le sucedió a Leonid Eitingon: contaba con un pasaporte falso polaco, pero al estallar la guerra y con la invasión de Polonia por parte de los alemanes, todos los visados y pasaportes de aquel país sufrieron fuertes restricciones. Además, por el hecho de haber retrasado su salida, el pasaporte le caducó, de manera que se encontró atrapado en Francia y solo tenía tres opciones: ser movilizado por el ejército francés, que lo internaran en algún campo de trabajo o conseguir una nueva identidad para poder escapar de una Europa en guerra. Escogió la última opción, y permaneció escondido mientras el cónsul general Tasarov (en realidad, el agente de la NKVD en París, Lev Vasilevsky, quien fuera durante la guerra civil española adjunto de Grigori Siroezhkin, veterano comandante de la NKVD responsable del entrenamiento de guerrillas) realizaba gestiones para conseguirle papeles válidos. Según Pavel Sudoplatov, lo tuvieron en un hospital mental que regentaba un emigrado ruso, con un pasaporte interno francés que lo identificaba como un judío sirio con una enfermedad mental. De esta manera podía quedarse por un tiempo en Francia y eludir la movilización, pero necesitaba un visado militar para trasladarse a América. Maxim Steinberg, un hombre de negocios suizo, era la clave: agente de Eitingon, tenía contactos con el consulado de Estados Unidos, pero no sabían si podían confiar plenamente en él, ya que en 1938 no había acatado la llamada a Moscú por miedo a una más que probable purga; desde entonces, iba siempre armado, por si acaso. Un contacto de Vasilevsky se encontró con él en Lausana y tras convencerlo, aceptó el encargo. Al cabo de una semana ya tenía el visado en sus manos y el contacto volvió satisfecho a París. Eitingon tenía vía libre para cruzar el océano.


     


    Eitingon llegó a Nueva York en octubre de 1939 y estableció una compañía de importación y exportación en Brooklyn, que utilizamos de centro de comunicaciones. Y lo más importante, proporcionó cobertura a Ramón Mercader, entonces establecido en México con un pasaporte canadiense falso a nombre de Frank Jackson, para que viajara frecuentemente a Nueva York para encontrarse con Eitingon y recibir dinero.422


     


    Nada más llegar, pues, la maquinaria soviética se puso en funcionamiento. Con el nombre falso de Peter Lubeck, Eitingon creó una empresa ficticia que sirviera de apoyo y tapadera para sus agentes en Estados Unidos, en especial Ramón Mercader, quien tenía la misión de avanzar un paso más en la tarea de infiltración en el movimiento trotskista. Grigori Rabinovich sería su mentor, por si necesitaba algo; en México, la NKVD colocaría pronto un hombre de total confianza, Lev Vasilevsky, el mismo que le había conseguido el pasaporte en París y que pocas semanas después había sido nombrado primer secretario del consulado de la URSS en México.423


    Así, la base operativa de la misión se trasladaba de París a Nueva York. Eitingon estaría instalado allí para dar cobertura a Mercader, y pronto llegaría también Caridad. Según las memorias de su hijo Luis, su madre huyó de Francia unas semanas antes de que cayera en manos de los nazis (por lo tanto, a principios de 1940). Estuvieron con Eitingon en Nueva York y, según él, también en Cuba, donde anecdóticamente explica que el soviético se hacía traer manzanas porque no le gustaba en absoluto la fruta tropical. Todo parece indicar que ciertamente Caridad Mercader estuvo en Cuba, pero no a principios de 1940, sino en abril, cuando hizo gestiones para obtener la nacionalidad cubana (recordemos que había nacido en Santiago de Cuba, pero en una época en la que aún era de dominio español, y que se había marchado con su familia hacia la Península durante el transcurso de la guerra de la independencia de la colonia, por lo que no tenía nacionalidad).424 Quizá por aquel entonces ya estaba pensando en una vía de escape para ella y su hijo; si no, ¿para qué querría la nacionalidad cubana? Parece que fue durante esta estadía cuando tomó contacto con miembros del Partido Comunista Cubano para que la ayudaran en su propósito. Podemos apuntar un par de nombres, personajes destacados posteriormente, como Harold Gramatges —con quien trabajó en París unos años más tarde y mantuvo la amistad hasta su muerte— y Juan Marinello, entre otros.425


    Mientras, Ramón se había presentado, recién llegado a Estados Unidos, en casa de Sylvia, en la avenida Livingstone número 50 de Brooklyn. Huelga decir que la alegría de la muchacha fue inmensa, ya que no lo esperaba.426 Jac le contó que había conseguido salir de Europa gracias a un pasaporte falso que había comprado a un grupo clandestino por unos 3.000 dólares, el equivalente entre unos 8.000 y 10.000 francos belgas, y que así había podido escapar de la movilización del ejército. Ahora él era, para todo el mundo, Frank Jackson, un ingeniero mecánico canadiense nacido en Montreal (y, por lo tanto, francófono, lo que le ayudaría a mantener su supuesto origen belga).


    Lo primero que hizo fue comentar su situación ilegal a Sylvia y su familia: que se encontraba de paso en Nueva York, camino a México, donde había encontrado trabajo. Al menos esta es la idea que se desprende de las declaraciones de la hermana de Sylvia, Hilda:


     


    Lo conocí cuando vino a casa, el día que apareció de repente y dijo que acababa de llegar de Europa en un barco, que la guerra había empezado. Todo sonaba muy dramático […]. Iba de camino a México, donde tenía un puesto de trabajo; no quería estar con el ejército belga, no quería luchar […]. Y nos dijo que tenía trabajo en México con una Comisión de Compras, importación-exportación, una cosa así, con un exportador belga. No sé los detalles, no presté mucha atención.427


     


    Según lo que se extrae del juicio que tuvo lugar en México contra Sylvia Ageloff, Mornard-Jacson-Mercader apenas estuvo tres semanas en Estados Unidos:


     


    […] y solo paró en New York; que allí no estuvo sino con Sylvia y sus familiares y amigos, todos trotskistas, salvo la familia; que con ningunas otras gentes tuvo relación; que no fue a viaje de negocios, sino solo a ver a Sylvia; que aunque hoy no tiene dinero, entonces tenía suficiente para hacer esos viajes; que su dinero es suyo y procede de su familia y de su trabajo; que su familia es rica, y su trabajo era productivo, consistiendo ese trabajo en el periodismo, como ha dicho; que en Bruselas su madre le dio 5.000 cinco mil dólares, en un cheque sobre la Banque Nationale de Belgique, siendo esto como el 25 veinticinco 28 veintiocho de agosto de 1939 mil novecientos treinta y nueve y pudiendo así obtener el declarante los 5.000 cinco mil dólares en moneda corriente americana, dinero que no tuvo obstáculo en sacar del banco, ni en sacar de Europa al venir aquí a América, pues la declaración de guerra de Francia, y no de Bélgica, la supo el declarante en alta mar […].428


     


    Puesto que el juicio contra Ramón Mercader no se conserva en ningún estamento oficial, pero fue publicado parcialmente en 1994 por el hijo del juez instructor Raúl Carrancá, utilizo mayoritariamente las copias de las declaraciones que encontramos en el sumario contra Sylvia Ageloff, acusada de colaborar en el asesinato y que tenía que demostrar su inocencia.429 Es por ello que, a menudo, los extractos de las declaraciones que aparecen hacen referencia a Sylvia, y escuchamos por boca de ella los hechos relacionados con Mercader, si bien también se incluyen algunas declaraciones de este. Por ella sabemos que en Estados Unidos Mercader-Mornard no tuvo ningún tipo de actividad laboral, al menos de forma oficial, sino solo de ocio. Mientras Sylvia trabajaba, él paseaba por parques, iba al cine o a conocer la ciudad; en un par de ocasiones (según le confió Jac a Sylvia) acompañado del cónsul de Costa Rica en Francia, con quien supuestamente había hecho el viaje desde Europa y con quien habría visitado la Feria Mundial de Nueva York. Como tenía un pasaporte falso, evitaban cualquier tipo de actividad política y social, de modo que se mostraron en público en contadas ocasiones, la mayoría para ir al cine, al teatro o a buenos restaurantes, puesto que Jac se gastaba el dinero con facilidad, como advertiría Hilda.430 Estuvo unos días en un hotel, pero pronto se instaló en el piso familiar de los Ageloff; una familia que lo apreciaba y que fue a despedirlo en grupo a la estación de tren cuando partió hacia México.


     


    Tuve la impresión de que había estado antes en Nueva York, en retrospectiva, porque me comentó que en el viaje le contaba a todo el mundo qué era Manhattan y así sucesivamente, y le dije: «¿Cómo podías explicarles eso, cómo lo sabías?». Me dijo que había estado tan interesado que incluso había estudiado fotografías. Cuando pensé en ello me vino la idea de que habría estado antes en Nueva York, aunque dijera que no.431


     


    Ciertamente, Mercader no había estado antes en Nueva York, pero había obtenido mucha información y había sido instruido para las tareas propias de la misión. Tenía que saber moverse por ella sin muchos problemas, pero la idea de que ya había estado ahí anteriormente, que Sylvia indica en los interrogatorios del Comité de Actividades Antiamericanas, la comparten también otros autores, como José Ramón Garmabella.


    Antes de continuar, hagamos un breve apunte del pasaporte falso de Mercader, que nos remite, una vez más, a la guerra civil española. Dejemos que los informes policiales del sumario de Sylvia nos expliquen la naturaleza del pasaporte:


     


    El pasaporte que exhibió tenía el número 31.377 treinta y un mil trescientos setenta y siete y fue expedido el 22 veintidós de marzo de 1937 mil novecientos treinta y siete por el Departamento de Asuntos Extranjeros de Canadá, en Ottawa, con validez hasta el 22 veintidós de marzo de 1942 mil novecientos cuarenta y dos, acreditando a «Frank Jackson» como ciudadano británico nacido el 13 trece de junio de 1905 mil novecientos cinco en Lovinac, Yugoslavia; y declaró; a este respecto: que justamente es así, y que efectivamente declaró también en el Consulado Americano, que su domicilio fijo estaba en St. Denis Street nº 1269, Montreal, Canadá.432


     


    Es curioso que aparezca como ciudadano canadiense pero nacido en Yugoslavia, y que tenga un domicilio fijo en Montreal. La respuesta es algo peculiar: resulta que el pasaporte que la NKVD utilizó para Mercader no era exactamente una falsificación, sino un pasaporte real al cual se le habían hecho unos retoques, concretamente cambiar el nombre y la fotografía. ¡El resto se había mantenido exactamente igual! El original había sido expedido en Ottawa (Canadá), pero era propiedad de Tony Babich, un yugoslavo que había obtenido la nacionalidad canadiense en 1929. En 1936, el tal Babich, comunista convencido, pidió un visado a las autoridades de su país para poder visitar a su familia en Yugoslavia pero lo que realmente hizo, una vez en Europa, fue enrolarse en las Brigadas Internacionales y combatir al fascismo en territorio español. Babich murió en acto de combate, pero su pasaporte, que había llegado a manos de los responsables de la NKVD (como la mayoría de pasaportes de los brigadistas que entraban en España, recogidos por miembros del Partido Comunista Francés en las oficinas parisinas donde se los reclutaba), fue utilizado con otras finalidades.433 Cambiando solamente la fotografía y añadiendo un nombre bastante común (Frank Jacson, el error ortográfico de Jacson se atribuye al desconocimiento del falsificador), era totalmente reutilizable. Cuando se le preguntó a Mercader sobre este hecho, contestó:


     


    No conoce, ni nunca ha conocido, a ningún Tony Babich. Se le interroga en estos términos: cómo explica usted, que el pasaporte que ha reconocido haber usado des de París hasta Estados Unidos y México, sea el mismo que se expidió a Tony Babich, ciudadano canadiense por nacionalización y oriundo de Lovinac, Yugoeslavia, según solicitud que dicho Babich hizo el 26 veintiséis de febrero de 1937 mil novecientos treinta y siete, desde Vancouver, Canadá […]. Sabe usted que Tony Babich era un comunista stalinista, que, después de obtener su pasaporte y en vez de irse a Yugoeslavia lo que hizo fue irse a Madrid ingresando en las Brigadas Internacionales de las que es sabido que formaban parte los comunistas stalinistas, y que Babich desapareció, habiendo certificado su muerte el gobierno español y desapareciendo también su pasaporte, el mismo que vino a aparecer en manos de usted?434


     


    [image: Imagen]Los Ageloff, sin embargo, no dieron excesiva importancia a la utilización de este pasaporte falso, que había sido necesario para eludir la guerra y poder viajar a Estados Unidos. Durante las semanas que estuvo en Nueva York con Sylvia, Mercader —Jacson— evitó cualquier contacto con miembros de la NKVD o del partido comunista. Sudoplatov diría que se mantuvo «cuidadosamente alejado de Eitingon. En una ocasión, Etingon vio a Ramón y Sylvia en un restaurante pero nunca fueron presentados».435 Coincidieron allí, pero por muy poco tiempo, pues, como se ha comentado anteriormente, Eitingon tuvo muchas dificultades para obtener una identidad que le permitiera cruzar el Atlántico. Ramón continuaba solo, aparentemente sin ningún tipo de interés por la política y mucho menos por la causa trotskista.


    Tras este corto período de tiempo, Mercader se fue a México.


     


    Dijo que se iba a México, que su madre le había conseguido un trabajo… Ahora no recuerdo cómo se llamaba; se suponía que era el jefe de la Comisión de Compras para los aliados y que a través de las conexiones de su madre este hombre le daría trabajo, y que trabajaría a tiempo completo. Siempre había dicho que no se quedaría en México, que este hombre le conseguiría un trabajo en Nueva York y que esto era solo temporal; que abrirían también una oficina en Nueva York y que él sería su representante en esa ciudad.436


     


    Ese hombre de quien Sylvia no recuerda el nombre no es otro que Peter Lubeck; es decir, Eitingon y su tapadera. Mercader, teóricamente como delegado comercial de la empresa de Lubeck, iría a Ciudad de México para acordar una serie de compras y ventas para la empresa, que era suministradora de productos para los ejércitos aliados en guerra con los alemanes. Negocios vinculados al azúcar, petróleo, hierro, copra (carne de coco seca)… De esta forma se aseguraba de poder iniciar una aproximación más directa al entorno de Trotsky, establecido en la casa de la avenida Viena. Mientras tanto, cuidaría su relación con Sylvia, pues le podía ser de utilidad en algún momento. Por ello, continuaba escribiéndole, y le pedía que lo acompañara a la capital de México.
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    47 Visado de turista de entrada a México para Ramón Mercader. En la parte inferior izquierda, podemos apreciar su firma como Frank Jacson.


     


    Según la documentación conservada en el archivo histórico del Instituto Nacional de Migraciones, situado en el D. F., Frank Jacson ingresó en el país por el paso fronterizo de Nuevo Laredo (estado de Tamaulipas) el 12 de octubre de aquel 1939, un mes después de su llegada al continente americano, con la tarjeta número 179.319.437 Se le concedió un permiso de turista por cinco meses, que amplió el 13 de marzo de 1940 a cinco meses más, aduciendo como motivo principal «haber encontrado el clima de acuerdo con lo que requiere mi estado de salud». Para demostrar que tenía los recursos para mantenerse, adjuntó la solicitud de una tarjeta de crédito de American Express Company, número 41789. Curiosamente, hasta el 22 de agosto de 1940, cuando ya había consumado el crimen, no se le comunicaría que en fecha de 12 de abril se le había concedido la prórroga de cinco meses. Y la situación se volvió aún más grotesca cuando al expediente se le añadió una carta, del 23 de enero de 1943, dirigida al jefe del Servicio de Inspecciones, donde avisaba de que Frank Jacson tenía su documentación migratoria caducada. Le contestaba un inspector, Manuel Carrillo, diciendo que había abandonado el país en agosto de 1940 y «que tienen noticias de que se encuentra en Montreal, Canadá, y que es persona muy conocida por ser ingeniero mecánico muy capacitado».


    La NKVD no tenía suficiente con el hecho de que Mercader ya se encontrara en México y que el grupo que lideraba Siqueiros estuviera preparando un asalto a la casa de la avenida Viena. Hacía falta colocar a hombres de confianza en los lugares clave, conseguir el apoyo de una parte del movimiento comunista mexicano para reclutar a hombres para sus acciones y para tener, no solo la cobertura necesaria para un posible asesinato, sino también una corriente de opinión favorable y un clima de tensión propicio, como hemos visto que era el caso. Pero esto no era tarea fácil, más bien todo lo contrario. Las filas del comunismo mexicano estaban agitadas, y había quien no veía con buenos ojos la política que se practicaba contra Trotsky; no tanto en el ámbito político (el menosprecio por la figura del revolucionario era común en la mayoría de los comunistas), sino por la manera de aislarlo y, por encima de todo, por la voluntad de hacerlo desaparecer físicamente. Esto es lo que pensaban los dos principales dirigentes del PC Mexicano, Valentín Campa y Hernán Laborde, quienes creían firmemente que la decisión tomada por Lázaro Cárdenas de dar asilo a Trotsky había sido un error, empujados por el general Francisco Mújica y frente a las presiones de los liberales, que lo acusaban de ser una especie de agente de Stalin y del comunismo en América Central. Además, pensaban que la presencia del revolucionario en su país había servido solo para crear división y un envenenamiento de las relaciones con el Estado. Participaban activamente en la campaña de denuncia organizada por el CTM y el PCE, como máximos responsables, incluso interviniendo en mítines como el que tuvo lugar en la Arena de la capital mexicana el 26 de septiembre de 1938. En esa ocasión hablaron Carlos Rivera (líder del PC de Colombia), Margarita Nelken (representante del PCE), Jacques Grigesa (diputado del PC de Francia) y el propio Hernán Laborde (secretario general de los comunistas mexicanos). La consigna era clara:


     


    Al analizar la situación internacional en ese mitin (eran las vísperas de la Segunda Guerra Mundial), Trotsky fue desenmascarado; estaba derrotado políticamente, exhibido por sus excesos reaccionarios al hacerle el juego a Hitler y Mussolini contra la Unión Soviética.438


     


    Pero, pese a ello, no creían en medidas más expeditivas, aparte de supeditar a Trotsky a un fuerte ostracismo, suficiente para conseguir su derrota definitiva, tanto en el campo personal como en el de las ideas.


    Pero poco después de ese acto, Laborde llamó a Valentín Campa y Rafael Carrillo, miembros del Secretariado del Comité Central del partido, «para tratarnos un problema confidencial sumamente delicado», en palabras del mismo Campa en sus memorias. Un representante de la Komintern había requerido su ayuda y la de camaradas fieles para participar en la eliminación física de Trotsky.


    Lo discutieron los tres y llegaron a la conclusión de que era un error grave plantear aquel asesinato, por dos motivos: porque Trotsky estaba acabado, tenía ya poca influencia y una mala imagen; y porque una acción de esas características ensuciaría el nombre del PCM, del movimiento revolucionario del país, y de rebote también el de la URSS y el comunismo internacional. Así lo expuso Laborde al representante de la Internacional Comunista, quien después de escucharlo lo amenazó con emprender acciones severas por su indisciplina. Fue por este motivo por lo que decidieron ir a Nueva York a entrevistarse con Earl Browder, miembro del Comité Ejecutivo de la Komintern y un pez gordo dentro del PC de Estados Unidos. Este les dijo que habían actuado correctamente al reportarle esos hechos, y que lo discutiría directamente con Moscú.


    La cuestión, sin embargo, es que la respuesta del Kremlin fue enviar, pocas semanas más tarde, al venezolano Martínez, al ítalo-argentino Vittorio Codovilla y otros miembros de la Tercera Internacional, para «cooperar» con el partido Comunista Mexicano.439 Ello suponía, en realidad, intervenir directamente en los asuntos internos del partido. Apartaron a Laborde y Campa de sus cargos y le dieron un giro a la política llevada a cabo hasta entonces, que la misma Internacional había marcado un tiempo antes. Por su desobediencia, Laborde y Campa fueron expulsados del partido a principios de 1940. Pero no hicieron públicas las intenciones secretas de la nueva dirección por miedo:


     


    El ambiente general en el movimiento comunista internacional era de una disciplina incondicional a la Tercera Internacional dirigida por el PCUS. Plantear discrepancias implicaba la expulsión del movimiento comunista con la satanización correspondiente.440


     


    Como también explica Lyle Brown, esta sustitución de líderes del partido comunista se decidió «ante la imposibilidad de demostrar una actitud de franca y leal autocrítica».441 El comunismo no se adapta a una orden o a las características de una sociedad o de las personas que lo integran, sino que crea un orden preestablecido, dogmático, y encaja en su interior todo el sistema, tenga las particularidades que tenga. Nada puede escapar de este marco, todo el mundo tiene que obedecer. De aquí el interés en defenestrar a Campa y Laborde: no habían cumplido el principio básico de la lealtad absoluta e incuestionable. La nueva dirección buscaba cierta confrontación con Cárdenas y acusaba al grupo dirigente anterior de que el partido pasara a una segunda fila, lo que favorecía al PRM del presidente; pero antes que nada buscaba que se cumplieran ciegamente las tareas que se asignaban (inclusive la de colaborar en el asesinato de Trotsky). El mismo Trotsky estaba atento a los movimientos dentro del partido, e incluso escribió un artículo relacionando las expulsiones con la intención de Stalin de matarlo:


     


    Lo que sucedió, muy probablemente, fue que la GPU encontró cierta oposición entre los dirigentes del Partido Comunista […] quien se oponga a un atentado contra la vida de Trotsky, es, evidentemente, un trotskista.442


     


    Otro hombre enviado a México con el objetivo de preparar el terreno para un eventual asesinato fue Vittorio Vidali, el célebre Comandante Carlos del V Regimiento del Ejército Republicano durante la guerra civil española.443 Conocido como Sormenti, el trabajo de Vidali era sobre todo generar, en la prensa y en la sociedad, el ambiente propicio para que el atentado fuera un éxito, a la vez que brindaba la cobertura necesaria a los atacantes por parte del partido. A la propaganda en periódicos y revistas de la órbita comunista siguió una serie de mítines y actos políticos, organizados también por él en muchos casos, en distintos lugares de la capital, a fin de encender los ánimos contra la figura de Trotsky. Probablemente participó también en la purga interna del PCM, pero su consigna era básicamente acompañar esta «ofensiva» contra Trotsky a través de la opinión pública próxima a los comunistas mexicanos, y quién sabe si algo más.444


    Por lo tanto, vemos como el círculo que se trazaba alrededor de Trotsky era cada vez más pequeño. Y es que el ínfimo oasis que había conseguido tener en México (si bien con muchísimas restricciones y medidas de seguridad) no podía ser del todo inexpugnable. Los servicios secretos soviéticos estaban preparando no solo un ataque físico, sino también un aislamiento social y político que consiguiera ahogarlo del todo, diferentes penetraciones simultáneas que lo hicieran más débil y más frágil, para tener varias posibilidades de dar el golpe final; y una vez se consiguiera, que las consecuencias fueran mínimas. Codovilla, Vidali, Siqueiros, Grigulevich, Mercader… cada uno por su lado, pero con un mismo objetivo. La muerte de Trotsky era una operación especial para los soviéticos, y según la definición de Pavel Sudoplatov, la palabra especial dentro de su departamento equivalía a «sangre, veneno y terrorismo».445


    Pero volvamos a Mercader. Había entrado, teóricamente de forma legal, en México y se instaló en la capital enseguida. Hasta fechas cercanas a la Navidad, cuando llegó Sylvia, su tarea fue más que nada estudiar la ciudad, la situación de la casa de Trotsky, y pensar en actuaciones futuras para acercarse. Sin Sylvia que le sirviera de anzuelo para poder relacionarse con el círculo de Trotsky, de momento tenía que contentarse con esta faceta. Es así que, según sus mismas declaraciones, se hospedó, por un espacio de tres o cuatro semanas, en el Hotel Guardiola, uno de los más antiguos de la ciudad.446 Todo indica que una de las primeras cosas que hizo al llegar a México fue comprar un coche, un Ford, en la agencia Hernández, situada en la esquina de la avenida Morelos y la calle Itúrbide. Le costó unos 3.500 pesos, que pagó a tocateja. El 7 de diciembre, sin embargo, lo devolvió alegando que el Ford no le convencía, y lo cambió por un Buick modelo de 1937 (un coche de más alto nivel).447


     


    En otra ocasión, llegó a ese mismo establecimiento acompañado de una mujer de más de cincuenta años a la que presentó como su madre.448


     


    Como era extranjero, se veía obligado a renovar el permiso de circulación cada mes, ya que para los turistas era de solo treinta días; pero nunca encontró objeción.


    Lo cierto, no obstante, es que tenemos muy pocas noticias de las actividades de Jacques Mornard-Frank Jacson durante los dos meses y medio en los que teóricamente estuvo solo en Ciudad de México. En las declaraciones a la policía, de hecho, se reseña tan solo una extraña historia relacionada con la obtención del piolet de Mercader: se discutía si lo había traído desde Europa (donde él decía que practicaba a menudo la escalada y que incluso había sufrido un aparatoso accidente en los Alpes) o si lo había comprado una vez en América. Según él, había trabado amistad con un tal señor Patiño, oficinista en el D. F. de la Panamerican Airways, con quien hablaban de excursionismo y sobre todo de escalada. Parece que fueron con este y una docena de hombres más aquel noviembre a escalar el Popocatépetl, el conocido volcán, aunque Mercader no consiguió subir hasta la cima.449 Este tal Patiño explicó a la policía que su compañero hacía viajes frecuentes a América del Sur en aviones privados por negocios de minas y que manejaba bastante dinero; todo ello no es más que una invención que el mismo Mercader contó a este hombre para impresionarlo. La cuestión, sin embargo, es saber si realmente Ramón Mercader tomó parte en la excursión, ya que él dice que durante aquellos meses también escaló las montañas Ajusco y Citlaltépetl.450


    Mientras, y para asegurarse el éxito de la empresa, no descuidó la relación con Sylvia Ageloff, a quien explicaba que su ocupación en México era solo temporal y que pronto se establecería en Nueva York, si bien le insistía en que, mientras eso no se producía, ella podría ir a vivir con él, pues la echaba mucho de menos. Hilda Ageloff explicó posteriormente:


     


    Sylvia empezó a recibir cartas desde México, escritos los sobres con letra extranjera, no típicamente americana, y además Sylvia le comunicó, a la declarante, que recibía cartas de Mornard; que también recibía telegramas, y tanto las cartas como los telegramas no tenían mayor importancia y solo eran cartas de enamorado.451


     


    Pero para Sylvia, que lo que más deseaba era reencontrarse con su amante y buscaba una forma de poder pasar una temporada con él en México, las cartas tenían más importancia. La solución apareció a las pocas semanas.


     


    Como se acercaban las vacaciones de Navidad, Sylvia simuló encontrarse mal para abandonar sus tareas como trabajadora social en la ciudad de Nueva York, confiando en una nota del médico que decía que sufría una dolencia en los senos del cráneo y que necesitaba un clima más cálido para recuperarse. Voló a Ciudad de México el día de fin de año de 1940.452


     


    La misma Sylvia lo explicó, años más tarde, dejando entrever que había exagerado algo su dolencia para tener una buena excusa para ir junto a Jac:


     


    En enero de 1940 fui a México. Había tenido una sinusitis, y fui. Hubiera ido igualmente, estaba demasiado ansiosa por verlo, de manera que fui en enero y estuve allí hasta marzo. En esos momentos trabajaba, así que en marzo volví.453


     


    No acaba de quedar claro, en la documentación, dónde se alojó la pareja durante aquellos meses, ni dónde vivió Mercader desde que abandonó el Hotel Guardiola a mediados de noviembre hasta enero, cuando se reunió con Sylvia. Según lo que consta en los interrogatorios, tras abandonar el Guardiola, Ramón Mercader pasó por el hotel María Cristina (situado en el distrito de Cuauhtémoc) y en la calle Hamburgo, 159 (supuestamente en un apartamento) antes de acabar en los apartamentos de Shirley Courts en abril de aquel año, sin que pueda especificarse más.454 Pero mientras Jac estaba, a priori, ocupado con sus obligaciones laborales, Sylvia no realizaba ninguna actividad. Los únicos vínculos que podía tener en Ciudad de México estaban relacionados con Trotsky, para quien, recordemos, habían trabajado sus hermanas en alguna ocasión. Así, aparte de las amistades del entorno del Viejo, no conocía a nadie más. Por tanto, es lógico que se acercara a la casa de la avenida Viena de vez en cuando para saludar al personal y dejarse ver, u ofrecerse para lo que hiciera falta. En sus declaraciones a la policía mexicana, explica que el mes de enero visitó la casa tres veces; pero no sabemos si entre febrero y marzo fue algunas veces más,455 aunque las circunstancias nos hacen pensar que así fue. Sin embargo, no lo haría en calidad de secretaria de Trotsky o de intermediaria entre trotskistas neoyorquinos y el revolucionario, sino simplemente como simpatizante y colaboradora.456


    Y es que si Ramón Mercader—Jacques Mornard—Frank Jacson era conocido en aquella casa, era justamente por su relación con Sylvia. En casi todas las monografías y publicaciones que hablan del personaje, queda claro que la manera que Mercader tuvo de hacerse ver fue acompañándola con el coche los días que Sylvia iba a casa de los Trotsky, y esperándose en la puerta a que ella saliera, ya fuera mucho o poco tiempo. Así, en un primer momento no comentaba nada a los vigilantes que, expectantes, lo miraban de reojo desde las torres de vigilancia o a través de la mirilla de la puerta. De a poco, empezaron a intercambiar algunas palabras y comentarios, más tarde largas conversaciones sobre sus actividades o ritmo de vida, e incluso los invitaba a fumar. Poco a poco, pues, pasó de ser un total desconocido a una persona familiar a los ojos de los trotskistas, «el marido de Sylvia».457 Pero siempre se quedaba en la calle y no llegó a entrar en la casa, al menos, por el momento. Hay, sin embargo, una afirmación curiosa en las declaraciones de Sylvia, y que crea dudas: cuando le preguntan por el Buick de Mercader, dice:


     


    A la pregunta relativa sobre qué marca de coche trajo Jackson a esta capital, dijo que no trajo ninguno, sabiendo solo por el dicho del mismo Jackson que había comprado en esta capital un Buick, el mismo que había dejado al servicio de la familia Trotsky cuando Jackson había tenido que regresar a Estados Unidos, pero que al hacer el viaje a Guadalajara, como estuviera el coche muy maltratado, lo había vendido en Toluco, sabiendo todo esto por el mismo Jackson, ya que la declarante nunca conoció ese carro pues siempre que iban a alguna parte utilizaban coches de alquiler.458


     


    Es incuestionable que el Buick había existido, como hemos comentado al referir los meses anteriores al atentado, pero parece que Sylvia no lo vio nunca. Y eso que vivió tres meses con él en México y que supuestamente la acompañaba a casa de Trotsky. ¿Puede ser que estemos exagerando y que realmente Sylvia no fuera a la casa tan a menudo? De hecho, en los interrogatorios prácticamente no hace referencia a ello. ¿O es acaso a Mercader, a quien damos más protagonismo del que realmente tuvo? Sea como sea, lo que sí queda claro es que, poco o mucho, Mercader había empezado a gozar de la simpatía de algunos de los vigilantes del revolucionario y, sobre todo, del matrimonio Rosmer.
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    48 Fotografía del matrimonio Rosmer en Coyoacán.


     


    Como sabemos, los Rosmer llegaron a México con el objetivo de llevar al pequeño Sieva con su abuelo, pero habían acabado quedándose de manera indefinida. Tenían muy buena relación con Trotsky y Natalia Sedova, así como con muchas de las amistades e invitados que solían pasar por la casa de la avenida Viena de la capital mexicana. Parece que conocían a la familia Ageloff porque, además de haber tenido relación con Sylvia en el congreso fundacional de la Cuarta Internacional en París, poco antes de que el matrimonio se embarcara rumbo a América, «la declarante tuvo en su casa como huéspedes al nieto de Trotsky y al matrimonio Rosmer, en Brooklyn, Nueva York, cuando ellos llegaron de Europa».459 Cuando dice la declarante, en todo caso tendríamos que entender su familia, ya que ella en aquella época ella aún se encontraba en París.


    Sea como fuere, Sylvia tenía muy buena relación con los Rosmer, principalmente con Marguerite, a quien le confiaba sus preocupaciones y dudas. Como, por ejemplo, cuando le explicó que su enamorado estaba en una situación ilegal en el país, con pasaporte falso, y que tenía un trabajo poco convencional. Se lo comentaba para pedirle consejo, pero a la vez para que, en caso de que tuviera la oportunidad, se lo comentara a Trotsky para que él lo supiera y no se sorprendiera si la noticia le llegaba algún día.


    Pero Ramón caía en gracia a los Rosmer. Los conoció hablando con ellos en la puerta de casa de los Trotsky y no, recordemos, durante su estancia en París.460 Estos le tomaron confianza rápido, intercambiaron algunas palabras y se dejaron invitar por Jacson a almorzar o a pasear. De hecho, parece que los Rosmer le pedían de vez en cuando pequeños favores (que los llevara a algún lugar, que les consiguiera algún producto) y se sentían tan cómodos que incluso invitaron a la pareja a alguna de las excursiones que hacían para distraerse y salir del reducido espacio de la casa de la avenida Viena. Las buenas relaciones venían, sobre todo, por parte de Marguerite, que lo veía como un muchacho atento y considerado, generoso, de trato afable y muy guapo.461 Como lo describía Sudoplatov: «Ramón era muy guapo; su apariencia no era muy distinta a la del actor francés Alain Delon. Tenía un encanto magnético al cual Sylvia había sucumbido en París».462 Esta nueva amistad, además, suponía poder hablar con alguien de algo que no fuera política, ya que Jacson parecía no tener ningún interés por esta. Así pues, por ejemplo, a finales de febrero fueron invitados a ir de excursión al Monte Toluca, no solo con los Rosmer, sino también con los ayudantes de Trotsky, Otto Schüssler y Al Young, y el pequeño Sieva. Aunque no se le podía considerar un amigo «íntimo» del limitado círculo trotskista, sí que había conseguido, en poco tiempo, hacerse un lugar entre los conocidos que de vez en cuando frecuentaban la casa. En las investigaciones de Sánchez Salazar, este le preguntó a Jake Cooper, secretario del revolucionario, si creía que Jacson era, a ojos de la gente de la casa, una persona de confianza. Respondió: «Se le miraba como a un amigo. Hizo algunos regalos a Natalia Sedova».463 El mismo Esteban Volkov me comentó que era «un joven correcto, amable, que sabía quedar bien, siempre listo para ayudar. Nunca demostró interés en conocer a Trotsky. Estableció lazos de amistad con los guardas, conmigo».464 A él mismo le había hecho algunos regalos, juguetes. Recuerda uno que eran «modelos para armar» de un avión; también recuerda que había ido de excursión con los Rosmer, algún guardia, Sylvia y él. Lo tenía en buena consideración y la gente de la casa se fiaba tanto de él que algún día lo había acompañado a la escuela e incluso habían ido los dos solos de excursión, a las peñas de la Marquesa, un parque natural a medio camino entre Ciudad de México y Toluca.


    Pese a las constataciones de la buena predisposición de los Trotsky hacia Jacson-Mercader, y más después de saber que habían permitido que se llevara a su nieto, las palabras posteriores de Natalia Sedova parecen indicar todo lo contrario. Después de una de esas salidas de ocio, de las cuales les trajeron algunos pequeños recuerdos (crema, por ejemplo), decidieron corresponder las atenciones del novio de Sylvia «aproximándolo un poco más a nuestra casa». Sin embargo, seguramente influida por los hechos posteriores, a continuación trata de desacreditar, en parte, que los Rosmer (y posiblemente ellos mismos) le tuvieran tanto cariño a Jacson:


     


    La opinión de los Rosmer era que Jackson no podía ser tomado en serio políticamente. Frecuentemente les oímos decir que Jackson era un hombre atolondrado, cuya mente era un caos político; poco serio, siempre saltando de un tema a otro. […] Opinaban que era peligroso entrar en relación con Jackson porque en caso de descubrirse públicamente algún negocio sucio de este, Trotsky podría verse comprometido. Los Romer [sic] nos dijeron que ni Sylvia misma parecía estar enterada de los medios de vida de Jackson. Dadas esas circunstancias, mi marido y yo no hicimos nada por traer a Jackson cerca de nosotros. Él, en cambio, hizo todo por despertar nuestras simpatías, a través de los servicios que prestaba o que constantemente ofrecía prestar a los Rosmer y a todos los demás camaradas.465


     


    Lo único que podía inquietar un poco a Sylvia y a los miembros del entorno de Trotsky era el trabajo de Frank Jacson. Se mostraba algo enigmático y era poco convincente en sus explicaciones, hasta el punto de crear cierta rumorología a su alrededor, incluso cuando ya había tenido ocasión de hablar con Trotsky. Y es que:


     


    Resultaba extraño que Jacson, tan locuaz por cualquier motivo, fuese tan reservado en cuanto a su trabajo. Que aunque él pretendía recibir 200 dólares mensuales de un patrón que comerciaba y especulaba en grande, ellos nunca habían sabido con precisión quién era ese patrón ni dónde estaba, ni qué hacía exactamente. Los Rosmer suponían que se trataba de algún comercio más o menos peligroso y clandestino, aprovechando situaciones propias del tiempo de guerra.466


     


    Pero preferían no saber mucho más, no fuera que tuviera algún tipo de concomitancia con los fascistas y pusiera en una situación comprometida al Viejo. Sin embargo, a raíz de una conversación entre Sylvia y Marguerite, este acabó oyendo ciertos rumores sobre ese trabajo y Jacson, para que no pareciera que aquello era muy raro, enseguida trató de remediar la situación. A la primera ocasión que tuvo, se explayó como nunca antes explicando toda clase de detalles sobre los negocios de su patrón:


     


    Mientras Trotsky daba de comer a los animales, Jackson o Mornard no hizo otra cosa que hablarle a Trotsky de su patrón y de sus negocios magníficos, pues decía que su patrón era un verdadero genio de los negocios y que cuanto emprendía le daba muchísimos miles de pesos o de dólares, así como que le pagaba a él, Jackson, espléndidamente, y hasta ya le había comprado el automóvil que tenía; seguía diciendo Jackson que iba a hacerse fabulosamente rico con un negocio de brillantes, para lo cual traería de Bélgica y Holanda unos talladores de brillantes que, como es sabido, son famosos en el mundo de esos países, y que ya había resuelto traer a dos para que trabajaran aquí y así no tendrían ningún competidor serio en toda América, inclusive Estados Unidos; que Jackson se afanó por hablar sin cesar, diciendo hasta tonterías, con tal de dejar la impresión de negocios y ganancias fabulosas […].467


     


    Teóricamente, su jefe le pagaba un sueldo de 50 dólares semanales y le proporcionaba un espacio en el conocido como Edificio Ermita de la capital federal, despacho 820, algo que le causó más de un problema. Resulta que un día de marzo de 1940, a Sylvia le convenía ver a Jac para explicarle que habían operado a su hermana, pero en el número de teléfono que le había dado le respondieron que no se correspondía con ese edificio y que no conocían a ningún Frank Jacson. De modo que pidió a su hermana Hilda, que por esas fechas había ido a pasar unas semanas con ellos a México, que lo fuera a buscar. El caso es que se llevó una buena sorpresa: ¡el despacho no existía! Ramón Mercader se excusó diciendo que se había equivocado, que no era el 820, sino el 620, pero la explicación no convenció a su prometida. «Sylvia empezó a sospechar la naturaleza de su trabajo», escribió tras el crimen Albert Goldman, el abogado de Trotsky.468 Pensó si su querido Jacques no estaría implicado en algún tipo de negocio irregular que beneficiara los intereses de las potencias fascistas, como ya hemos comentado, o incluso que fuera un agente del servicio de inteligencia británico. Angustiada, pidió consejo a Marguerite Rosmer, que la tranquilizó y le prometió aclarar aquella historia, que seguramente se trataba de un malentendido o que se trataba de algún tipo de medida de protección de su prometido teniendo en cuenta que su situación no era del todo legal. Así pues, la señora Rosmer fue un día al edificio en cuestión, donde un chico, posiblemente en connivencia con los soviéticos, le indicó que, efectivamente, aquella era la oficina del señor Jacson, pero que no se encontraba allí en esos momentos. Aliviada, Marguerite Rosmer comunicó a Sylvia el resultado de sus gestiones y las dos se dieron por satisfechas. Tiempo después se sabe que en aquel mismo edificio, no sabemos si por mera coincidencia o no, sería David Alfaro Siqueiros quien tuvo allí su actividad…469


    Es curioso constatar que, a pesar de las divergencias obvias y notorias entre las declaraciones de Mercader y las de Sylvia Ageloff tras el asesinato, en el cara a cara que mantuvieron el 29 de agosto de 1940 se pusieron de acuerdo en una anécdota: según parece, a principios de año la pareja asistió, no se sabe bien por qué, a una conferencia en el teatro de Bellas Artes de Ciudad de México, donde intervinieron destacados líderes estalinistas, entre ellos el norteamericano James Ford; escuchando las barbaridades que a su entender decía todo el mundo, Sylvia quiso intervenir, pero Jac la paró, haciéndole ver lo que aquello podía significar, estando como estaban rodeados de una audiencia de estalinistas convencidos. Sin embargo, dejando de lado situaciones como esta, lo cierto es que tenemos poquísimos datos sobre su estadía conjunta en México durante aquellas primeras semanas de 1940, si bien aceptamos que llevaban un ritmo de vida elevado, similar al que habían disfrutado en París, saliendo y comiendo frecuentemente en restaurantes.470 Hilda comentaba que Jac salía muchas veces solo, pero que de vez en cuando se llevaba a su hermana, o a las dos, a dar una vuelta. Nunca fueron los tres a casa de los Trotsky, aunque hablaban de ellos a menudo cuando estaban juntos.


     


    Sylvia decía, en ocasiones, que había visitado la casa de Trotsky, y, de manera muy general, se refería lo que había hablado en la visita.471
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    49 Ramón Mercader, en una instantánea en México, entre 1939 y 1940.


     


    De hecho, esta vida bastante desenfrenada tendría sentido si hacemos caso a las sumas de dinero que extraía periódicamente de la delegación de la Wells Fargo and Co. de Ciudad de México. Según el memorándum de su tarjeta de crédito, número 41789, desde el 15 de noviembre de 1939 hasta el 7 de febrero de 1940, habría sacado hasta 1.050 dólares, habría pagado 150 más a la Compañía Mexicana de Aviación y habría hecho aún algunas transacciones indeterminadas más a través del Banco de México los días 12, 18 y 23 de febrero y 11 de mayo.472


    A mediados o finales de marzo, no obstante, Sylvia tuvo que volver a Nueva York; no podía estar más tiempo ausente de su trabajo. Con pena, pero confiada en que la relación tiraba para adelante, se aseguró de que su amante estuviera bien y le hizo prometer que en su ausencia no iría a casa de Trotsky. Mercader aceptó, aunque por dentro seguramente buscaba la forma de romper su palabra sin que ello causara problemas en la relación. Una promesa que Sylvia le exigió por dos motivos relacionados: la casa de Trotsky y su entorno eran un lugar custodiado por la policía y temía que, a causa de las precauciones rutinarias que pudieran tomar, o por algún problema derivado de su incómoda actividad comercial, la policía llegara a identificarlo y se descubriera su identidad falsa, lo que podría suponer su repatriación a Europa, algo que preocupaba mucho a Sylvia, pero que también podía perjudicar mucho a Trotsky de rebote.


    Mercader se alojó un día en el Hotel Avenida y ya entrados en abril de 1940, en el lugar conocido como Shirley Courts, habitación número 65, como descubrieron en el transcurso de las investigaciones policiales posteriores a la muerte de Trotsky, el agente número 63, René Urquidi, y el inspector número 24.473 Shirley Courts (‘las cortes de Shirley’, el apellido del propietario) era una especie de edificio de apartamentos o de pensión para turistas en los alrededores de la ciudad. El amo les dijo que Jacson había estado allí del 11 de abril al 13 de junio, y se había ausentado solo entre el 12 y el 17 de abril, cuando al parecer estuvo en la ciudad de Tampico (Tamaulipas) por negocios, de la misma manera que decía que iba de vez en cuando a los puertos de Veracruz o a Acapulco. Se alojó en calidad de ingeniero canadiense que había recibido el encargo del gobierno mexicano de construir una carretera en el estado de Chiapas y estaba ultimando los preparativos. Al propietario le chocó que se mostrara especialmente receloso de un baúl que no quería que nadie tocara y que insistiera repetidamente y de forma bastante huraña en que tenía que estar a buen recaudo. Como le daba mala espina, el señor Shirley lo tenía más vigilado que a otros clientes, puesto que había algo que no le gustaba. Gracias a este hecho, tenemos recogidas algunas observaciones bastante interesantes, como, por ejemplo:


     


    Todos los días tenía llamadas telefónicas entre una y dos veces al día, habiendo reconocido en el 99 % de esas veces que eran llamadas de una voz con acento alemán y también de una voz femenina con acento francés. Estas llamadas eran aproximadamente entre las 11 y las 12 de la mañana, porque ya en la tarde el Sr. Jacson no se encontraba en el establecimiento.474


     


    Según parece, era muy reservado y salía poco de la habitación, si bien de vez en cuando recibía también la visita de un par de mexicanos y de otro hombre que el señor Shirley identificaba como su chófer porque venía con un coche con matrícula mexicana, se iban juntos, y dejaba allí el Buick. Sea como sea, nos sirve para constatar que ya desde mediados de abril Ramón Mercader estaba tramando algo gordo. Pondría la mano en el fuego por que el hombre con acento alemán y la mujer con acento francés se corresponden con Eitingon y su madre. Seguramente le debían hablar en francés —con el acento judío que la mayoría de los testimonios identifican como el deje propio de quien llevaba las riendas de la operación— y en catalán, pero Shirley, americano, no debía identificarlo bien. Julián Gorkín explicaría también que Mercader habría conseguido el piolet que posteriormente utilizó para asesinar a Trotsky del hijo del dueño, hecho que, sin embargo, podemos desmentir. Según él mismo:


     


    El hijo del señor Shirley era un joven apasionado por el alpinismo; hablaba frecuentemente de su deporte favorito con Jacson, y debió de decirle algo acerca del piolet comprado cuatro años antes, del que se servía en sus excursiones. Al día siguiente del atentado perpetrado contra Trotsky, al saber por los periódicos que el arma con que se cometiera el crimen era un piolet, el señor Shirley pidió a su hijo que le enseñara el suyo. El objeto había desaparecido misteriosamente: ¡Jacson lo había robado!475


     


    Pero esta historia, que José Ramón Garmabella reproduce de otra forma,476 no es posible: en primer lugar, por la desconfianza mostrada por Shirley; y de manera más concluyente, porque Sylvia declaró que vio el piolet por primera vez en enero de aquel año entre sus cosas, un aspecto que su hermana Hilda ratificó posteriormente.477 No tenía exactamente el mismo aspecto, porque Mercader hizo que lo recortaran antes del crimen, pero se trataría del mismo objeto.


    Así pues, con Sylvia otra vez en Nueva York, Mercader tenía que buscar la manera de continuar acercándose a la casa de la avenida Viena y no perder esa oportunidad de introducirse poco a poco en el círculo más íntimo del exiliado. Por suerte para él, esta oportunidad no se hizo esperar: Alfred Rosmer enfermó poco después de la partida de Sylvia y el matrimonio le pidió ayuda a Mornard-Jacson para algunos desplazamientos al hospital o para conseguir medicamentos. Sin cruzar nunca la puerta, vio una ocasión propicia para aproximarse más al Viejo. Rompiendo la promesa de no acercarse a la casa de Trotsky (le envió una carta a Sylvia para explicarle que no había tenido más remedio que hacerlo), Ramón Mercader la visitó en varias ocasiones, aún sin pasar de la puerta, pero participando de la vida del entorno del revolucionario. Así, según Natalia Sedova, el 7 de abril fue invitado a otra excursión, en la que participaron otra vez los Rosmer, Al Young, Sieva y Otto Schüssler, pero a la que se añadió por sorpresa la esposa del último.478 Pero Alfred Rosmer no acababa de recuperarse del todo y el matrimonio decidió volver a París, imaginamos que con cierta preocupación, dada la inminente rendición de Francia ante los nazis.


    Todas estas maniobras abonarían la tesis de Luis Mercader, según la cual Ramón tenía la única misión de acercarse a Trotsky y a sus colaboradores e ir informando a Eitingon. Como mucho, tenía que aspirar a adentrarse suficientemente en el círculo íntimo del revolucionario como para llegar a ser secretario o colaborador, pero en ningún caso su ejecutor. Cuando inició el camino dos años antes, en 1938, no se sabía cuál sería su recorrido o el potencial que llegaría a tener Mercader en sus tareas de infiltración. Dos años entre París, Nueva York y Ciudad de México, con algunos obstáculos, pero avanzando con paso firme en su propósito. Nadie, cuando se le reclutó, tenía la voluntad decidida de que fuera el encargado de asesinar al líder revolucionario; para eso ya había otros. De hecho, haber llegado hasta allí podía considerarse un éxito, pero no le correspondía a él decidir cuál sería su papel a partir de entonces: Stalin presionaba para acelerar el proceso. La guerra que tenía lugar en Europa podía afectar a la Unión Soviética en cualquier momento; es más, podían darse revoluciones socialistas en cualquiera de los países implicados, como había sucedido en la Primera Guerra Mundial —la propia URSS era el mejor ejemplo de ello—, y, por lo tanto, era necesario eliminar lo antes posible a la única persona que podía cuestionarle el liderazgo del mundo comunista, la única a quien temía realmente. Trotsky, a quien prácticamente nadie tenía en cuenta, había capitalizado los movimientos contestatarios de 1905 y 1917: era necesario evitar que resurgiera de sus cenizas como el ave fénix y consiguiera ponerse al frente, una vez más, de las utopías revolucionarias que podían emerger en un futuro no muy lejano.


    Mientras Ramón Mercader iba de excursión y hacía pequeños encargos para los habitantes de la casa, un grupo de hombres se preparaba para asaltarla. Dirigidos por Yosif Grigulevich, su tarea no tenía que ser meramente aproximativa o de apoyo, como la de Mercader, sino directa y contundente. La suerte de Trotsky, pero también el futuro de Mercader (y el de Eitingon y Caridad), dependía del éxito de aquella acción.

  


  
    El atentado de David Alfaro Siqueiros


    Técnicamente hablando, nada hubiera sido más fácil para Stalin que hacer asesinar a Trotsky en 1927, cuando se escribía con sus camaradas de tendencia de la plataforma de la Oposición de Izquierdas, o cuando se marchó de Alma Ata en 1928 con su hijo a cazar tigres depredadores, o incluso a principios de 1929, cuando el autobús que lo llevaba podría haberse perdido en las nieves de Ata; o cuando su tren se equivocó a través de las estepas según las instrucciones indicadas posteriormente. Desde esa época, Stalin tenía todas las razones para querer suprimir al principal adversario de su poder absoluto, la encarnación de las fuerzas de clase que se oponían a su régimen de casta. Desde esa época, Stalin odiaba a Trotsky. Además, disponía de una autoridad prácticamente absoluta sobre los miles de agentes de la GPU que se beneficiaban de los ilimitados medios materiales y técnicos para cualquier intervención […]. Decidió a principios de 1929 que se contentaría con expulsarlo del territorio soviético: en un estado de equilibrio de fuerzas, no podía de forma incontestable asumir el riesgo de las eventuales consecuencias en el interior del país de la muerte de Trotsky, que se habría atribuido.479


     


    El historiador trotskista Pierre Broué expone de forma clara que Stalin, si hubiera querido, habría podido asesinar a su rival, con total impunidad, dentro del territorio soviético, mientras tuvo la oportunidad. Nada hubiera sido más fácil que simular un accidente, un asalto, aprovechar cualquiera de las oportunidades que le brindaba su condición de opositor al partido o de desterrado. Pero la opinión interna en el mismo partido, y en la Unión Soviética, no estaba aún preparada. La desaparición de un líder carismático como Trotsky, si bien venido a menos y defenestrado, habría tenido un gran revuelo, podría haber provocado un gran malestar y concretarse en protestas callejeras, o incluso revueltas. La mejor opción para Stalin, en aquel 1929, parecía ser un exilio forzado: que el creador del Ejército Rojo estuviera lejos del territorio soviético para evitar al máximo su influencia en los asuntos internos del país. Pero pasados once años, el fantasma de Trotsky continuaba bien vivo y presente. Hacía ya un tiempo que se había dado la orden de eliminarlo, pero era necesario crear, antes de ello, las condiciones óptimas a través de la maquinaria del Estado y de los partidos comunistas de todo el mundo para conseguir su ostracismo (político y físico), una condición necesaria para poder sacárselo de encima sin causar un gran escándalo.


    El clima anti-Trotsky, que como hemos leído hacía ya unos años que se estaba cociendo (en la Unión Soviética, en Francia, en Noruega, a escala mundial a través de los procesos de Moscú) estaba llegando a su clímax en México antes del atentado de Siqueiros, a través de mítines, manifestaciones, cartas enviadas a la presidencia del país y, sobre todo, en la prensa. Por ejemplo, el 19 de mayo de 1940, el periódico La Voz de México publicaba:


     


    Trotsky, el viejo «traidor», como un día lo llamó el camarada Lombardo Toledano, cada vez que se le presenta la ocasión nos demuestra que, entre más envejece, más cínico se vuelve. Espía al servicio de las fuerzas reaccionarias, agente de la Comisión Dies en México, Trotsky debe responder ante las autoridades del país por sus actos antiproletarios y antimexicanos […]. Está claro que Trotsky busca una tribuna para proseguir su acción nociva contra los trabajadores de México. Pero el pueblo no le dará ninguna tribuna. En lo que concierne a Trotsky, los trabajadores mexicanos ya nos pronunciaron su veredicto: ¡Hay que echarlo de este país!


     


    Trotsky se encontraba entre la espada y la pared. Para la derecha mexicana era el ejecutor de zar y lugarteniente de Lenin en la creación de la URSS; para la izquierda, el hombre que encarnaba el imperio del mal, aquel que había traicionado la gran revolución para venderla a los americanos y los fascistas. «Esta izquierda mexicana es una izquierda estructuralmente débil e ideológicamente sectaria, cuyo dogma principal es el culto a Stalin, y está dispuesta a todo por hacer triunfar las ideas del socialismo soviético»,480 indica Ross. Todo estaba a punto y preparado, pues, para una acción de fuerza, que estaría protagonizada por el célebre muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, un referente en el país.


    Siqueiros había nacido en 1896 en Chihuahua, hijo de un reconocido abogado. Se educó en la academia de arte San Carlos de Ciudad de México, hasta que el estallido de la Revolución mexicana interrumpió sus estudios. Se unió a las fuerzas de Álvaro Obregón, y llegó a ser coronel. En 1919 se desplazó a París como agregado del ejército mexicano (donde conoció a Diego Rivera) y posteriormente a Italia y Barcelona para ampliar sus conocimientos artísticos. A su regreso a México en 1922 consiguió ser uno de los mayores muralistas del momento, y obtuvo una gran fama que lo hizo célebre dentro y fuera de México. Formó parte del Sindicato de Pintores y Escultores y coeditaba la revista El Machete. Participó como delegado del sindicato en el Congreso Internacional de Sindicatos Rojos que se celebró en Moscú en 1928. Comunista ferviente, participó en las Brigadas Internacionales durante la guerra civil española, donde llegó a comandar una unidad del ejército republicano, y se convirtió en el líder de los voluntarios mexicanos que participaron en la contienda.481 Al volver a México, en febrero de 1939, aceptó diversos encargos (como el que le hizo el sindicato de electricistas mexicanos en agosto de aquel año para que pintara un mural en su nueva sede) con la ayuda de los compañeros Luis Arenal y Antonio Pujol, que ya habían colaborado con él en el estudio que tenía en Nueva York. Sin embargo, su principal obsesión, derivada de las observaciones que le hicieron desde los servicios secretos soviéticos, fue preparar un atentado contra la vida de Trotsky, el traidor al comunismo que ponía en peligro la paz social en México.


     


    Stalin estaba preocupado de que, en su exilio en México, Trotsky pudiera ser el centro de otro movimiento chovinista que buscara sustituirse a sí mismo por el poder soviético. Así que ordenó a un alto funcionario de la NKVD, Leonid Eitingon, organizar la liquidación física de Trotsky y le concedió medios ilimitados.482


     


    Eitingon pensó en Grigulevich y ambos en Siqueiros como la persona ideal para llevar a cabo una misión tan destacada.


    No obstante, los orígenes de esta misión tenemos que buscarlos al otro lado del océano: «La cosa empieza en España», diría el mismo David Alfaro Siqueiros en sus memorias.483 Mientras que Ramón Mercader había sido reclutado en plena guerra, Siqueiros lo fue posteriormente, pero esta experiencia le había servido para entrar en contacto directo con los máximos responsables soviéticos y se había creado un grupo de fervientes seguidores y compañeros de armas que le serían de gran ayuda posteriormente. Juan Bautista Gómez (jefe de la 92 Brigada Mixta), Ruperto García Arana (mayor de la 82), Bernabé Barrios, Néstor Sánchez (adscrito a la Brigada Internacional Polaca), Gabucio Cartiller, el comandante Francisco Gómez… Uno de los más destacados era, sin embargo, Antonio Pujol Jiménez, hijo de un emigrante mallorquín a México: Pujol también era pintor y muralista. Unos años antes, había entrado en contacto con Rivera y Siqueiros en Nueva York, con los que había colaborado en alguna ocasión. Después de participar en el Primer Congreso Panamericano de Pintores contra la Guerra y el Fascismo, viajó a España. Allí se afilió al Sindicato de Artistas Revolucionarios de Barcelona y participó activamente, en calidad de miembro del cuerpo de tanques de Madrid, en las batallas de Belchite, Brunete o el Jarama. Dibujó y grabó diversas portadas de la revista de su unidad militar. Desfiló con la brigada Lincoln en la despedida de las Brigadas Internacionales.


    Isaac Don Levine, no obstante, difiere de lo que acabamos de exponer e indica que Siqueiros sería agente soviético desde al menos 1928 y que durante la guerra habrían sido reclutados sus compañeros por los rusos, uno de los reclutadores habría sido Pedro Checa —quien se habría cambiado el nombre en honor de la Cheká rusa—, responsable del PCE en México y secretario de organización en España. Según el mismo autor, Siqueiros habría conocido a Caridad Mercader durante su viaje a México y ella, a la vez, le habría presentado a su hijo Ramón en enero de 1937, cuando Siqueiros llegó a España para combatir y se estableció en un primer momento en Barcelona, donde se habría hecho miembro de la Unión de Artistas Revolucionarios.484 Sin embargo, esta versión parece del todo inverosímil puesto que Mercader estaría entonces en el frente y que no era, por aquel entonces, una persona tan importante como para ser relevada de sus tareas militares únicamente para ejercer de anfitrión de personalidades extranjeras. Si bien sabemos a ciencia cierta que Siqueiros estuvo un tiempo en Barcelona, no hay forma de profundizar más.485 Algunos rumores, según los cuales Siqueiros fue acogido en casa de los Mercader, parecen totalmente infundados.486


    En España, Siqueiros tenía muy claro que los Hechos de Mayo habían sido obra del POUM que seguía consignas de Trotsky y la Cuarta Internacional (si bien aún no había sido formalmente creada) y había recibido con extrema preocupación la noticia de que Cárdenas hubiera aceptado dar asilo político al viejo revolucionario. En aquel momento se juró que combatiría el nazifascismo internacional y todo lo contrarrevolucionario, no solo en España sino también en México.


     


    […] nuestro juramento de honor se manifestó impotente: nosotros, los mexicanos, cueste lo que cueste, pondremos fin a la ignominia. Lo haremos por el pueblo español, con cuya sangre hemos derramado la nuestra y por los intereses más vitales de México, que no puede detener la marcha iniciada por la Revolución mexicana.487


     


    De manera que una vez retornado a México (Barcelona-París-Le HavreSouthampton-Halifax-Nueva York-México), y ahora todos reunidos, decidieron que tenían que poner fin, de alguna forma, a la actividad que los trotskistas llevaban a cabo desde su país, y hacer de esta su contribución a la revolución mundial. Así, para empezar a organizarse, pidieron también la colaboración de David Serrano, el Chivo, y de Néstor Sánchez, ambos veteranos como ellos de la guerra española. En un principio, constituidos en la Sociedad Francisco Javier Mina de Excombatientes de España, trataron de ejercer presión para expulsar a Trotsky del país a través de visitas al presidente Lázaro Cárdenas y a algunos de sus ministros y colaboradores (Luis Ignacio Rodríguez o Ignacio García Téllez, por ejemplo), pero no obtuvieron de ellos ningún compromiso firme. Tanto es así, que una vez agotada la vía digamos más «diplomática», quedaron tan decepcionados que pensaron en una acción más contundente. Y es que creían, de acuerdo a la propaganda del partido, que Trotsky y Diego Rivera se inmiscuían en actividades políticas internas de México y que proporcionaban apoyo al candidato opositor a Cárdenas, Juan Andreu Almazán (de ascendencia catalana), para desestabilizar el país. Además, consideraban que Trotsky aprovechaba su posición para escribir artículos contrarios a Stalin y la Unión Soviética en distintos periódicos mexicanos y que eso no era tolerable desde ningún punto de vista.


     


    Incuestionablemente, Cárdenas no veía lo que el trotskismo podía significar al estallar la guerra contra el nazifascismo. Sin duda alguna, tanto el nazismo, con Hitler a la cabeza, como el imperialismo yanqui, concebían a Trotsky y el trotskismo como un peón de reserva de inevitable valor cuando llegara el momento.488


     


    [image: 051_OK.jpg]


    50 David Alfaro Siqueiros, en el centro, con algunos de sus compañeros en el numeroso recibimiento a su llegada a Ciudad de México provenientes de España, el 22 de febrero de 1939.


     


    El aviso a Trotsky, como ya hemos comentado, se había producido en las manifestaciones del Primero de Mayo de aquel 1940, cuando unos 20.000 comunistas uniformados habían desfilado por las calles de la capital al grito de «¡Fuera Trotsky!». De manera que en la casa de Coyoacán se habían extremado las precauciones. De hecho, por aquellas fechas se estaba pensando modificar el sistema de alarma. El Viejo escribió acertadamente en esos momentos: «Así es como la gente que escribe se prepara para cambiar el bolígrafo por la ametralladora».489


    Mientras, el grupo de Siqueiros, alias Kone (según la documentación obtenida por Vasili Mitrokhin) estaba dando los últimos pasos para acercarse a la casa de la avenida Viena. Con la ayuda de Antonio Pujol (alias Jose) y de sus cuñados, los hermanos Arenal, convencieron a unos cuantos hombres, veteranos de la guerra civil española y comunistas compañeros de Siqueiros en la zona minera de Hostotipaquillo, para preparar el atentado. Tenía que ser una acción rápida, que dejara a los guardias fuera de juego enseguida, y suficientemente contundente como para acabar con Trotsky de manera segura. Es por ello por lo que las últimas semanas se abastecieron con armas, granadas y hasta alguna ametralladora, y recogieron uniformes del ejército y de la policía de distintos lugares, a fin de simular un ataque relacionado con la situación política interna de México. Detrás de Siqueiros, sin embargo, estaba Yosif Grigulevich, que instalado en Santa Fe (Nuevo México, Estados Unidos) y bajo la cortina de una farmacia (tenía conocimientos farmacéuticos) contactó con sus hombres y les entregó documentación falsa, al tiempo que les daba instrucciones mientras esperaban el momento para actuar. Era, en definitiva, el responsable último de la operación, el encargado de dar apoyo a Siqueiros para que la cosa funcionara. Una vez pareció que estaba todo listo, entró en México como ciudadano francés, ya que hablaba bien esta lengua, y se estableció en una casa del barrio de las Acacias de la capital federal. Es la persona que aparece en todos los relatos como el judío francés.


    Por ese entonces, Pavel Sudoplatov, desde Moscú, atendía a todo lo que pudiera suceder, pero a la vez estaba firmemente convencido del paso que debían dar.


     


    Nosotros no creíamos que hubiera ninguna cuestión moral involucrada en matar a Trotsky o a ninguno de nuestros antiguos camaradas que se habían vuelto en nuestra contra. Creíamos que nos hallábamos en una lucha a vida o muerte por la supervivencia de nuestro gran experimento, la creación de un nuevo sistema social que protegería y proveería de dignidad a todos los trabajadores y eliminaría la codicia y la opresión del beneficio capitalista.490


     


    Lo cierto es que, en primera instancia, los servicios secretos soviéticos intentaron comprar la casa, buscando quizá generarle al revolucionario un mayor estado de indefensión. Si tuviera que irse a otro lugar discreto y, por lo tanto, tuviera que empezar de nuevo, estaría más desprotegido y sería más fácil acercarse a él. Lo sabemos de manera incuestionable por las investigaciones policiales efectuadas después del atentado fallido, según las declaraciones de los legítimos propietarios de la casa, la familia Turati.491 Es por ello por lo que, poco después, Trotsky se decidió a comprarla con el dinero proveniente de sus seguidores norteamericanos, y así evitar más incertidumbres.
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    51 y 52 Para entrar en la casa de la avenida Viena era necesario pasar un primer control de la policía y después el propio que tenían los guardias de Trotsky. A la casa no podía acceder cualquiera, y era necesario que todos supieran de la visita con anterioridad. En la imagen de la izquierda, podemos ver cómo uno de los guardias, pistola en mano, pide la identificación a un periodista.


     


    De esta forma, el plan estaba en marcha desde hacía meses, como mínimo desde enero de 1940.492 No era algo que pudiera hacerse de cualquier manera: había que pensar en la forma de esconder la autoría, de conseguir armas, de despistar a la policía que vigilaba la entrada de la casa, de acceder a la misma, en la huida… Así, cada miembro tenía una tarea asignada que, con una buena coordinación, conduciría al éxito.


    Ya hemos dicho que Grigulevich proporcionó inicialmente la documentación necesaria a los asaltantes desde su refugio en Santa Fe; pero resultaba necesario iniciar una tarea de control de los miembros de la casa. Por este motivo se alquiló una vivienda muy cercana a la casa de Trotsky, donde se instalaron Julia Barradas Hernández (primera esposa de David Serrano Andónegui, miembro del buró político del PCM) y Ana López Álvarez, amiga de la anterior y compañera del también comunista Pedro Juan Zúñiga Camacho, para informar a los miembros del grupo de las entradas y salidas del personal de la casa, controlar las rutinas e intimar con los policías de la garita con la finalidad de seducirlos. Según sus declaraciones, quien les ofreció la misión fue Antonio Pujol,493 aunque se encontraron con Siqueiros cinco o seis veces, la primera en el mes de marzo y la última el día antes del atentado, cuando les dio cien dólares que ellas creían provenientes de los fondos del partido comunista. En los registros efectuados por la policía en sus apartamentos en la calle Abasolo de la capital federal se encontraron esbozos de la casa del Viejo, así como diversa propaganda del PCM, lo que corroboraría su implicación; una implicación que fue también comentada por uno de los asaltantes, Mariano Herrera, quien explicó que las dos chicas trabajaban directamente para Siqueiros y el famoso judío francés.494


    La otra pieza fundamental era Robert Sheldon Harte, conocido como Bob, secretario de Trotsky desde el 6 de abril de 1940. Sheldon Harte era un topo, un infiltrado de la NKVD en la casa, que tendría que ser fundamental no solo para facilitar información de primera mano de las actividades de Trotsky, los guardias y visitantes, sino también para pasar planos de la casa y, en el día de la verdad, ayudar a entrar a los asaltantes. Harte había llegado a Coyoacán en sustitución del también guardia y secretario norteamericano Neil Young. Según Joseph Hansen,495 este era bien conocido en la rama trotskista del centro de Nueva York, ya que incluso era miembro de su Comité Ejecutivo y, por lo tanto, un hombre de extrema confianza. Había ingresado en el partido Americano de los Trabajadores después de asistir a una manifestación en el Madison Square Garden de Nueva York, en febrero de 1939. Venía de una buena familia, pero veía a su alrededor las desigualdades del sistema capitalista y quedó maravillado por la teoría trotskista. Así, aunque le hubiera gustado ser escritor o dramaturgo, se decidió a ir a México, cuando contaba tan solo con veinticuatro años, para servir a sus ideales, o eso es los que los demás pensaban.


    Bajo el nombre clave de Amur, Harte era un agente al servicio de los soviéticos. Su papel, como miembro de la guardia de Trotsky, era conseguir que el grupo armado entrara en la casa de la avenida Viena sin dificultades. Según Marjorie Ross,496 Grigulevich se habría encontrado con Harte en Nueva York antes del viaje de este a México para darle instrucciones. La confirmación de que Harte estaba al servicio de Moscú nos la da el inspector PS-15 de la policía federal mexicana: en un informe destinado a Cipriano Arriola, jefe de la Oficina de Información Política y Social de la Secretaria de Gobernación, quien dice que «la Policía Federal Americana informó que en el cuarto que tiene en Nueva York el Sr. Sheldon había una fotografía con dedicatoria de Stalin e interrogado el padre de este confirmó que era cierto».497 El rumor de que Harte tuviera una fotografía de Stalin en Nueva York, ampliamente difundido desde el primer momento de su desaparición, fue negado una y otra vez por sus compañeros trotskistas, dada la confianza depositada en él por el mismo Trotsky, «Nadie sospechó de Sheldon. Absolutamente nadie. Nadie. Nuestro círculo era extremadamente ingenuo y confiado. Nos infiltraban y metían a toda la gente que querían esos hijos de la chingada».498


    [image: Imagen]El exsecretario soviético Yuri Paporov incrimina también directamente a Shedon Harte: «Los planos de esta casa los entregó Bob Sheldon, el guardia que abrió las puertas a David Alfaro Siqueiros, según me contó años más tarde el agente del KGB Yosif Grigulevich». Este realizaba de vez en cuando escapadas a la ciudad en las que seguramente se encontraba con Siqueiros o Grigulevich.499 En su habitación, se encontró la llave número 37 del Hotel Europa, donde tenía una misteriosa maleta con sellos de Moscú. Interrogados por la policía, los trabajadores del hotel explicaron que la noche del 21 de mayo, dos noches antes del atentado, Harte había estado allí, completamente borracho, con un fajo de billetes y una prostituta. Los rumores que dicen que, durante aquellas escasas seis semanas, Bob había conocido a Ramón Mercader durante sus visitas a la casa; que habrían ido a cenar juntos, y que sería Mercader quien lo habría convencido para abrir la puerta el día del ataque no parecen más que eso, rumores.500 De hecho, no había constancia de que los dos grupos (el de Siqueiros y el de Mercader; el de Eitingon y el de Grigulevich) tuvieran ningún tipo de contacto.


    El plan se iba perfilando: Siqueiros reclutaba hombres; Grigulevich les facilitaba armas y documentación; las dos chicas vigilaban; y Harte era el hombre clave dentro de la casa. Tan solo era necesario dejar que madurara, conseguir el material necesario y esperar al día propicio. Este se dio la noche del 23 al 24 de mayo de 1940. La misión había entrado en la fase llamada Caballo.


    A las diez de la noche, los asaltantes habían sido convocados en la calle Cuba, esquina con la calle Chile, muy cerca de la plaza del Zócalo, en el centro de la Ciudad de México. Entraron en un apartamento de la calle Cuba y esperaron a que apareciera Siqueiros con otros hombres alrededor de la medianoche. Este les repartió una serie de uniformes de policía, un par de metralletas marca Thompson, algunas armas y unas bombas incendiarias. Les facilitó también unas cuerdas, guantes de goma, y licor abundante, y les dio estrictas instrucciones de permanecer allí hasta que él les diera la orden. A las dos de la madrugada volvió al mismo lugar, esta vez vestido con un uniforme de comandante, gafas y bigote postizo, para evitar ser identificado en caso de que los vieran.


    Los policías que custodiaban la casa de la avenida Viena estaban muy tranquilos esa noche. Eran cinco: tres dormían y los otros dos estaban mínimamente despiertos. Había fallado uno de ellos, un tal Rodolfo Fregoso, que había cedido a la amable invitación de Julia Barradas y Ana López en su piso. De repente, aproximadamente a las tres y media de la mañana, dos hombres vestidos de policía y otro con uniforme militar se presentaron en la garita. Sorprendidos, los dos que estaban despiertos salieron para esclarecer lo que pasaba y presentarles los informes correspondientes sobre la vigilancia de aquella noche, al creer que eran sus superiores.


     


    En estos momentos fueron desarmados, enseguida atados y amenazados de muerte en caso de hacer ruido. Entretanto, llegó del lado contrario un individuo vestido de mayor seguido de quince a veinte hombres, todos menos uno uniformados, ya como militares ya como policías. Despertaron y ataron también a los tres gendarmes restantes.501


     


    Para simular un ataque por razones de política interna mexicana, los asaltantes redujeron a los policías al grito de «¡Viva Almazán!», explicando a los guardias que otros grupos como ellos habían reducido a los policías que controlaban otras partes de la ciudad, en una especie de golpe de Estado. Se dirigieron entonces a la entrada de la casa de Trotsky donde, siguiendo las informaciones facilitadas por sus contactos, cortaron los cables de la alarma y el teléfono. Con el acceso abierto desde dentro por Robert Sheldon Harte (el encargado de la vigilancia), un grupo de veinte a veinticinco hombres se posicionó en el patio y a la señal de Siqueiros, que se quedó fuera junto a Felipe (el judío francés, o sea Grigulevich) empezó el jaleo.


     


    [image: 055_OK.jpg]


    54 La parte posterior de la casa de la avenida Viena, con la garita de la policía en primer término y unos oficiales.


     


    «El ataque se produjo al alba, hacia las cuatro de la madrugada. Yo dormía profundamente, pues había tomado un somnífero tras una dura jornada de trabajo».502 Así empieza el texto que escribió Trotsky tras el atentado, titulado «Stalin quiere mi muerte», donde dice que, a causa de la medicación, creyó que aquel ruido que empezó a oír se debía a algún tipo de fiesta mexicana con fuegos artificiales, de esas que él no acababa de entender. Fue Natalia la que se dio cuenta de lo que pasaba y reaccionó ante la grave situación; al oír los tiros y los gritos, empujó a su marido al suelo y lo protegió con su cuerpo. Una de las ametralladoras apuntaba directamente al edificio donde dormían los guardias. «No salgas y no te pasará nada», dijo uno de los asaltantes a los guardias, en un perfecto inglés.503 Estos se quedaron refugiados en su habitación, sin poder repeler el ataque a causa del intenso fuego que los asediaba desde el patio. «¿Y Bob?», se preguntaban.


    Los asaltantes acribillaron a tiros las habitaciones donde dormía el matrimonio Trotsky y su nieto Sieva. Dispararon en todas direcciones, con claros efectos de embriaguez, sin apuntar a ningún sitio en concreto. El informe policial indica que las balas venían de tres direcciones distintas: «por un balcón al jardín, que se encuentra a altura menor de un metro sobre el nivel del jardín; tras este balconcito se encuentra una puerta-ventana que estaba protegida por maderas». Las balas que penetraron en la casa, al ser disparadas desde abajo, quedaron incrustadas en la parte de arriba de las paredes y el techo. En segundo lugar,


     


    «Desde el lado opuesto del jardín, a través de una ventana entreabierta; cuando menos uno de esos disparos hizo blanco en la cama de Trotsky». Y finalmente, «desde el despacho o el comedor (cuya puerta de comunicación se encontraba abierta), a través de la puerta cerrada que comunicaba con la recámara de los Trotsky, y luego a través de otra puerta abierta hasta quedar impactados en la pared del último cuarto, que es el del nieto de Trotsky».


     


    El fuego, que duró de tres a cinco minutos, dejó más de 200 impactos de bala en las paredes de la casa, 73 de ellas en la habitación de Trotsky —algunas de las marcas de los impactos aún se pueden contemplar hoy día—, pero incomprensiblemente no hirieron a nadie de gravedad: solo una de las balas rozó el pie izquierdo de Sieva, que fue atendido al cabo de poco por el médico catalán Wenceslao Dutrem y que no tuvo más complicaciones al tratarse de un rasguño. Los atacantes, antes de abandonar la casa, lanzaron algunas bombas incendiarias, alguna de las cuales hizo explosión y otras no. De hecho, los habitantes de la casa tuvieron mucha suerte, porque los asaltantes dejaron allí una bomba de un kilo y medio de dinamita, que podría haber hecho saltar por los aires la casa, pero falló.


    El momento crítico se produjo cuando tres hombres entraron en la habitación de Sieva —que indicó a la policía que se había protegido debajo de la cama y a quien los intrusos no vieron—, y uno de ellos se posicionó en la puerta que conectaba con la habitación de los abuelos, disparó una serie de ráfagas de ametralladora y, antes de marcharse, dejó una bomba incendiaria en la habitación del nieto.


     


    En la oscuridad de la habitación, y al no escucharse ningún otro sonido al apagarse el de las ametralladoras, el asesino indudablemente tomó la forma de las sábanas por las formas sin vida de Natalia y León Trotsky. Vació su pistola sobre esas formas y huyó.504


     


    Acurrucados en una esquina bajo la cama, Trotsky y Natalia no podían creer que no les hubiera pasado nada.
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    55 y 56 Aspecto reconstruido de la habitación de Trotsky y Natalia Sedova; a la derecha, marcas de los impactos de bala que aún se pueden apreciar hoy día.
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    57 y 58 A la izquierda, efecto de la explosión de una de las bombas incendiarias en el despacho de Trotsky; a la derecha, una de las bombas que no explotó, como se puede apreciar, de fabricación casera.


     


    Los asaltantes no comprobaron que se hubiera cumplido su objetivo. Cuando dejaron de disparar volvió el silencio y obviamente creyeron que el Viejo estaba muerto. Tras descargar tantas balas, era de esperar que no hubiera podido salvarse. Siqueiros y Grigulevich los esperaban fuera para huir a gran velocidad en un par de coches, a la vez que se llevaban los dos que había en el garaje de Trotsky, un Dodge y un Ford, que tenían siempre las llaves puestas, y que fueron abandonados no muy lejos de la casa —uno justo en la esquina, al quedarse atascado en el barro del rio Churubusco, habitualmente seco; el otro en la calle Mérida de la colonia Roma—. En su interior encontraron cuerdas, una escalera de madera, ganchos, una sierra, ropa, cartuchos y armas. Junto a los fugitivos iba Bob Sheldon.
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    59 Aspecto de la habitación de Sieva, la primera a la izquierda, y la de los Trotsky, desde el patio de la casa. Los asaltantes dispararon desde este punto, aproximadamente.


     


    Cuando ya parecía que todo había vuelto a la normalidad, los Trotsky empezaron a incorporarse y oyeron a su nieto gritar desde el patio: «¡Abuelo!¡Abuelo!». Asustados, salieron rápidamente al exterior; creían que quizá había quedado malherido o que los atacantes se lo habían llevado. Pero no, Sieva, con una herida en el pie, había salido a pedir ayuda. Para los abuelos fue una gran alegría. Enseguida aparecieron los guardias para comprobar qué había pasado. Relata Natalia Sedova:


     


    Separados de nosotros por el fuego de una ametralladora situada bajo el eucaliptus del patio, entre la casa y las dependencias, dudaron un momento, antes de acudir, tomados del mismo terror que nosotros con la idea de que iban a encontrar cadáveres… la alegría inesperada de sobrevivir nos exaltó.505


     


    Muy destacada es la excepcional gran técnica de asalto. El asesinato falló a causa de uno de estos incidentes que forman parte de cada guerra como elemento integral. Pero esta preparación y ejecución del asalto fueron impresionantes en su visión, planteamiento y eficiencia. Los terroristas estaban familiarizados con los alrededores de la casa y con la vida en su interior… paralizaron a los guardias con una estrategia correcta de fuego, penetraron en la habitación de las supuestas víctimas, dispararon con impunidad de tres a cinco minutos, lanzaron bombas incendiarias y abandonaron el lugar del ataque sin dejar rastro.506


     


    Y aun así, no cumplieron la misión. Muchos de ellos no eran profesionales; acaso era la primera vez que tomaban un arma. Pedro Alberto Heredia, guía de la casa de Trotsky, incluso plantea que, si bien algunos de ellos lo hicieron por ideales, otros simplemente habían aceptado participar en el asalto por necesidad. Además, hay que recordar que estaban bastante borrachos y que, por lo tanto, sus facultades no eran las más adecuadas para tal acción. Pavel Sudoplatov indica en sus memorias que en cuanto se enteró de los acontecimientos se lamentó del fracaso: los asaltantes eran campesinos y mineros, algunos con experiencia guerrillera, sí, pero no asesinos profesionales. Quizá tendría que haber encargado la misión a alguien más experto. «Desafortunadamente, Eitingon no tomó parte en la incursión. Él habría revisado el plan y se hubiera asegurado de que Trotsky fuera eliminado».507 Sin embargo, Eitingon sí había sido el encargado de avisar a Moscú con un mensaje cifrado enviado a un buque soviético en Nueva York. Este a su vez lo habría transmitido a París, desde donde lo habrían enviado a Moscú.508 La agencia de noticias soviética, TASS, también habría reproducido la noticia del ataque.


    Las medidas de seguridad habían mostrado, por lo tanto, ser ineficaces frente al ataque: ni la puerta de doble hoja eléctrica, ni la iluminación, ni la alarma de detección de intrusos, ni la vigilancia desde una torreta, ni las armas… Nada había detenido a la NKVD en sus propósitos. Pero, pese a la espectacularidad del ataque, nadie había resultado herido excepto Sieva. ¡Y eso que en la casa había mucha gente! Harold Robbins, jefe de los guardias; Otto Schuessler, secretario y guardia; Walter Kerley, Charles Cornell y Jake Cooper, también guardias; Alfred y Marguerite Rosmer; los sirvientes Carmen Palma, Belén Estrada y Melquíades Benítez, y, obviamente, León y Natalia Trotsky. Solo faltaba Bob. ¿Dónde estaba? ¿Se lo habían llevado los asaltantes? ¿Lo habían matado? ¿Por qué había abierto la puerta?


    Pronto aparecieron las dudas sobre la lealtad de Bob entre los miembros de la casa, y más después del testimonio de la policía y de una de las secretarias, Fanny Yanovich, que empezaron a atar cabos y a recordar hechos de las últimas semanas que lo hacían bastante sospechoso. Según me relató Estaban Volkov, Harte «quería saber demasiado».509 Preguntaba mucho acerca de la biografía de Stalin que estaba escribiendo el Viejo, y en los últimos días se había puesto muy pesado, insistiendo en que quería recuperar una pluma estilográfica que a veces le dejaba a Trotsky.


     


    Harte estaba extremadamente nervioso el día antes del ataque y durante el mismo día. Entonces dijo [la secretaria] que cuando Harte la acompañó a casa como cada día le hizo una serie de preguntas sobre el trabajo de Trotsky en la biografía de Stalin. «¿Hasta dónde había llegado? ¿Qué parte está escribiendo?»510


     


    Incluso había sido visto dentro del despacho de Trotsky al mediodía del día anterior comprobando el buen funcionamiento (o no) del sistema de alarmas que hacía poco habían instalado, pese a que obviamente no había recibido órdenes de ello.


    Pero Trotsky confiaba en él ciegamente: «Si Sheldon Harte fuera un agente de la GPU podría haberme matado durante la noche y haberse marchado sin movilizar a veinte personas, que estaban todas expuestas a un gran riesgo».511 Los de la casa creyeron inicialmente, pues, que lo habían secuestrado. La explicación más creíble para el viejo revolucionario y sus ayudantes era que una persona conocida de Bob, acompañada de supuestos policías, le había dicho que tenían un mensaje importante para Trotsky y que tenían que entrar. El hecho de ser joven, inexperto (hacía tan solo ocho semanas que estaba en Coyoacán) y las órdenes recibidas del mismo Trotsky de colaborar con la policía mexicana, habrían provocado que Bob abriera la puerta. Tampoco le hicieron cambiar de opinión las declaraciones de uno de los policías de la garita, Francisco Ramírez Díaz, que pese a encontrarse atado, pudo ver la escena de la huida y explicó que Sheldon Harte se fue con los asaltantes, sin pelearse ni forcejear, si bien dos de ellos lo tenían agarrado de los brazos.512


     


    Incluso tras haber estado retenido en la prisión durante un mes para interrogarlo en relación al asalto, declaró al tribunal: «Bob no fue maltratado por los asaltantes, porque se fue con ellos voluntariamente, si bien dos de ellos lo llevaban agarrado por los brazos».513


     


    El padre de Bob, Jesse Harte Sheldon, miembro del FBI y amigo personal de su jefe, J. Edgar Hoover, fue a los pocos días a México en busca de noticias de su hijo. Se entrevistó con Trotsky y creyó ver detrás de todo la mano de George Mink,514 agente soviético en Estados Unidos. Jesse Harte le dijo que su hijo nunca le había explicado que trabajara para Trotsky, sino para un tal señor Williams, y que se comunicaban siempre a través de la compañía Wells Fargo. Según Julián Gorkín,515 el interrogatorio de la policía al señor Harte finalizaba de la siguiente manera:


     


    Él (padre Sheldon) se imagina la razón determinante de que su hijo le haya ocultado sus relaciones con Trotsky, por el cual no sentía ninguna simpatía, a su juicio, juzgándolo precisamente admirador de Stalin, ya que se encontró en su habitación, en Nueva York, el retrato de ese personaje, cuyo hallazgo fue debido a los hermanos del sospechoso.


     


    Tiempo después, otra prueba apuntaba aún más a la traición de Harte, pero para aquel entonces Trotsky ya no estuvo a tiempo de valorarla:


     


    Tras el asesinato de Harte, después del asesinato de Trotsky, abrí el diccionario que tomé prestado de la biblioteca de Harte —un diccionario español-inglés—, y mi mujer me hizo notar que en la tapa izquierda estaba la firma de David Alfaro Siqueiros.516


     


    De hecho, sí que estuvo a tiempo de dedicarle una placa a Harte en el patio de la casa, una vez se supo de su muerte. Si bien fue retirada años después, al saberse la verdadera naturaleza de Harte, se volvió a colocar, según me relató Esteban Volkov, porque su abuelo había confiado hasta el momento de su muerte en la inocencia de Harte y habría querido ponerla, de modo que allí tenía que quedarse.
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     60 La famosa placa que Trotsky hizo colocar, en la actualidad.


     


    La policía llegó justo una hora después del atentado. Se hizo cargo de la investigación el coronel Leandro Sánchez Salazar, quien ordenó investigar el terreno, seguir el posible rastro de los atacantes, interrogar a la gente de la casa y al mismo Trotsky e intentar reconstruir el ataque. De entrada, no obstante, una duda lo azotó de manera clara: ¿cómo era posible que ninguna bala hiriera a nadie? ¿Por qué todo el mundo estaba tan tranquilo? Enseguida, pues, le pasó por la cabeza que todo aquello no fuera más que una maniobra falsa de Trotsky para intentar conseguir apoyos a su causa frente al clima cada vez más violento:


     


    Las razones para la convicción de Salazar fueron la escapada casi milagrosa de Trotsky, el extraordinario comportamiento de los guardias, que no dispararon ni un solo tiro en su defensa, la increíble mezcla de eficiencia e incompetencia aparentemente demostrada por los atacantes y la calma y la atmósfera conspirativa posterior en la casa.517


     


    Y aún más teniendo en cuenta que las investigaciones de los primeros días no arrojaron ningún resultado acerca de la autoría ni sobre dónde habían ido a parar aquellos hombres que supuestamente habían entrado en la casa. En un informe confidencial del día 30 de mayo de 1940,518 la policía ya habla abiertamente de la posibilidad de un autoasalto, de la misma manera que lo exponían los periódicos de la órbita del Partido Comunista de México.519


     


    Nos permitimos hacer constar que un grupo de veinte hombres, si hubieran estado en las calles, habrían sido notados por los veladores y habitantes de la tranquila y poco concurrida barriada […]. En los momentos que íbamos a llamar a la puerta [de la casa de la avenida Viena] salió el comandante Basael quien llevándome a un lado me dijo: que el Gral. Nuñes había encomendado el asunto, la impresión que había sacado después de la conversación con el señor Trotsky era que se trataba de un autoasalto, en estos momentos llegó el comandante de policía mayor Alvires, jefe de la fuerza que hace la vigilancia de la casa de Trotsky y sostuvo el criterio de que había sido un autoasalto, pues él fue el primero en llegar después del asalto y encontró tanto al señor Trotsky como a su familia sin dar señales de nerviosidad e incurriendo en ciertas contradicciones en sus declaraciones.


     


    Es por ello por lo que se mandó detener a dos de los secretarios de Trotsky para interrogarlos, Otto Schuessler y Charles Cornell, y a las dos sirvientas, Carmen Palma y Belén Estrada, para ver si podían aclarar los hechos, porque su actitud les podía hacer pensar en la verosimilitud de un autoataque.


    Además, para sorpresa de las autoridades, cuando le preguntaron a Trotsky quién creía que había detrás del intento de asesinato, este no lo dudó y acusó a Stalin. Lo decía tan convencido que lo tomaron por medio loco. En los días sucesivos, no obstante, fue más preciso: les explicó que Stalin era quien lo había ordenado, pero que se había servido de la GPU para llevarlo a cabo, y que los principales responsables en México eran, según creía él, Narciso Bassols (embajador mexicano en París, comunista, encargado de enviar a los voluntarios mexicanos en España de vuelta a casa),520 Lombardo Toledano, David Alfaro Siqueiros, Hernán Laborde y los militares bregados en la guerra civil española.521 Por si no fuera suficiente, según un memorándum efectuado por la policía conservado en el Archivo General de la Nación, aún creó más confusión el hecho de que el guardia Jake Cooper recibiera un tiro en el brazo el día 28 de mayo mientras realizaba tareas de vigilancia; si bien se había dispuesto que todo el mundo estuviera alerta, no se llegó a localizar al autor.


    La policía no tenía pistas y se aferraba a la posibilidad del autoasalto sin tener en cuenta otras circunstancias, pero a la vez sin poder demostrarlo. Incluso se sospechaba de Diego Rivera, dada su ruptura con Trotsky unos meses antes. Pasada ya una semana (el 31 de mayo), Trotsky se exasperó y acabó por escribir a la prensa, al presidente Lázaro Cárdenas y al coronel Sánchez Salazar una carta donde protestaba por la mala gestión de la policía en este caso y reclamaba que se dejara de ponerlo en el punto de mira.522


     


    El atentado no es un accidente inesperado que puede atribuirse a Dies, a Diego Rivera, etc. El atentado no es el primero de su género, todas las medidas de defensa fueron tomadas por mí ante la perspectiva del atentado inevitable por parte de la GPU. Hoy cuando el atentado es un hecho consumado se aprehende a mis amigos y defensores, se sospecha de mis amigos de ayer, pero no de los verdaderos enemigos bien conocidos de todo el mundo […] Estoy seguro de que la investigación se orienta hacia un callejón sin salida. Cada nuevo día, cada nuevo hecho, cada nueva pista seria, desvanecen todas estas construcciones artificiales y desenmascaran a los verdaderos criminales junto con sus inspiradores y protectores intelectuales.


     


    El presidente Cárdenas intervino decididamente y de este modo las investigaciones tomaron un claro cambio de rumbo. Pero faltaba encontrar un hilo del que poder tirar, una pista que permitiera a la policía hacer indagaciones y resolver aquel misterio. Pero, ¿quién o qué?


    Puede que la respuesta proviniera del mismo Trotsky. Si hacemos caso a Julián Gorkín, que tuvo acceso a toda la documentación judicial y escribió el libro sobre el asesinato de Trotsky en colaboración con el mismo Leandro Sánchez Salazar, este último, estando un día en un bar, oyó por casualidad una conversación entre unos conductores de tranvía. Uno de ellos, algo achispado, contaba que había oído explicar al juez de Tacubaya que había dejado unos uniformes a los asaltantes de la casa de Trotsky. Sin embargo, podría tratarse de un truco de los autores para no tener que decir la verdad; incluso podría tratarse de un soplo del mismo líder revolucionario. En el memorándum del inspector PS-24 al jefe de la Oficina de Información Política y Social, con fecha del 3 de junio, se explica que el día anterior se había entrevistado con Trotsky, a petición de este, a las 7:20 horas de la mañana, y que le comentó, entre otras cosas, que:


     


    De fuentes serias y verídicas tuvo noticias de que el señor Ignacio Aguirre Gómez, juez calificador de Tacubaya, sabe el nombre de alguna persona que formó parte del grupo de los asaltantes. Que esto lo sabe porque los uniformes que se usaron en el asalto se los pidieron a él; sin poder saberse si es miembro del Partido Comunista o simplemente un simpatizador con él.523


     


    A la vez, le dio también un par de nombres de posibles asaltantes, los pistoleros Gómez Lorenzo y Andrés García Salgado, que habían sido miembros del PCM.


    ¿De dónde había obtenido el Viejo esta información? No lo sabemos, pero podemos imaginar que si la policía tenía sus informantes y colaboradores, y que si los comunistas de obediencia soviética tenían los suyos, también los trotskistas, pese a ser más bien pocos, podrían tener sus informantes y colaboradores.


    Lo cierto es que el 18 de junio la policía mexicana anunció… ¡que había resuelto el caso! Veintisiete miembros del PCM fueron arrestados. Para saber cómo lo consiguió el coronel Salazar, esta vez sí que tenemos que fiarnos de lo que explica en su libro. Al conocer que el juez de Tacubaya podía saber algo del asalto, lo fue a visitar y le prometió no actuar contra él si revelaba quién le había pedido los uniformes. El juez, atrapado entre la espada y la pared, lo contó todo: el 17 de mayo, a las cuatro de la tarde, un amigo suyo, Luis Mateo Martínez, le pidió tres uniformes para colarse, supuestamente, en un local local almazanista (de Juan Andreu Almazán) donde creía que podrían estar guardando armas. Según él, lo pensó mucho, pero finalmente le dio los uniformes. Eso sirvió para que Salazar fuera a buscar al tal Mateo, un maestro rural, ferviente comunista. Fue detenido y en el posterior interrogatorio, dijo que los uniformes los había pedido David Serrano Andónegui, miembro del partido, que había sido oficial en la guerra civil española. Continuaron, pues, tirando de este hilo.
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    61 León Trotsky el día que fue a declarar frente al juez que instruía el sumario por el ataque, el día 24 de mayo.


     


    La policía se presentó en la calle Violeta, número 85, esquina Querétaro, del barrio de Guerrero de la capital mexicana, donde la mujer de Serrano Andónegui, Águeda Serna Moral, regentaba una pensión frecuentada por exiliados españoles como ella. Según los informes policiales, vivían en el apartamento A. Serrano no solo no opuso resistencia, sino que colaboró activamente: incriminó en el asalto a David Alfaro Siqueiros, José Breña Blanco, Antonio Pujol, Julia Barradas (su exmujer), Ana López, Alfonso Mata y Luís y Leopoldo Arenal (cuñados de Siqueiros). Serrano y su mujer habían llegado a México con el buque Ausonia, el 13 de febrero de 1939. Parece ser que desde ese momento él había vivido con una identidad falsa como el ciudadano Miguel Justo Julio.524


    Entre la documentación que la policía se incautó, llamaron la atención dos sobres del Hotel Majestic dirigidos al capitán Néstor Sánchez Hernández,525 también combatiente en España. En una de las direcciones, Guatemala número 54, posiblemente su casa, los vecinos informaron de que hacía días que no lo veían; pero la segunda dirección, en la calle de la Corregidoría, número 101, resultó ser la casa de un tío del citado Néstor, Carlos Sánchez, lo que brindó una buena oportunidad a la policía para sorprenderlo. El agente Simón Iglesias se hizo pasar por un «camarada» de Néstor y le hizo muchas preguntas sobre el paradero de su sobrino. El hombre le dijo que desde el 28 o 29 de mayo, le estaba guardando una maleta con un adhesivo azul y una X blanca, y que había pasado un par de veces por allí desde entonces para coger cosas y una carta. La policía convenció al hombre para que les diera la maleta y al abrirla… ¡Bingo! Un «uniforme de teniente de policía y fornitura de charol nueva, dos cargadores y la pistola, quitada al policía».526 El capitán Néstor Sánchez también había participado en el asalto.


    Solo era cuestión de esperar, puesto que en un momento u otro seguro que volvería a por la maleta. Efectivamente, dos días después fue detenido cuando se dirigía a casa de su tío. En el interrogatorio policial, Néstor Sánchez dijo que Siqueiros, con quien lo unía una buena amistad, le había propuesto participar en el atentado a finales de abril. Sánchez Salazar confirmaba así que el famoso pintor David Alfaro Siqueiros no solo había participado en el ataque, sino que había estado totalmente involucrado. «¿David Alfaro Siqueiros? Así pues, el famoso “coronelazo” ha tomado parte en este asunto, ¿eh?». «Fue él quien organizó y dirigió personalmente el atentado», le respondió Sánchez.527 Pero él siempre consultaba las cosas con un misterioso extranjero, que era el que le proporcionaba el dinero: hacía referencia, como sabemos, a Grigulevich, el judío francés, conocido por los asaltantes como Philippe o Felipe.


    Néstor Sánchez explicó que aquella noche habían quedado a las diez de la noche, como ya sabemos, en un local de la calle Cuba, así como el desarrollo posterior del ataque. Parece ser que quien tenía más confianza con Siqueiros era Juan Zúñiga, porque los dos iban hablando de camino a Coyoacán. Durante la huida, Sánchez indica que quien tenía la sartén por el mango era Felipe, pero que el conductor, a quien no conocía, seguramente era Bob Sheldon, porque le pedía que hablara en inglés. A la altura de la avenida Insurgentes, una de las principales arterias viarias de Ciudad de México, detuvieron los coches (recordemos que los otros dos habían sido abandonados en otras circunstancias), se quitaron los uniformes y se dispersaron. Sin embargo, en su caso, como hemos visto, no se deshizo del suyo. Eran aproximadamente las cuatro y media de la madrugada. Bob Sheldon y el judío francés prosiguieron la marcha en el coche.


    Los siguientes días se sucedieron las detenciones: las investigaciones policiales hablan de David Alfaro Siqueiros como cabeza visible —de momento, fugitivo—, y de Antonio Pujol y Néstor Sánchez como sus colaboradores más estrechos. Pero también se hicieron pequeños informes de los ya citados Luis Mateo Martínez, David Serrano Andónegui, Julia Barradas, Ana López, Pedro Juan Zúñiga, José Breña Blanco, Alfonso Mata, Luís y Leopoldo Arenal y Águeda Serna. Aparecen, además, otros nombres en la relación:528 Ignacio Aguirre Gómez, del Comité de Defensa de los Trabajadores y juez de Tacubaya; un tal ingeniero Graves; un tal Martínez, «comisionado por Serrano para conseguir uniformes»; Anita López, hija de la esposa de Serrano; otra Ana López, casada con el excomunista Antonio Herrera; Enrique de la Torre Arispe, «primer querido de Julia»; Jesús Alfaro Siqueiros; el coronel Juan B. Gómez; Pedro Velásques Camacho, y finalmente el compañero de Néstor Sánchez, Félix Guerrero Mejía. Posteriormente, se añadieron también como sospechosos los nombres de Francesc Pich Farré, un catalán miembro del Partido Federal que había trabajado para el SIM en España; Santiago Garcés García, que había sido el jefe del SIM y que ahora vivía en México; el hermano de este, Luis; José Cordero Pedroche; Patricio Azpizua; un tal Castillo, llegado desde el España el 13 de abril de 1939 con el buque Orizaba; el administrador del periódico España Popular; un yerno del general Riquelme; un tal Iriarte; unos Muñoz y Barnes, también refugiados españoles; un tal Candelas; Sormenti (nombre de Vittorio Vidale), y Victorio Sala, comisario político de la Cheká de Barcelona.


    A toda esta retahíla de nombres aún se podrían añadir unos cuantos más según los informes de la policía secreta federal, que se conservan parcialmente en el Archivo Histórico del Distrito Federal Carlos de Sigüenza y Góngora.529 Finalmente, no obstante, fueron veintisiete los que pasaron a declarar ante el juez. Según la prensa, a los asaltantes se los acusó de tentativa de homicidio, asociación delictiva, violación de domicilio, de disparar armas de fuego, de usurpación de funciones y uso indebido de uniformes.


    El Partido Comunista de México, que hasta el momento no se había pronunciado, no tardó en reaccionar ante la posibilidad de verse directamente involucrado a ojos de la opinión pública en este asunto, y el 20 de junio emitió un comunicado donde se decía:


     


    El Partido Comunista declara categóricamente que ninguno de los participantes en la provocación son miembros del partido; todos ellos son elementos incontrolables y agentes provocadores; que un acto como el realizado en la casa de Trotsky, contrario a las formas genuinas de la lucha del proletariado, no tiene nada que ver con nosotros.530


     


    Pero aún faltaba cerrar dos frentes abiertos: ¿dónde estaba Siqueiros? ¿Y dónde estaba Robert Sheldon Harte? La respuesta a esta última pregunta no tardaría en llegar. Néstor Sánchez le dio a la policía un número de teléfono que le había proporcionado Felipe por si necesitaban comunicarse. Correspondía a una casa del grupo de las Acacias, no muy lejos de la casa de Trotsky. La policía se desplazó a la casa e interrogó a los vecinos. Una refugiada rusa les comentó que en una casa hacía unos días había habido movimiento de coches y gente, mayormente de noche; y un hombre español de unos cuarenta años, que vivía con su madre, les confirmó que en aquella casa había muchas idas y venidas por la noche, por lo que había pensado que se trataría de un burdel. Sin embargo, cuando la policía entró, la casa ya estaba obviamente vacía. Tan solo encontraron algunas prendas de ropa compradas en París. Era el lugar desde donde se habían movido los hilos del atentado.


    La policía decidió hacer una visita al bar que regentaba el padre de Pujol y a la casa de sus padres. Mientras hablaban con la madre, se toparon por casualidad en la escalera con otro de los asaltantes, Mariano Herrera Vásquez —electricista, de veintiséis años, miembro del partido de 1934 a 1938— y lo detuvieron. Este también les explicó su experiencia: sencillamente, dijo que le pagaron por no hacer nada. Tan solo tenía que presentarse cada día en un sitio determinado —calle Tampico, esquina Chapultepec— a las diez de la mañana por si tenía que recibir instrucciones. Se instaló en una casa de la calle Londres, muy cerca de la residencia de Trotsky, con Luis Mateo Martínez. Le ofrecieron diez pesos diarios y además tenía tiempo para ir a ver a su mujer, Ana López,531 y su amiga Julia Barradas, que fue a través de quien conoció a Siqueiros y al extranjero francés. «Entonces, vosotros sabíais para qué os necesitaba. Tratábase de asesinar a Trotsky, ¿no?», le preguntó Sánchez Salazar.


     


    El joven se turbó, vaciló un poco y terminó por decir: no se nos dijo eso exactamente, pero habríamos tenido que ser idiotas para no comprenderlo… Entre nosotros no se hablaba de otra cosa. Trotsky era el peor enemigo de Stalin y del comunismo… ¡Había que eliminarlo! De otro lado, nosotros no teníamos que decidir nada: nos tocaba solamente obedecer. Y obedecíamos.532


     


    Un obediente Herrera, pues, fue conducido en coche el 17 de mayo, la semana antes del atentado, por Angélica Arenal (la esposa de Siqueiros), el mismo Siqueiros y Antonio Pujol a una casa deshabitada de Santa Rosa, entre Villa Álvaro Obregón y el Desierto de los Leones, a las afueras de la capital. Allí quedaría recluido con Luis Arenal, Narciso N. y uno a quien llamaban el Enfermo, a la espera de instrucciones. El día 22, los demás obtuvieron un permiso de Siqueiros para ir a Ciudad de México a hacer unas compras; así que al día siguiente él decidió también salir a dar una vuelta, pero cuando volvió a la casa, los otros ya se habían marchado con Antonio Pujol para cometer el atentado. No supo qué había pasado hasta que el día 25 volvió Luís Arenal a buscar a el Enfermo, le dio cincuenta pesos y le dijo que se marchara. Cuando fue a buscar a Ana López a casa de sus suegros le contaron los acontecimientos.


    El hilo se iba estirando y cada vez había más implicados. ¡Cómo era posible que no lo hubieran descubierto antes! Herrera había mencionado una casita en Santa Rosa Xochiac. Con la descripción, la policía no tardó mucho en encontrarla. Se trataba del Rancho de Tlaninilalpa, a unos quinientos metros de la carretera principal. Era el 25 de junio, un mes después del atentado. La casa pertenecía al ingeniero Daniel R. Benítez, pero la gestionaba un tal Juan Lira, que a su vez la había alquilado a un inquilino, Cruz Hernández, de Santa Rosa, que vivía allí con su familia. Parece ser que un hombre misterioso la había alquilado un día antes del atentado, el 3 de mayo, presionando a Cruz Hernández para que la abandonara inmediatamente, con la excusa de que quería usarla para dar clases de pintura.


     


    A lo largo de los días que siguieron, observó que la vivienda continuaba sin ocupar; pero, una vez, pasando por allí, vio a varias personas: un hombre, un gringo, visiblemente, y el señor que se había hecho cargo de la morada de forma tan brutal.533


     


    Según las declaraciones de Herrera, Sheldon había llegado a la casa el 24 de mayo acompañado de Luis Arenal, quien le había comentado que avisara al norteamericano cuando viniera la sirvienta a limpiar para que se fuera a dar una vuelta sin ser visto. Este hecho demostraría que Sheldon no estaba preso.
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    62 La casita de Santa Rosa, donde Sheldon Harte fue conducido tras el asalto.


     


    La casa tenía una planta baja, donde había una sala y la cocina, con el suelo arreglado pero sin baldosas, y el piso de arriba, donde estaban las habitaciones. Uno de los agentes avisó a Salazar de que en un rincón la tierra parecía removida, así que decidieron excavar un poco. Un campesino de la zona les dejó las herramientas, y a unos treinta centímetros de profundidad empezó a aparecer cal; treinta centímetros más abajo, lo que parecía un cadáver. Se avisó rápidamente a los bomberos y al servicio de laboratorio de la policía federal para que efectuaran las comprobaciones pertinentes.


     


    Los bomberos procedieron a cavar la tierra en ese lugar y a poco de hacerlo se descubrió el cadáver de un individuo en paños menores, pues solamente tenía un suéter color azul marino y un calzón de punto blanco. El cadáver estaba totalmente cubierto de una tierra parecida al tepetate y tenía el aspecto de haber sido mezclada con cal […]. A la simple vista se podía observar una herida profunda al parecer por proyectil de arma de fuego como de un centímetro de diámetro situada en el temporal derecho.534


     


    Según esta misma descripción policial, el cuerpo fue llevado a la comisaría de San Ángel para una primera exploración, y más tarde al Hospital Juárez donde se lavó y se trató el avanzado estado de putrefacción en que se encontraba. Allí, el médico Arturo Valedón Gil confirmó que la víctima había muerto por el impacto de dos balas en la cabeza, hacía aproximadamente unos veinticinco días (o sea, alrededor del 31 de mayo). Harte les resultaba incómodo: podía llegar el día que los delatara y eso era algo que no debían permitir.
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    63 y 64 A la izquierda, el agujero donde había sido enterrado Sheldon Harte, con restos de cal bien visibles. A la derecha, imagen del cuerpo desenterrado.


     


    Salazar mandó que se avisara a Trotsky. Acompañado de Otto Schuessler, el revolucionario se veía visiblemente afectado; sin mucho ruido, lloró. E identificó el cadáver: efectivamente, se trataba de Bob.535 Según la investigación posterior, habría muerto mientras dormía, se le lanzó al hoyo y se quemó su ropa para no dejar rastros. Los hermanos Arenal habrían sido los responsables. Pero a esas alturas ya habían huido a Nueva York, donde Luis Arenal había vivido una temporada, colaborando con su cuñado Siqueiros y con el periódico The New Masses. Al presidente Cárdenas se le hizo saber la situación a través de un telegrama enviado por el jefe de la policía, el general Núñez.536


    En paralelo, los agentes trataban de localizar a David Alfaro Siqueiros. Había sido visto en Guadalajara dos días antes del atentado en compañía de dos comunistas españoles. Se averiguó que se había refugiado allí después del atentado y hasta el 3 de junio, cuando se habría marchado a Hostotipaquillo, ciudad minera donde Siqueiros tenía muchos adeptos. Para disimular, había alguien que enviaba artículos a los periódicos mexicanos (y a alguna revista) firmados por él, para hacer creer que permanecía en el D. F.


    Los servicios secretos escribieron un informe sin firmar, el 8 de octubre de 1940, donde se relataba la forma de encontrar a Siqueiros:


     


    En orden sucesivo, destaqué hacia Guadalajara, a fines de la tercera semana de septiembre próximo anterior, a los agentes […]. Inmediatamente iniciamos la ejecución del plan general elaborado por usted, principiando por enviar a Hostotipaquillo, Jal, a los agentes Figueroa Arceo y Ramírez Rodríguez, después de proveerlos de indumentaria de la región llevando artículos de mercería para que se hicieran pasar como comerciantes ambulantes y pudieran de esa manera recabar informes sobre el paradero del prófugo.537


     


    Así, viajando por los pueblos de la zona, informaron de que Siqueiros se encontraba en la región de Cinco Minas, donde gozaba de la protección de las autoridades, pues había sido secretario general de la Federación Nacional Minera, y había dirigido numerosas huelgas. Estaba escondido en las montañas de la Sierra Madre occidental, pero de vez en cuando bajaba al pueblo. De hecho, muy pocas personas sabían que se encontraba allí.


    Para intentar levantar las mínimas sospechas, el jefe de la policía ordenó enviar algunos agentes bajo el aspecto de propagandistas electorales y sirviéndose de un policía local y de un personaje influyente de la zona, montaron una campaña ficticia para ir paseándose por el pueblo sin parecer sospechosos a los ojos de la población.538 Pese a todo ello, fueron descubiertos muy pronto. Aun así, el alcalde se prestó a colaborar y les informó del nombre de diversas familias del municipio, incluso la suya, que lo habían acogido, si bien hacía dos días que se había ido a las montañas. Mientras, treinta hombres del cuarto batallón de línea, militares, fueron enviados al municipio de Magdalena para cortar una posible huida de Siqueiros por aquella zona. A otras tropas destacadas en la zona se les facilitó una descripción de Siqueiros y su mujer, Angélica Arenal, y se les solicitó su colaboración.


    Así pues, el martes 1 de octubre se inició una batida por las montañas, controlando caminos, pasos y ranchos, que sin embargo no tuvo éxito. El miércoles tampoco hubo suerte, pero sí el jueves por la mañana. Ese día localizaron a Cristóbal Rodríguez Castillo, un viejo sindicalista amigo de Siqueiros, cuya familia estaba muy necesitada y que se decidió a explicar la verdad. En abril, Siqueiros le dejó una nota para que se presentara en Ciudad de México para discutir un asunto. Una vez reunidos, le pidió por favor que le enviara un par de hombres de confianza para una misión.


     


    Tres días después hizo su regreso, y, recibió de Alfaro Siqueiros cien pesos para que hicieran el viaje los individuos mencionados, que habían designado, de acuerdo con J. Concepción Martínez, presidente municipal y Gerónimo Luna, secretario del Ayuntamiento, a Genaro Casillas y a Narciso Padilla, los cuales fueron conducidos por el propio Luna a esta metrópolis más o menos a mediados de mayo. (Casillas y Padilla, según las investigaciones hechas en el Caso Trotsky, participaron en el asalto del 24 de mayo).539


     


    El tal Gerónimo Luna explicó que el 11 de septiembre volvió a verse con Siqueiros, quien le explicó que había participado en el asalto y le pedía prudencia. A través de Luna, pues, supieron que Siqueiros, junto a su mujer y un pistolero conocido como Marcos Orozco, se habían ido a la zona del rancho de San Blasito. En sus memorias, Siqueiros explicó que, sabiéndose buscado por la policía y el ejército, se escondió con la familia Ibarra en la Ranchería, sin intuir que iba a ser detenido tan rápidamente.


    El 4 de octubre, un telegrama llegaba a la oficina del presidente Lázaro Cárdenas:


     


    C. presidente República. Urgente, Jiquilpan Mich. Permítome informarle debido labor Jefe Servicio Secreto y Agentes Comisione; Jalisco fue detenido David Alfaro Siqueiros quien ya se encuentra en esta y lunes próximo será consignado juez conoce causa. También fueron detenidos y están en esta, presidente Mpal., jefe policia jefe Defensa Social y cinco personas más de Hostotipaquillo Jal. Por quienes protegían referido Siqueiros y los que también serán consignados. Muy resptte. Gral. Jefe Policía Dist. Fed. J. Manuel Nuñez.540


     


    La detención había sido algo cómica: la tropa se había presentado en el rancho de San Blasito, donde una pareja de abuelos, atemorizados, les dijeron que de vez en cuando le daban de comer a un tal Macario, que es como se hacía llamar Siqueiros, y que la noche anterior había dormido allí. Habían convenido que a las nueve de la mañana le llevarían algunos alimentos en un lugar conocido como el Arroyo de los Otates.


     


    Inmediatamente se formó un cerco sobre tal sitio […]. Poco después de las 8:00 horas se logró en primer término la captura de Marcos Orozco, sin resistencia […]. Se siguió buscando entre la maleza y, momentos después, en una ladera del mencionado Arroyo de los Otates, fue sorprendido Siqueiros, durmiendo bocarriba sobre una colchoneta, y que despertó al aproximarnos.541


     


    Fue arrestado y conducido ante el juez para prestar declaración. La noticia de su detención se extendió como la pólvora.


     


    [image: 066_OK.jpg]


    65 Leandro Sánchez Salazar, en el centro, con los detenidos en Hostotipaquillo relacionados con el atentado en casa de Trotsky, el 24 de mayo de 1940. A la derecha se puede reconocer a David Alfaro Siqueiros.


     


    El juicio contra el grupo de asaltantes, según explicó Siqueiros en sus memorias, constaba de quince tomos. En sus declaraciones, dijo que el día del ataque se subdividieron en grupos, sin saber quién era el líder, y que solo querían robar documentación, ¡sin matar a nadie!


     


    En lo que respecta a mi participación personal en ese acto solo debo decir que mi cometido fue el de inmovilizar a la defensa exterior de la casa de Trotsky, constituida por 35 policías mexicanos armados de máuseres y que cumplí adecuadamente con ese objetivo.542


     


    Qué incongruencias. Pero Siqueiros era una persona conocida y respetada, y por eso las autoridades se mostraron más indulgentes, más aun teniendo en cuenta que, cuando fue finalmente detenido, ya hacía un mes y medio que Trotsky había sido asesinado. Así, y pese a ser condenado y encarcelado, según la documentación conservada en el Archivo Histórico del Distrito Federal, Carlos de Sigüenza y Góngora, el 28 de marzo de 1941 ya se le puso en libertad, si bien la policía secreta no le quitó el ojo de encima en los primeros días. De hecho, en el congreso del CTM de marzo de 1941 ya se había aprobado una resolución a favor de su liberación (véase el periódico El Popular, en su edición del 2 de marzo), sumándose a una cincuentena de intelectuales que lo había pedido quince días antes. Su proceso, totalmente irregular, había sufrido muchas presiones por la notoriedad del personaje. Se lo acabó exonerando de los cargos de homicidio, tentativa de homicidio, posesión de armas de fuego, usurpación de funciones oficiales y asociación criminal. El juez Emilio César también decretó que no había tenido nada que ver con la muerte de Harte, de forma que se lo acabó juzgando solo por violación de domicilio, utilización ilegal de uniformes policiales, robo (de dos coches) y daños a la propiedad. ¡No está mal!


    Y es que Siqueiros «no era solo un artista famoso, sino que por encima de todo era un comunista ortodoxo, capaz de una acción revolucionaria. En efecto, en 1966 se le concedió el Premio Internacional Lenin por “la fuerza de la paz entre los pueblos”. Quizá lo que se le reconoció fue su dedicación en mayo de 1940».543 Con la connivencia de todas las autoridades implicadas, el 22 de abril, la policía explica que la semana anterior, el día 16, se le habían concedido pasaportes a él y a su mujer, que tenían intenciones de viajar a Chile. Así, gracias a las gestiones del embajador chileno en México, el reconocido poeta Pablo Neruda —que fue suspendido del cargo un mes por haber tomado la decisión sin someterla a consulta—, a finales de mes la pareja huyó a aquel país sudamericano, con su hija, vía Cuba y Colombia, y no volvió a México hasta al cabo de tres años, en 1944, ya prácticamente rehabilitado del todo. Aun así, y admitiendo que su actuación había sido delictiva, Siqueiros se quejaba: «he pasado largos períodos de cárcel, más de tres años de exilio, la pérdida de grandes cantidades depositadas por concepto de caución, y una ofensiva infamante de carácter de escala internacional».544


    En la casa de la avenida Viena, mientras tanto, se planteaban qué hacer de ahora en adelante. El asalto había supuesto un duro golpe para Trotsky, que veía que no podía estar seguro en ninguna parte, que no podía confiar prácticamente en nadie, y que el cerco que le imponía Stalin se estrechaba cada vez más.


     


    Se le sugirió que pasara a la clandestinidad: que se escondiera, cambiara de nombre y de apariencia y desapareciera en algún lugar de Estados Unidos. Pero él hizo oídos sordos a estas sugerencias; su única concesión fue reforzar las fortificaciones de Coyoacán. De hecho, se mejoraron substancialmente: paredes más altas, más torres de vigilancia, puertas blindadas y obturadores de acero en las ventanas.545


     


    Estas que acabamos de leer fueron las modificaciones a las que Trotsky accedió, según nos comentó Pedro Alberto Heredia,546 guía de la Casa Museo de Trotsky. Los torreones que aún hoy se conservan fueron añadidos después del atentado en las partes altas de la casa, y fue en ese momento también cuando se tapiaron ventanas, se instalaron puertas blindadas de hierro, y el espacio de puertas y ventanas que daban al patio también se redujo… todo para evitar nuevos atentados, ¡sin tener en cuenta que estos podrían provenir del interior mismo de la casa, y no de fuera!


    Los días posteriores al atentado, obviamente, las visitas a la casa se incrementaron enormemente: simpatizantes, policías, medios de comunicación… En uno de estos encuentros, un periodista le preguntó al revolucionario si temía un nuevo ataque, a lo que Trotsky contestó:


     


    Por supuesto que lo temo, y lo espero tranquilamente. Es por ello que mi casa se ha transformado, no en una fortaleza como dice usted, sino en una casa medieval. Ahora tenemos que vivir con luz eléctrica. De ahora en adelante será una prisión en la que pasaré los últimos años de mi vida.547


     


    Trotsky, por lo tanto, era muy consciente de lo que podía esperarle; el asalto del 24 de mayo había sido el último aviso. Y sabía que, a partir de entonces, tendría que vivir resignado entre esas paredes, hasta que llegara el día de su muerte.


    Incluso sus colaboradores, lejos de animarlo, eran muy realistas respecto a su incierto futuro. Joseph Hansen, uno de sus guardias más fieles, escribiría, en la revista trotskista que editaban para sus seguidores:


     


    El clamor continuado de la prensa estalinista no es otra cosa que la preparación para un segundo, y todavía mejor preparado, asalto de la GPU. Un segundo atentado contra Trotsky está absolutamente asegurado.548


     


    Pocos días después, puesto que el artículo apareció en el número de agosto, sus palabras se cumplían.


    El fracaso del atentado de Siqueiros no solo inquietaba a Trotsky y a los suyos, sino también a Stalin y a Eitingon como responsable último del conjunto de las misiones. Había que buscar una alternativa, y rápidamente: Trotsky estaba avisado; los comunistas mexicanos habían sido desacreditados; la guerra en Europa tomaba un nuevo carácter con la rendición de Francia; la impaciencia del líder soviético iba en aumento. Puede que Ramón Mercader ya viera lo que iba a pasar. Él era la persona mejor posicionada para una nueva tentativa. Luis Mercader relató lo que su hermano decía de Siqueiros:


     


    El cabrón entró allí, con todo un ejército de matones, y empezó, como buen mexicano de película, a pegar tiros en todas direcciones, como si tuviera una regadera. Y se fue sin comprobar si había matado a alguien o no. Dispararon centenares de tiros y no consiguieron nada, ni siquiera hirió a nadie —y, terminó—: claro, el escándalo fue formidable. Kotov estaba desesperado. Él tenía la orden de Stalin de matar a Trotsky y tenía que hacerlo. No podía incumplirla. Después de lo de Siqueiros llegó incluso a negociar con un aviador americano para que bombardeara la residencia; la cosa no llegó a cuajar: resultaba complicado, caro y arriesgado […] Al final le vi tan desesperado que le dije: «No te preocupes, lo haré yo».549


     


    Ahora sí, se acercaba la hora de la verdad para Ramon Mercader.
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    66, 67, 68, 69, 70 y 71 Fotografías de las modificaciones que sufrió la casa tras el atentado de Siqueiros: nuevos torreones de vigilancia interiores (el de abajo es el que ya existía antes, que controlaba la calle); ventanas tapiadas, puertas reducidas y blindadas; la entrada para visitantes también tapiada y otra, lateral, abierta… Todo para garantizar la seguridad de Trotsky.
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    «Ya lo haré yo». Preparando el crimen


    Dos meses y medio después del asalto del mes de mayo, los seguidores de Trotsky en Estados Unidos habían conseguido reunir 2.250 dólares para mejorar la seguridad de la casa de la avenida Viena. Con este dinero, sumado a la venta de los papeles que Trotsky ponía a disposición de la Universidad de Harvard, que le reportó 6.000 dólares más, esperaba tener suficiente para las reformas necesarias.550 Quizá sería pertinente también cambiar el cuerpo de guardias, profesionalizarlo, que la seguridad estuviera a cargo de gente entrenada específicamente para esa labor, que supieran utilizar armas, que tuvieran todas las precauciones necesarias. Esta era, sin embargo, una cuestión más compleja, puesto que Trotsky necesitaba a alguien que vigilara pero a la vez lo ayudara con su trabajo; y tampoco disponía de los fondos y apoyos necesarios para poder escoger.551


    El Viejo se sentía ahora más cansado y sufría de nuevo esa dolencia aparecida durante la guerra civil rusa, que volvía a él periódicamente: las fiebres y los dolores de espalda sin motivo aparente. Durante unos meses, fue su pan de cada día, fruto del nerviosismo provocado por el ataque y el miedo a un segundo asalto inmediato. Aun así, trataba de cumplir con su rutina y no dejaba nada que considerara importante por hacer. «Para el 11 de agosto ya estaba algo más animado y pasaba menos tiempo en cama».552


    Los días después del atentado fueron frenéticos, sobre todo por la presencia de la policía y los periodistas llegados de todas partes. Pero los acontecimientos tenían que seguir su curso, y así, solo cuatro días más tarde, el matrimonio Rosmer tenía programado volver a Europa a través del puerto de Veracruz, vía Nueva York. Habían llegado, recordémoslo, hacía ya más de un año y medio, en agosto de 1938. Las obligaciones que habían dejado atrás, la enfermedad de Alfred y las circunstancias derivadas del estallido de la Segunda Guerra Mundial en su Francia natal (el ejército francés se rendiría a los alemanes el 22 de junio) los empujaban a volver. De manera que, pese a la difícil situación de su amigo Trotsky, no podían alargar más su estadía, y el 28 de mayo era la fecha fijada para despedirse. No volverían a verlo nunca más.


    Esta circunstancia no pasó inadvertida a Ramón Mercader. Según José Ramón Garmabella, al día siguiente del atentado se había acercado a la casa para ofrecer su apoyo a los inquilinos, pero apenas permaneció allí unos cuatro minutos.553 Lo más probable, no obstante, es que si bien es posible que el día 25 se aproximara a la avenida Viena, no entrara en la casa hasta el día 28, cuando había quedado con los Rosmer. Y es que a través de algún canal, Jacson-Mercader se había ofrecido a llevarlos a Veracruz con el pretexto de que tenía que ir allí por negocios. Según les había explicado, era un viaje recurrente que debía hacer de vez en cuando. Así pues, se presentó en Coyoacán aquel 28 de mayo y entró en la casa a las 7:58 de la mañana; aprovechó la ocasión para jugar con Sieva con un avión de juguete que le regaló. La buena relación con los Rosmer, a quienes había acompañado en más de una ocasión en sus excursiones o había ayudado con su coche, le daba cierto crédito frente a Trotsky y Natalia Sedova, de manera que le fue permitida la entrada en el patio donde esperó pacientemente a que los Rosmer acabaran de desayunar sin llamar la atención. 554 El Viejo estaba dando de comer a los conejos, de manera que en un momento dado se cruzaron y se dieron la mano cordialmente. El secretario de Trotsky, Joseph Hanser, confirma que era la primera vez que se veían:555


     


    Jacson se comportó con ejemplar discreción y amabilidad: no se quedó mirando al gran hombre, no trató de iniciar una conversación con él ni de quedarse a su lado; en lugar de ello se fue a la habitación de Sieva, le regaló un avión de juguete y le explicó cómo funcionaba. Por indicación de Trotsky, Natalia lo invitó entonces a desayunar junto con la familia y los Rosmer.556


     


    En total, Mercader estuvo unos cuarenta y cinco minutos en la casa antes emprender el camino a Veracruz. En este tiempo no se notó nada extraño, al contrario, todos quedaron gratamente sorprendidos de la amabilidad y discreción del compañero de Sylvia. Durante todo este tiempo estuvo acompañado. Aun así, con posterioridad Natalia Sedova sí que comentó algunos recelos respecto a Mercader, acaso fruto de los acontecimientos de agosto:


     


    Después del atentado del 24 veinticuatro de mayo, Jacson visitó la casa y por excepción se le introdujo en ella, enseñándosele las huellas de los disparos de los asaltantes, y llamó mucho la atención a la declarante, la forma indiferente y como distraída con que Jacson observó todo, pues no era natural esto, dada la gravedad de aquel asalto y los consiguientes peligros que corrieron los de la casa, particularmente Trotsky; que esta actitud de Jacson fue también motivo de comentarios entre Trotsky y la declarante.557


     


    Así pues, hacia las nueve menos cuarto de la mañana, el Buick de Mercader emprendía el camino hacia Veracruz con los Rosmer, en compañía también de Natalia y de una amiga suya, Evelin —«era peligroso que yo volviera sola con Jacson a México», decía Natalia—, que querían despedir al matrimonio francés desde allí. Trotsky, a causa del atentado de hacía solo cuatro días, convino en que era mejor que él se quedara en casa. La única anécdota que ha trascendido de ese trayecto, y a la que no se le prestó atención hasta tiempo después, es que Natalia Sedova se extrañó de que Jacson tuviera que pedir algunas indicaciones para ir a Veracruz, dado que había dicho que iba a esa ciudad frecuentemente. Tras el 20 de agosto se dio cuenta de que lo único que buscaba era acercarse a ellos…


    Aquellos días tras el fallido ataque de Siqueiros fueron decisivos para todos: para Trotsky y los suyos, de cara a prepararse mejor ante nuevos asaltos; pero también para los servicios secretos soviéticos, que tuvieron que pensar en las alternativas que se tenían a partir de entonces para acercase a la casa del Viejo. Sin duda, este fracaso había sido un golpe duro para todo el entramado de agentes, y los responsables (Sudoplatov, Eitingon, Grigulevich) temían que rodaran cabezas por su mala gestión del asunto, como ya había pasado con sus antecesores.


    La dirección de la NKVD en Moscú le daba vueltas al asunto y fue entonces cuando llegó a la conclusión de que era necesario un ataque más simple, individual incluso. En el de Siqueiros había habido demasiada gente implicada, demasiadas conexiones, y el resultado final había demostrado que no era muy prudente aventurarse con otra acción de un estilo similar. Corrían el riesgo de que en cualquier momento se relacionara la autoría del atentado directamente con la URSS, lo que supondría un escándalo a escala diplomática y ante la opinión pública mundial. Surgió entonces con fuerza la figura de Mercader. Aparte de las referencias que hubiera podido dar Eitingon, no era un desconocido para Sudoplatov: llegado a España a finales de mayo de 1938, tras haber atentado contra el general Yevhen Konovalets,558 uno de los líderes nacionalistas ucranianos opositores a los comunistas, Sudoplatov fue enviado, como tantos otros futuros dirigentes soviéticos, a las Brigadas Internacionales.


     


    Durante mi estancia en Barcelona me encontré por primera vez con Ramón Mercader del Río, un joven lugarteniente que acababa de volver de una misión de guerrilla tras las líneas de Franco.559


     


    Creemos, no obstante, que Sudoplatov debe equivocarse en el momento de conocer a Mercader, pues este, por aquellas fechas, ya debía de estar en Francia. Sea como sea, coincidía con Eitingon en que era un candidato que podía estar preparado: por su experiencia en el frente, porque había aprendido a utilizar un fusil, porque había tenido oportunidades de combatir cuerpo a cuerpo y porque había recibido un entrenamiento específico que lo hacía capaz de disparar, utilizar un puñal o golpear mortalmente al enemigo. Desestimadas otras opciones, la suya parecía ser la más factible en aquellas circunstancias. Como explica Javier Juárez, «el fiasco del ataque a la villa de la calle Viena precipitó el cambio de misión asignado inicialmente a Ramón Mercader. De observador, infiltrado y espía, pasó a convertirse en el ejecutor alternativo, en la opción improvisada con la que acometer el crimen».560 Él sabía que seguramente sería una pieza clave en el equipo organizado para combatir el trotskismo, pero hasta ese momento no tuvo consciencia de que sería su ejecutor.


    Mientras, Ramón Mercader se encontraba en un momento decisivo. Como persona mínimamente cercana al círculo de Trotsky, podía acabar siendo investigado en las diligencias que buscaban a los autores y a los responsables del atentado del 24 de mayo, con lo que podía ser descubierto. O bien sus jefes podían asignarle un cambio de misión. O peor aún, buscar un aproximamiento más marcado con el viejo revolucionario que lo expusiera a más riesgos. Según los informes policiales que recogen las visitas a la casa de Coyoacán, Jacson-Mercader, seguramente ignorante aún de su destino, estuvo en la casa hasta cuatro veces más en los días siguientes, aunque en dos de las ocasiones desconocemos el motivo: el 30 de mayo estuvo media hora, de las 15:42 a las 16:12, pero Trotsky estaba echando una siesta y lo vio solo un momento. Se trataba, como se deduce, de su vuelta de Veracruz con Natalia Sedova.561 Los registros hablan también de una visita, el 4 de junio, de las 14:31 a las 14:55 horas; y de otra el día 7, de las 16:30 a 16:45. Finalmente, el día 12 de junio hizo una visita relámpago, de solo cinco minutos, en este caso para ofrecer su coche a los ocupantes de la casa. Estas dos últimas visitas no fueron recogidas en el libro de Albert Goldman, abogado de Trotsky, pero sí constan en la documentación policial.


    El día 12 de junio Mercader fue a la casa para anunciarles que se iba aquel mismo día a Estados Unidos por un tema de negocios y les dejaba el coche durante su ausencia por si lo necesitaban, si bien sabía que los que ellos tenían funcionaban pese a haber sido utilizados en el atentado. Jake Cooper, uno de los secretarios de Trotsky, declaró que el 12 de junio fue él quien lo acompañó al aeropuerto para embarcar rumbo a Nueva York; almorzaron juntos y este le habló de su carrera periodística, así como de sus conocidos en la sección francesa de la Cuarta Internacional. Es curioso que hablando del atentado del 24 de mayo y de la muerte de Bob, Mercader le dijera: «Espero que la policía arreste pronto a los agresores, y que la clase obrera del mundo entero haga pagar caros sus crímenes a Stalin».562 ¿Acaso Jacson, que había mostrado un marcado apoliticismo hasta ese momento, empezaba a posicionarse?
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    72. Solicitud de visado norteamericano que Mercader efectuó en junio de 1940 para desplazarse a Nueva York, supuestamente como escala para volar después a Montreal.


     


    Todo indica que había sido convocado por Eitingon en Nueva York para enfocar su tarea a partir de entonces. Para conseguir pasar la aduana sin impedimentos, se presentó en el consulado norteamericano con la excusa de que necesitaba un permiso de tránsito para dos días como mínimo, ya que para ir a Montreal (recordemos que según su pasaporte, Frank Jacson era canadiense) era preciso hacer escala en Nueva York. Según la documentación adjunta en el sumario que se le instruyó por la muerte de Trotsky, ese mismo 12 de junio había recibido la autorización de las autoridades norteamericanas para hacer escala en Nueva York, decía que estaría un par de días en casa de Sylvia antes de volver a embarcarse hacia Canadá.563 De hecho, las comprobaciones que hicieron los responsables de la embajada dicen claramente que Jacson había comprado billete hasta Montreal. En realidad, como sabemos, no llegó nunca a Canadá, sino que se quedó en la ciudad de los rascacielos. Según sus mismas declaraciones, una vez en Nueva York «allí no estuvo sino con Sylvia y sus familiares y amigos, todos trotskistas, salvo la familia; que con ningunas otras gentes tuvo relación; que no fue de viaje de negocios, sino solo a ver a Sylvia».564 Pero es evidente que se encontró con alguien más.


    Según Sudoplatov, en el mensaje que Eitingon había enviado a Moscú anunciando el fracaso de la operación de Siqueiros, había remarcado «que con la aprobación del centro, él buscaría un plan alternativo, que supondría el fin de la penetración de agentes en los círculos trotskistas de México. Si alguno de nuestros agentes fuera arrestado tratando de matar a Trotsky, toda la red quedaría expuesta».565 En un primer momento, Lavrenti Beria se opuso a desmantelar la red de agentes: había costado mucho estructurarla y eso significaría no saber qué se tramaba en los círculos más íntimos del trotskismo, una de las prioridades de la inteligencia y contrainteligencia soviéticas. Sin embargo, dos horas después de hacer estas observaciones, Sudoplatov y Beria fueron convocados por el propio Stalin. Tras meditarlo mucho, este apostó fuerte por la opción expuesta por Eitingon: matar a Trotsky sirviéndose de un solo agente, dejando de lado las redes de espionaje convencionales.


     


    La eliminación de Trotsky significará el colapso total del movimiento trotskista y no necesitaremos gastar más dinero combatiendo a los trotskistas y sus intentos de minar la Komintern.566


     


    Tras estas palabras, el líder soviético los invitó a cenar. No se mostró enfadado ni colérico por el fracaso de la operación, como habían previsto, sino que parecía haberlo encajado bien.


     


    Ciertamente estaba molesto porque el atentado había ido mal, pero se mostró paciente y preparado para apostar más fuerte, poniendo toda su red de agentes en acción para un esfuerzo final que supusiera desembarazarse de Trotsky.567


     


    Así pues, una vez recibidas las instrucciones de Sudoplatov, Eitingon se puso manos a la obra. Convocó a Ramón y Caridad para discutir cómo preparar el ataque y analizar sus propuestas. Como hemos leído anteriormente, Eitingon les planteó opciones bien extravagantes —como un bombardeo aéreo— hasta que, por la presión ejercida por su madre y Eitingon, Ramón acabó ofreciéndose como ejecutor de Trotsky en última instancia. Es en este momento y no antes, pues, cuando Ramón Mercader aparece definitivamente como un mercenario ideológico, que acepta la responsabilidad de un asesinato y se conciencia para cumplirlo. No fue una acción premeditada desde el momento en que fue reclutado, como diversos autores relatan. De hecho, seguro que en los días anteriores la idea le bailaba por la cabeza, sabiéndose la persona mejor posicionada para un objetivo de esta clase. Sylvia Ageloff le explicó a su amiga Marie Craipeau que cuando su hombre supo que había habido un atentado fallido contra Trotsky reaccionó de forma violenta y desencantada;568 tanto, que ella misma se deshizo de sus papeles más comprometedores, asustada por la expresión de Jac. Ella lo entendió más tarde. Ramón se había dado cuenta de que era su turno.


    Los tres, reunidos en algún rincón de Nueva York, llegaron a la conclusión de que tenía que ser un ataque personal, cara a cara, para asegurarse de que no fallarían; meditando sobre el sistema o el arma que Ramón utilizaría, y teniendo en cuenta las medidas de seguridad de las casa, decidieron que tendría que hacerse con un cuchillo o un garrote, ya que sería la mejor manera de no alertar a los vigilantes y no hacer ruido, así como para facilitar la escapada del agresor.


     


    Ramon era fuerte y una vez había apuñalado a un centinela en un puente que estaba a punto de volar por los aires.569


     


    Isaac Don Levine, por su parte, y citando a Vladimir Petrov,570 indica que Mercader se vio durante su estancia en Nueva York con Gaik Ovakimian,571 en aquel entonces responsable de la NKVD en Estados Unidos, para hablar de la nueva operación contra Trotsky y los apoyos que tendría que recibir, un extremo difícilmente comprobable pero que consideramos improbable, dado que las instrucciones de los superiores habían sido claras: cuanta menos gente estuviera implicada, mejor.


    Mercader estuvo dos semanas en Estados Unidos en total —algunas declaraciones indican tres, como máximo—. Quince días en los que compaginó algunos encuentros furtivos con Eitingon y su madre y la convivenvia con Sylvia y su familia. Según Albert Goldman, también se vería con los Rosmer, que según esto no habían viajado a Francia directamente, sino que esperaron en Nueva York la oportunidad propicia para volver al viejo continente. El día 1 de julio volvió a México, supuestamente vía Nueva Orleans y San Antonio, desde donde avisó a Sylvia de que estaba a punto de entrar en México. Durante las siguientes tres semanas, Sylvia no recibió ninguna noticia de él y se preocupó. Según le relató posteriormente el mismo Jac, habría enfermado en un pueblo cercano a Puebla, donde descansó. Supuestamente entonces habría pedido a Sylvia que viajara a Ciudad de México para reencontrarse con él y que lo cuidara; así, a principios de agosto, Sylvia llegó a la capital mexicana y efectivamente encontró a Jac muy desmejorado:


     


    […] las condiciones físicas de Jacson parecían ser extremadamente malas, tanto que había perdido mucho peso, estaba sumamente nervioso y pasaba gran parte del tiempo en la cama. Parecía estar bajo una gran tensión.572


     


    En las declaraciones de unos y otros, sin embargo, el relato varía un poco. Ramón Mercader-Frank Jacson insiste, lógicamente, en que viajó a Estados unidos únicamente para ver a Sylvia y efectuar algunos negocios o encontrarse con su jefe. De hecho, no hay ningún testimonio que indique lo contrario, pues en los sumarios no se presta mucha atención a esta estancia en el país vecino. Solo sabemos que aprovechó el viaje para cancelar la tarjeta de crédito que tenía, el 27 de junio. Sin embargo, los informes policiales indican que al volver de Estados Unidos fue a dejar un equipaje a un hotel. Creyéndolo en Montreal, los agentes encargados del caso descubrieron que había vuelto a México el 28 de junio (en avión, entonces), pasando por el Hotel María Cristina de la capital a dejar unas maletas.


     


    No habiendo tomado alojamiento, sino dejando únicamente su equipaje. En julio 5 se registró en el mencionado hotel solo en el cuarto número 230, permaneciendo allí los días del 5 al 14, el 16 y el 18 del mismo mes hasta el 9 de agosto; habiendo liquidado su cuenta con fecha 9 de agosto en el hotel mencionado, tomando alojamiento en compañía de la Sra. Sylvia Ageloff en el Hotel Montejo con fecha 11 de agosto hasta el día que fue aprehendido.573


     


    Como vemos, Sylvia no llegó hasta algo más de un mes después. ¿Qué hizo durante aquellas semanas? ¿Y qué le pasaba?, se preguntaban muchos de los que lo conocían. Porque su actitud, desde que había vuelto, había variado muchísimo: estaba más enjuto, como nervioso, parecía que todo se le hiciera cuesta arriba. «Después de su viaje a Estados Unidos, el hombre había cambiado. El bon vivant vulgar, contento de llevar una vida fácil, fue tomado por una ansiedad abrumadora»,574 diría el revolucionario ruso Victor Serge.


    En la casa de la avenida Viena también se dieron cuenta enseguida. En primer lugar se preguntaron por su larga ausencia. Todo indica que tras volver a México tardó bastantes días en recuperar el coche que les había prestado. ¿Estaba realmente enfermo? ¿Le estaba jugando una mala pasada el nerviosismo? ¿Había iniciado los preparativos del atentado? Dejemos que hable Natalia Sedova:


     


    Volvió, sin embargo, solo un mes después, aproximadamente. Parecía muy delgado y de mal semblante. Le preguntamos por qué había tardado tanto y nos dijo que había vuelto dentro del plazo previsto, pero que había tenido que viajar en el país. Añadió que sufría una crisis hepática. Su presencia fue muy breve: tomó su coche y se marchó. Dos días después, volvió para decirnos (en el patio) que Sylvia tenía vacaciones y vendría a pasarlas a México en avión, a fin de aprovechar mejor el tiempo. Ese día trajo para mí una lujosa caja de dulces, diciendo que era Sylvia quien la mandaba y que se excusaba de haberla olvidado en su primera visita. A mi marido le trajo un libro llamado Hitler & Stalin, cuyo autor no recuerdo en estos momentos. Nos dijo también que Sylvia debía llegar el día siguiente y preguntó si podríamos recibirla un día después: el sábado. Ese día fue imposible, y pospusimos la visita para el lunes o el martes.575


     


    El día que comenta la mujer de Trotsky fue la primera vez que Ramón Mercader, amparado por la cobertura de Frank Jacson, se decidió a hablar de manera abierta de política. Pero no nos avancemos a los acontecimientos.


    De vuelta a México, y según la información recopilada por la policía de la capital, Ramón Mercader no se estableció en el hotel donde había estado con Sylvia anteriormente, el Hamburgo,576 ni en los apartamentos Shirley Courts, donde había tenido esos supuestos encuentros o conversaciones con Eitingon y su madre. Escogió otro, el María Cristina, en el que dejó primero su equipaje y se estableció definitivamente a partir del 5 de julio, según la relación proporcionada por los administradores de los hoteles donde se hospedó. Es curioso que se diga que en los días de su estadía en este hotel (del 5 al 14 de julio, el 16, y del 18 al 9 de agosto), «no se recibió correspondencia dirigida a Jacson, ni llamadas telefónicas, ni visitas. Con la única circunstancia de que dormía en el día y salía por la noche. Acostumbraba a llegar todos días por la mañana, entre las cuatro y las cinco».577


    [image: Imagen]A partir de aquí, los datos proporcionados por los empleados de los hoteles Waldorf y Montejo (los otros dos donde se hospedaron) no acaban de casar en cuanto a las fechas. Según el administrador del primero, el día 7 de agosto fue a pagar un adelanto para reservar la habitación para él y su esposa, que llegaría dos días más tarde. Abonó 20 pesos y volvió al día siguiente, pues había recibido un misterioso telegrama que decía «PLEASE COME BACK TO NEW YORK AT ONCE» (‘Por favor, vuelve a Nueva York de inmediato’). Desconocemos el emisor del mensaje, si bien podría tratarse de Eitingon. Finalmente, volvió el día 9, a las once y media de la mañana, para registrarse. Dos horas más tarde, aparecía con Sylvia que acababa de aterrizar.


     


    Su permanencia en el hotel fue del 9 al 16 del presente mes. Durante su estancia en el establecimiento no recibió Jacson, ni visitas, ni cartas y únicamente el telegrama que arriba se menciona.578


     


    Según la gente del Montejo, Sylvia y Jac se habrían instalado allí el día 11, a las nueve de la noche, lo que cuadra con las fechas anteriores. «La conducta que observaron durante su estancia fue buena», indicaría el administrador.


    Ni rastro, pues, del famoso baúl que parecía haber guardado celosamente en Shirley Courts y que había cargado con él hasta el ataque de Siqueiros. Un baúl que desconcertó a la policía y donde, según sus declaraciones posteriores, tan solo había:


     


    Dos trajes, un frac, un pantalón de montar, dos o quizá un pantalón de diario, una o dos batas de casa, cuatro o cinco pares de zapatos, un par de botas de montar, dos abrigos, quizá diez o quince libros, tres o cuatro pijamas y una cantidad de camisas que no puede precisar, un par de espuelas y un bastón; que todo esto y la maleta misma lo envió a Nueva York, el 12 o 13 de junio.579


     


    Según se desprende de los interrogatorios, Sylvia había vuelto a México, teóricamente, el 8 de agosto,580 con la tarjeta de migraciones número 380706, forma 11. Obviamente, también le preguntaron, y mucho, sobre la conducta de Jacson durante aquellas semanas. Ella siempre decía más o menos lo mismo: que en París Jacson-Mornard «era de un carácter apacible y accesible; pero que en esta capital se había vuelto inaccesible, de temperamento violento, mejor dicho nervioso, y que cuando trataba con él cuestiones ideológicas, solo se limitaba a escucharlas y a manifestar que estudiaría más profundamente».581


    Las fechas bailan otra vez: según la policía, que hace caso a las declaraciones de los hoteleros y al registro de migración, Sylvia habría llegado el 8 de agosto; en cambio, los interrogatorios policiales indicarían que el 29 de junio ya se encontraba en México, porque fue ese día cuando los Trotsky los invitaron a tomar el té, atendiendo a la petición que Sylvia les había hecho unos días atrás a través de Jacson. De hecho, el registro de visitas a la casa parece indicarlo, pues aquel 29 de julio incorpora una visita de Ramón Mercader de las 14:40 a las 15:50 horas, si bien no explicita que Sylvia también estuviera. Pero podría ser que Natalia Sedova se equivocara y que la visita con Sylvia fuera el 10 de agosto, de 15:25 a las 16:02, lo que sí casaría con los datos de que disponemos. Me explico.


    Ramón Mercader buscaba una aproximación a la casa para hacerse más visible y próximo a los guardias, al servicio, a Trotsky y a Natalia. Por ello, aprovechaba cada oportunidad para visitarlo, con modestia y prudencia. Así lo explica la misma Natalia:


     


    Mornard o Jackson se presentó siempre como una persona tímida, discreta y hasta en cierto modo irresoluta y extraña, todo lo cual llamó mucho la atención a la declarante y al propio Trotsky, pues ambos hablaron de esto en ocasiones; que con Margarita Rosmer también cambió impresiones la declarante, acerca de Jackson, llegando a iguales conclusiones […]. Jackson o Mornard no tenía entrada como amigo propiamente, a la casa: que todo lo que Jackson o Mornard procuraba por su parte era habituar a los guardianes de la casa a que lo vieran entrar y salir, por lo cual lograba que le abrieran la puerta y enseguida estaba en el patio unos minutos y se salía, siendo así todas las visitas que hacía, tanto que, cuando se le invitaba a pasar a la casa él rehusaba con cualquier pretexto y salía inmediatamente.582


     


    En aquellos días prosiguió e intensificó su tarea de acaramelar a los ayudantes del Viejo, y no solo a estos, sino también a sus esposas y compañeras. El inspector de la policía PS-24 escribió que:


     


    El Sr. Jacson estuvo aprovechando todas las oportunidades para conocer a los ayudantes del Sr. Trotsky, así como a las esposas (queridas) de estos, porque el Sr. Jacson en varias ocasiones invitó a las esposas, cenas, cines, etc. para captarse la mayor confianza posible. A tal grado que ya después cuando alguna de ellas iba con rumbo a Coyoacán a la casa de Trotsky, para ver a su esposo, iba con ellas, como lo demuestran apuntes y registros de los ayudantes del Sr. Trotsky llevan allí en la casa, por la que me permito acompañar la lista sacada de los libros de visitas hechas allí.583


     


    ¡No está nada mal! O sea, que tenía en el bolsillo a los ayudantes, y encandiladas a sus «queridas», a las que acompañaba en coche. Por lo tanto, hemos de entender que en las visitas del 29 de julio (una hora y diez minutos), de dos días más tarde, el 31 (de solo cinco minutos, 7:05 a 7:10, acaso, como alguien apunta, para llevar unos paquetes para Natalia) y la del 8 de agosto (de tres cuartos de hora, de las 17:55 a las 18:40 horas) fueron visitas en las que, incluso en las más largas, habría hablado mayormente con los guardias y las amistades de la casa más que directamente con Trotsky o su esposa. Serían días en los que empezaría a aparecer más receptivo a las ideas trotskistas, que se le vería una mayor propensión a interesarse por el trabajo del revolucionario y su manera de entender el mundo, si bien él, hasta el momento, se había mostrado siempre desencantado respecto a la política. En alguna de estas visitas, buscando formas de acercarse a Trotsky, Mercader habría comentado a Natalia Sedova que Sylvia y él «quieren dar un paseo con León Davidovich. Me impresiona su carácter. ¿Cómo? ¿Un paseo? Él se ofreció a conducir. Hasta más tarde no comprendí que estaba deseoso de acompañar a León Davidovich a las montañas…».584


    La opción más factible, desde mi punto de vista, es que el 29 de julio fuera cuando acudió a recoger el Buick, ya que no hay ninguna visita registrada con anterioridad, pero que en vez de estar solo un rato, como declaró Natalia, tardara lo suyo en irse porque estaba hablando con los guardias de su estancia en Nueva York, como explica Levine.585 Y que la visita corta del 31 fuera cuando le llevó los bombones a Sedova en nombre de Sylvia. La del día 8 sí que sería cuando Mercader pidió verse con Sylvia para tomar el té, visita que se correspondería con la del 10 de agosto. En sus sucesivas visitas, su semblante y vigor iban empeorando. Estaba más nervioso y pálido, enfermizo, y pasaba muchas horas en la cama. Joseph Hansen, uno de los secretarios de Trotsky, comentó:


     


    Ramón nos apareció como un hombre nervioso, envejecido prematuramente, oscurecido como si algún veneno hubiera afectado a su piel. Su rostro se torció. Hablaba rápidamente, pero encontraba las palabras con dificultad, tropezando ocasionalmente con ellas. Si bien no era robusto, aparecía ahora delgado como un alambre. Llevaba gafas de pasta, se vestía de forma cuidadosa, raramente se cubría los cabellos negros con un sombrero. Era imposible tener una conversación con él basada en política; siempre se perdía en otros temas […].586


     


    Puede que en aquellos días, antes de que llegara Sylvia, vendiera el Buick, el que había ido a buscar el día 29 de julio, ya que Sylvia dirá en las declaraciones posteriores que se movían por la capital federal en coches de alquiler, y que había vendido el Buick durante una estancia en Tampico. Pero el Buick aparece en un relato de estos misteriosos días que nos desconcierta un poco. En el juicio contra Sylvia Ageloff, en un momento determinado declaró Alfonso Dufret Peralta; no sabemos quién es, a qué se dedicaba o porqué le tomaron declaración a este personaje. Había sido interrogado el día 11 de septiembre, pero ni en el juicio a Sylvia ni entre la documentación referente al de Mercader que nos facilitó Leonardo Padura, se conserva esta declaración, sino tan solo una ampliación efectuada días más tarde. La transcribo parcialmente porque nos daría pistas sobre los encuentros entre Ramón Mercader, su madre y Eitingon en la capital federal:


     


    […] manifestando que, como ha dicho en su declaración, por dos veces fue el citado Jackson, asesino de León Trotsky, a la casa «Watson and Philipps», que está en Dinamarca, 55 de México D. F. que las dos veces fue acompañado de una mujer no obesa pero sí entrada en carnes, güera al parecer con el pelo pintado, pues no parecía un rubio natural el de su pelo, alta, pues alcanzaba como hasta la oreja de Jackson, vestida en traje de calle y sin abrigo; que llegaron en un carro Buick muy bueno y de color oscuro, quizá negro; que la primera vez llegaron entre diez y once de la mañana, y la segunda, entre once y doce; que las dos veces se bajaron los dos del carro y se acercaron al portero, y el declarante oyó que Jackson, en idioma español, preguntó al portero, un muchacho de Guanajuato, apellidado Martínez, que si estaba el señor Wolff […]; que los empleados de la casa le han dicho que el citado Wolff es un judío alemán, y al declarante le consta que Wolff habla alemán, francés, español, yidis y quizá otros idiomas, desde luego el inglés también, y que el declarante dice que hace negocios sospechosos, dicho Wolff, porque está al servicio de la casa «Watson and Phillips», pero no figura en ninguna nómina […]. Que al propio Wolff lo ha visto en compañía de un judío apellidado Weil, y a ambos también los ha visto en la compañía Dupont, que tiene oficinas en el edificio «Cidosa», y en esas oficinas figura como gerente otro judío, Rosenberg.587


     


    En un posterior cara a cara entre Dufret y Jacson-Mercader, Dufret reconoció, si bien con alguna imprecisión, que ese era el hombre que él había visto en la casa Watson y Phillips, algo que el acusado negó. Hay una serie de cuestiones a las que no podemos responder: ¿quién era el tal Dufret? ¿Cuál era esta empresa que se menciona? ¿En qué días, exactamente, tuvieron lugar las dos visitas? ¿Con qué fin? Sin embargo, nos ponen sobre una pista interesante: por las descripciones, el señor Wolff parece encajar con Eitingon (un judío que habla varios idiomas, que trabaja para la empresa pero sin que conste en ningún lugar), que se habría servido de una tapadera utilizada quizá por otros agentes o responsables soviéticos (Weil, Rosenberg) durante su estancia en México. Por otro lado, la descripción de la mujer, si bien podría tratarse de cualquiera, también parece ser la de Caridad Mercader. ¿Estaría entonces el señor Dufret explicando los encuentros que tuvieron los tres para hablar de algún aspecto del atentado? Hay que destacar también que Dufret dice que la primera vez la mujer se quedó en el coche, mientras Mercader conversó solo unos quince minutos con el misterioso Wolff, y que la segunda vez no lo encontraron y se marcharon sin más. Ello no implicaría que no se vieran fuera de este ámbito, pero sí certificaría que durante aquellas semanas los tres se encontraran en algún momento.


    [image: Imagen]Sea como sea, la oportunidad que Mercader buscaba para aproximarse a la figura de Trotsky de manera decidida y con posibilidades de actuar, se le presentó el día que fueron con Sylvia a tomar el té a la casa de la avenida Viena con el Viejo, Natalia y algunos de los guardias. Fue el 10 de agosto, entre las 15:25 y las 16:02 horas.588 Era la primera vez que invitaban formalmente a la pareja, y la conversación empezó hablando de ellos: si se casarían, hablando de su vida. Pero dado el alto grado de politización de todos los presentes, la conversación derivó a comentar las dos posiciones que, desde dentro del trotskismo, planteaban visiones diferentes sobre la Segunda Guerra Mundial, la guerra soviético-finlandesa y la involucración de la URSS en estos conflictos.


    El partido Socialista Obrero Americano de James Burnham y Max Schachtman declaró, tras la ocupación imperialista de zonas de Polonia, Bielorrusia y Ucrania, que la URSS había dejado de ser un estado obrero y revocó su compromiso de apoyarla. Aunque Trotsky seguía defendiendo la Unión Soviética por encima de todo, muchos de sus seguidores se oponían a la ocupación de Finlandia porque lo veían como una guerra gratuita sin más finalidad que una expansión territorial. Sin embargo, la mayoría de los trotskistas norteamericanos, representados por James Cannon, defendían las tesis de Trotsky, que configuraban de este modo lo que ellos mismos denominarían la Mayoría y la Minoría. Esta situación había generado un tenso debate en el seno del trotskismo, que acabaría en ruptura e incluso con cierto cuestionamiento del liderazgo de Trotsky. «Donde hay dos trotskistas hay tres tendencias», dirían a modo de burla Andrews y Gordievsky.589 Robert Service ve detrás de esta polémica el temperamento de Trotsky: su egocentrismo, su confianza total en sus opiniones, todo ello atraía y entusiasmaba a sus seguidores, pero a la vez hacía que no acabara de convencerlos del todo y se apartaran a menudo tras alguna disputa de cariz teórico o práctico.


     


    Trotsky nunca se entregó por completo a la amistad. Años después Max Eastman le diría a Alfred Rosmer en París que padecía una falta de «sentimiento hacia los demás como individuos». Rosmer se mostró de acuerdo: «Es cierto. No tiene humanidad. Eso es algo de lo que carece absolutamente».590


     


    Trotsky tenía admiradores, seguidores, gente que lo adoraba y lo respetaba, pero casi ningún amigo. Por su carácter, por sus formas, por su frialdad e impaciencia, eso era prácticamente imposible. Él se debía a las ideas, no a las personas.591


    Trotsky creía que, pese a la burocratización, las purgas y al mismo Stalin, los fundamentos de la Revolución de Octubre se mantenían intactos. La URSS era un estado que, si bien degenerado, tenía que ser defendido siempre como el único estado obrero mundial.592 «Cualquier intento por parte de los bolcheviques-leninistas de negar la naturaleza proletaria de la Unión Soviética, había avisado Trotsky, sería visto como una traición».593 Pero en el seno del trotskismo norteamericano, como hemos visto, surgieron diferencias alrededor de este punto. James Burnham y Joseph Cartes, por ejemplo, decían que la burocracia soviética se había convertido en una nueva clase explotadora y que, por lo tanto, la URSS ya no podía ser considerada un estado obrero, y menos todavía después de la ocupación de parte de Polonia, considerada como un acto propio de país imperialista. Trotsky les dedicó muchos escritos y cartas, insistiendo sobre el materialismo histórico y en aspectos de su política, pero sobre todo respecto a la dialéctica marxista (¿avanza el mundo inevitablemente hacia el socialismo o hay que actuar decididamente para alcanzarlo? ¿Es necesaria una vanguardia revolucionaria o es prescindible? ¿Es la Unión Soviética de Stalin una derivación marxista, u otra cosa?). La respuesta a resolver por unos y otros era si podía hablarse de la URSS como un estado realmente obrero, o bien, como dijo el revolucionario, diplomático y teórico Christian Rakovsky en 1929, era solo un estado deformado burocráticamente con un elemento obrero residual. El ex-trotskista italiano Bruno Rizzi, en La Bureaucratisation du Monde, de 1939,594 escribió que la Unión Soviética había sufrido una «revolución de administradores», es decir, que la Revolución rusa había tenido el mismo defecto que la francesa: tras conseguir abolir la desigualdad, la había acabado reemplazando por otro tipo de explotación y opresión económica y política.


    Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial,595 y posteriormente con la guerra de Finlandia, la escisión entre la Mayoría y la Minoría era prácticamente una realidad. Y fue de esto de lo que se ocuparon de hablar los presentes en la casa de Coyoacán durante la visita de Sylvia y Jac. Fue justamente entonces cuando John Wright, ayudante de Trotsky en la biografía de Stalin, avisó que «la lucha faccional provee una cobertura perfecta a los provocadores y asesinos de la GPU para penetrar en el círculo trotskista».596 No se equivocaba en absoluto. Trotsky defendía a la Unión Soviética hasta el punto de defender también la ocupación de Polonia, Estonia, Letonia y Lituania, incluso la guerra con Finlandia, que calificaba de medidas preventivas para defender a la URSS de posibles ataques y para extender el comunismo a otros países. Pero muchos trotskistas no lo vieron así, sino como un tipo de imperialismo.


    Esta fue pues la manera en que Ramón Mercader se acercó al Viejo. Si hasta aquel entonces se había mostrado siempre escéptico con la política o, cuando menos, se había abstenido de manifestarse, ahora se decidió no solo a tomar consciencia sino incluso a contribuir. En el transcurso del encuentro en el jardín, Frank Jacson se ofreció a escribir un artículo que intentara arrojar luz en la problemática, o de aportar algo nuevo. Pese a la más que probable sorpresa de los presentes —muy especialmente, de Sylvia—,597 Trotsky accedió a leer lo que Jacson le quisiera plantear, siempre que tuviera una base sólida. Era una vía perfecta para ver al revolucionario unos días más y tener un contacto más próximo. Ahora, tenía que pensar en la forma de actuar.


    Según Bertran Patenaude, Mercader se había introducido en las cuestiones de la Mayoría y la Minoría en junio de aquel 1940. Indica que a raíz del viaje a Veracruz para acompañar a los Rosmer, se había visto en más de una ocasión con la amiga de Natalia que lo acompañó, Evelin Andreas, que compartía piso con el guardia de Trotsky, Hank Schultz, su mujer Dorothy y su hija Ann. Esa segunda semana de junio, estuvo en México James Cannon, el líder trotskista norteamericano, y un tal Dobbs, y coincidieron con Mercader en ese piso, momento en que Mercader se ofreció como guía turístico por el D. F. y para ir a ver las pirámides de Teotihuacán. Así, a través de conversaciones que mantuvo con ellos, llegó a conocer en profundidad las discusiones en el seno del trotskismo, lo que aprovechó hábilmente cuando se presentó la oportunidad.


    El libro de registros de entradas y salidas recoge la visita que Mercader realizó unos días después a Trotsky para presentarle el escrito. Exactamente, estuvo solo once minutos, de las 16:35 a las 16:46 horas del 17 de agosto, tiempo suficiente para realizar una especie de grotesco ensayo general del ataque que pondría fin a la vida del revolucionario tan solo tres días después. Uno de los guardias le abrió la puerta, intercambió unas palabras con alguno de ellos y enseguida Trotsky, que estaba dándoles de comer a los conejos en el patio, le hizo pasar al despacho. Pese a la brevedad de la visita, Trotsky no se sintió cómodo con la actitud de Jacson aquel día: pese al bochorno de agosto, este se presentó con una gabardina colgando del brazo derecho, que no soltó en ningún momento, y no se quitó el sombrero. Además, mientras Trotsky hacía correcciones al artículo que acababa de llevarle, Jacson se sentó informalmente encima de la mesa, en lugar de en una silla, y no hizo más que escrutar con la mirada los libros y papeles que Trotsky tenía esparcidos por la mesa. Este le hizo una serie de sugerencias para el artículo, y Jacson se fue muy rápidamente. En cuanto pudo (Natalia no se encontraba en la casa en aquel momento), Trotsky le comentó a su mujer que la actitud de Jacson no le había gustado nada: no era propio de un caballero no quitarse el sombrero, ni aquello de sentarse en la mesa. Además, el artículo era poco meticuloso y prácticamente no tenía contenido. Natalia Sedova lo refiere de la siguiente manera:


     


    Unos días después, Jackson volvió (otra vez al patio) solo para decirnos que unos días más tarde partiría para Nueva York definitivamente; que había vendido el coche y estaba liquidando todos los negocios de su patrón. Habló con mi marido en el patio […]. Dijo que tenía un borrador de artículo que quería dar a conocer a mi marido. Trotsky aceptó y los dos se dirigieron al despacho. Lo leyó mi marido, más bien por cortesía, hizo algunas observaciones a Jackson y este se marchó después, muy rápidamente. Mi marido me dijo que el proyecto de artículo era muy confuso. Me dijo igualmente que Jackson no parecía un francés, ya que durante toda la entrevista había conservado puesto el sombrero y aun así se había sentado sobre la mesa de trabajo. A mí me extrañó bastante que llevara sombrero, prenda que nunca utilizaba.598


     


    Incluso le comentó que preferiría no verlo más, que le daba mala espina, una idea que Natalia también compartía; y sin embargo, aún lo aceptaron en la casa una última vez.


    El artículo que Ramón Mercader le llevó a Trotsky aquel día se titulaba «Tercer Campo y Frente Popular». Según Albert Goldman, abogado de Trotsky:


     


    «Tercer Campo» era la consigna enarbolada por la Minoría durante la lucha en el Partido Americano, indicando así que contra el campo Hitler-Stalin, tanto como contra el campo Inglaterra-Francia, debía existir un tercer campo, el de la clase obrera y los pueblos coloniales. La Mayoría rechazaba esta consigna, considerándola incorrecta; tenía en cuenta a la Unión Soviética como un estado obrero, y en consecuencia, a despecho de Stalin, comprendida en el campo revolucionario de la clase obrera.599


     


    La intuición de Trotsky, pues, le decía que Jacson no era agua clara y así se lo había expresado en reiteradas ocasiones a su mujer, pero este había sabido tocar su punto débil, la voluntad de instruir y de trabajar por la causa desde todos los ámbitos: el marxista convencido, el teórico, no pudo resistirse. Había aceptado leer su artículo, sobre todo por bondad: Jacson siempre estaba en la periferia, de manera que, según Esteban Volkov, «Nadie reparaba en él, no se le prestaba atención». Era amable, generoso, los invitaba, les prestaba el coche, les había llevado de picnic… este sentimiento de gratitud no correspondido fue lo que «el día que pidió un pequeño favor, que digan qué leche, pues Trotsky no se pudo negar, cayó en la trampa».600 Lo vería un día más, para darle el visto bueno al texto, y entonces ya lo perdería de vista definitivamente.


    Desde el día 10, todo había cambiado. Ramón Mercader sabía que había llegado su hora y se había marcado un calendario. Vendió el coche y con Sylvia ya habían planificado el regreso a Nueva York. Tenían los billetes, a priori, para el día 21 de agosto, y su supuesta enfermedad era la excusa perfecta para irse: le convenía un cambio de aires. Así se lo hizo saber él mismo a Trotsky, y Sylvia lo comentó también con sus amigos: en una carta que les enviaron desde Nueva York tan solo un día antes, el 19 de agosto, una compañera de Sylvia le envía recuerdos y le desea una rápida recuperación.601


    Las últimas semanas debieron de ser de una gran presión para Mercader, de ahí que le cambiara el carácter o enfermara. Consciente de la importancia de su acción, tenía que mostrarse interesado y atento cuando iba a casa de Trotsky; mantener las apariencias con una Sylvia que no lo reconocía tras dos años de noviazgo; tenía que pretender tener negocios pendientes en la ciudad; tenía que mantener informados a sus superiores y cumplir sus órdenes; y a la vez, tenía que planificar y preparar el atentado. Según Sylvia, Jac cada día se encontraba peor: «Por lo que atañe a Jac, estoy contenta de haber venido, porque realmente se encuentra mal y necesita atenciones», escribiría a su hermana Hilda. «Jac tiene diarrea o algo más terrible. Esto lo deja totalmente agotado».602 Los últimos días tenía temblores, un caminar lento, fumaba mucho y tenía la mirada perdida, se le veía cansado… no se levantaba de la cama ni para comer y contestaba prácticamente con monosílabos a las demandas de Sylvia.603 Los nervios lo devoraban, consciente de que en breve se convertiría en un asesino, convencido de que era necesario para la causa, pero a la vez sabedor de que podía no salir de esta. Incluso una vez estuvo a punto de meter la pata y medio delatarse. En alguna de las últimas visitas, Trotsky estaba en el patio conversando con Joseph Hansen y Charles Cornell a propósito de las mejoras de seguridad que se estaban efectuando en la casa. Cuando llegó mercader, el Viejo le preguntó qué le parecía aquella especie de fuerte que estaban construyendo. Sorprendentemente, Mercader respondió: «La próxima vez, la GPU utilizará otros métodos». Sorprendidos, Hansen replicó… «¿Qué métodos?», a lo que Mercader simplemente se encogió de hombros.604


    Trotsky tenía que confiar en los suyos o la desconfianza acabaría con él. Las pautas de seguridad eran muy estrictas, tenía que ser mínimamente optimista. Pero no las tenía todas consigo. El periodista de El Universal, Eduardo Téllez Vargas, declaró años más tarde:


     


    Llegó un momento en que Trotsky no confiaba absolutamente en nadie. No confiaba en nadie. No especificó nombres, pero me dijo: «Seré asesinado por uno de los de aquí, o por uno de mis amigos de fuera, pero alguien con acceso a la casa. Porque Stalin no puede perdonarme la vida».605


     


    Unas palabras ciertamente proféticas. Trotsky vivía prácticamente de sus ideas. Las murallas que lo protegían eran también su prisión. Últimamente estaba muy fatigado, seguramente como resultado de la larga carrera de obstáculos que había empezado a mediados de los años veinte y que lo había llevado a dar saltos de un lugar a otro, huyendo de un enemigo reconocible pero invisible, que poco a poco había ido reduciendo su influencia y su espacio vital. Todo daba vueltas alrededor de él, de Stalin, de su suerte. La hora de la verdad estaba a punto de llegar, tanto para él como para Ramón Mercader. No había marcha atrás.


     


    Si Mercader tuvo algún atisbo de duda, algún amago de temor, estos sucumbieron ante su personalidad fría y disciplinada, ante su mentalidad de combatiente, en cumplimiento de una orden.606


     


    Y las órdenes eran muy claras.


    Trotsky, como la oveja encerrada en el redil que espera a un lobo que aúlla cada vez más cerca, se mostraba feliz por cada nuevo día que podía disfrutar. «Él nos ha regalado un nuevo día», acostumbraba a decir a menudo. Una frase que en alguna ocasión ha creado cierta controversia, al creer muchos que un ateo como él se refería a Dios. Pero no, se refería a Stalin. Y Stalin esperaba, desde Moscú, a que le dijeran que, finalmente, la operación Utka había llegado a su fin.
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     75 Ramón Mercader, en una fotografía tomada durante su estancia en París o México.


  



  
    ¡Contra el trotskismo reaccionario, 
 piolet revolucionario!


    El órgano oficial del Partido Comunista de la Unión Soviética, Pravda, precisamente fundado por Trotsky años atrás, en Viena, añadió una nota a su edición del 24 de agosto de 1940 que anunciaba lo siguiente: «Superando aún más los límites de la degradación humana, Trotsky se ha visto atrapado en sus propias redes y ha sido asesinado por uno de sus discípulos».607 Utilizaban la noticia que había difundido la agencia TASS, a partir de sus fuentes en Londres, según las cuales la radio londinense había anunciado la muerte de Trotsky en México debido a un atentado por parte de una persona de su entorno más cercano, y a consecuencia de ello habría sufrido una fractura de cráneo mortal. Nada más. Ninguna otra observación, ningún comunicado oficial, ninguna valoración. La terrible historia de amor-odio entre el estado soviético y el Partido Comunista con quien había sido uno de sus cabecillas, finalizaba de esta manera tan concisa. Solo tiempo después, según Robert Service,608 se hizo una valoración más amplia, y bastante tendenciosa, pues recogía el testimonio de la ortodoxia estalinista más dura.


    Luis Mercader vivía por entonces en Moscú, compartiendo piso con Lena Imbert, compañera de su hermano, que padecía tuberculosis.609 El estado soviético se hacía cargo de ambos. Cuando se enteraron de la noticia, Lena enseguida afirmó: «En esto ha participado Ramón».610 Lo conocía tan bien, a pesar de no haber tenido contacto con él desde hacía dos años, que era consciente de los riesgos que había asumido al aceptar la misión que le encargaron en 1938 y que, irremediablemente, podía encaminarlo hacia este desenlace fatal.


    Trotsky, como hemos comentado, también era muy consciente de que su final se acercaba. Era una lucha contra el tiempo. Por esta razón, meses antes del atentado, el 20 de febrero de aquel 1940, decidió escribir lo que se considera su testamento, donde afirmaba que, a pesar de todo, moriría «como un revolucionario proletario, un marxista, un materialista dialéctico y, en consecuencia, como un ateo convencido. Mi fe en el futuro comunista de la humanidad no es menos ardiente, e incluso es más firme que en los días de mi juventud».611 De hecho, hacía años que una idea parecida le rondaba la cabeza: de la época de su estancia en Francia, medio de incógnito, se desprende una conversación que tuvo con el escritor André Malraux, en un paraje cercano a su casa de Saint-Palais-sur-Mer, un promontorio sobre el océano desde el que contemplaban la puesta del sol: «Hay algo que el comunismo nunca podrá vencer: la muerte», le dijo Malraux. Con serenidad, Trotsky contestó: «Cuando un hombre ha cumplido la tarea que se le ha encomendado, cuando ha hecho lo que quería hacer, la muerte es sencilla».612 Sin embargo, en agosto de 1940, aún no había cumplido la suya.


    A pesar de las dificultades experimentadas las últimas semanas, ese jueves 20 de agosto de 1940 el Viejo se había levantado con bastante vigor y vitalidad. Aquella noche había tomado una dosis doble de somníferos para dormir y se había despertado de muy buen humor. A las siete y cuarto ya estaba en pie para cuidar y dar de comer a los conejos y gallinas que criaba, así como a los cactus y flores que tenía en el patio: era prácticamente la única actividad física que realizaba, día sí y día también. Desayunó a las nueve y, enseguida, abrió una carta de su abogado, Albert Goldman, que le informaba con gran satisfacción de que el material vendido a la Universidad de Harvard había llegado a su destino en perfectas condiciones. Prosiguió con sus tareas habituales, aunque ese día se centró en gravar en el dictáfono varias puntualizaciones de un futuro artículo que quería escribir sobre la movilización militar en Estados Unidos y la idea del derrotismo revolucionario. No obstante, a la una hizo una pausa para atender a su abogado del atentado del día 24 de mayo, Antonio Rigault, con quien convino que se pondría inmediatamente a escribir una nota de respuesta al diario El Popular, controlado por comunistas, que le había acusado de difamación contra algunas personas y sindicatos durante un banquete que habían celebrado. De todas las cartas que recibía y contestaba, hubo una que se tomó con un énfasis especial: iba dirigida a Hans Schultz, quien le había enviado un diccionario de lenguaje coloquial americano para que pudiera seguir las conversaciones de sus guardianes, ¡una tarea realmente difícil para él! Bromeaba Trotsky:


     


    En la parte que ya he estudiado, que hace referencia al argot universitario, esperaba encontrar algunas abreviaturas para las diferentes ciencias, teorías filosóficas, etc. Pero, en lugar de esto, solo he encontrado unas veinticinco expresiones que decir a una chica atractiva. Absolutamente nada sobre dialéctica o materialismo.613


     


    Después de comer, echó una breve siesta y volvió a su despacho, donde subrayó los diarios e hizo anotaciones inclinado sobre los papeles, con su actitud habitual, y tenía una serie de artículos amontonados sobre la mesa pendientes de revisión. A las cinco de la tarde, hizo una pausa para tomar el té con su mujer y luego volvió a dar de comer a los conejos. Allí lo encontró Ramón Mercader, que entraba por la puerta de la casa de la avenida Viena.


    Aproximadamente, eran las cinco y veinte de la tarde del 20 de agosto de 1940 cuando Frank Jacson-Jacques Mornard-Ramón Mercader se presentó en casa de los Trotsky.614 Desde la torre de vigilancia, que controlaba las calles adyacentes, a esa hora prácticamente desiertas, los guardianes lo vieron llegar, como era habitual, con su Buick matrícula D.2147,615 aunque esta vez hizo una maniobra un poco extraña: en vez de dejarlo aparcado de cara a la casa, como solía hacer, dio media vuelta y dejó el coche mirando hacia Coyoacán. «¿Ya ha llegado Sylvia?», les gritó después de bajar del automóvil. «No, espera un momento», le contestaron.616 ¿Sylvia tenía que venir? El Viejo no se lo había comentado; tal vez con el ajetreo de los últimos días para mejorar la seguridad de la casa se le había olvidado. Bajaron a recibirlo con toda naturalidad. Quien abrió la puerta a Mercader fue Harold Robbins quien, junto con Charles Cornell, Melquíades Benítez y Joseph Hansen estaban montando una nueva sirena de alarma que les había enviado un entusiasta seguidor de Los Angeles. Por la confianza que tenían con Jacson, ni siquiera fue cacheado; si no, obviamente, le habrían encontrado las armas que escondía deliberadamente bajo la ropa. Nunca había llevado sombrero o impermeable, pero nadie le dio importancia en aquel momento. Igual que nadie encontró extraña su repentina conversión de persona apolítica a otra entregada a la causa. Así que, sin más, pudo acceder tranquilamente al interior.


    Al contrario que Trotsky, Ramón Mercader se había levantado bastante más nervioso que las jornadas precedentes. Los últimos días había pasado largos ratos en cama, inusualmente enfermo, pero, a pesar de todo, ese 20 de agosto parecía tener mucha prisa. Salió de buena mañana del Hotel Montejo, llevando ya aquel impermeable de color caqui.617 Le dijo a Sylvia que estaría fuera hasta el mediodía, porque tenía que ir urgentemente al consulado estadounidense para revisar el visado, puesto que pronto volverían a Nueva York y debía tener la documentación en regla. En efecto volvió al mediodía, pero visiblemente malhumorado. Se puede especular mucho sobre qué es lo que en realidad hizo esa mañana, si solo se fue a dar una vuelta para tratar de serenarse; o si, por el contrario, pulió los últimos detalles de su acción, que tenía que realizar esa misma tarde. Apunta José Ramón Garmabella que Mercader se habría visto, durante aquellas horas, con Leonid Eitingon en el bosque de Chapultepec, en la misma capital federal, quien le habría entregado la nota escrita a máquina que debería proporcionarle una cobertura en caso de ser descubierto, y en la que se narra una rocambolesca historia sobre los motivos de su decidida tentativa de asesinato; y, a la vez, habría dado el visto bueno al piolet, que el mismo Mercader habría hecho recortar el día anterior en la carpintería de la avenida Chapultepec, para poder esconderlo mejor.618 ¿Habría sido, pues, la ocasión propicia para ensayar el plan y facilitar al asesino, al mismo tiempo, la pistola y el puñal, de forma que a la hora de la verdad pudiera escoger el mejor método para que el ataque fuera un éxito? Las declaraciones recogidas en los sumarios judiciales no nos aportan, en este sentido, unas pruebas muy concluyentes, ya que Mercader se limitó a repetir una y otra vez una historia inventada que no desentrañaba, ni de lejos, su verdadera identidad ni los motivos del ataque. Por lo tanto, si bien es probable que esa mañana —así como los días precedentes— se encontrara con Eitingon y su madre para hablar de la acción y no dejar ningún cabo suelto, no podemos afirmarlo categóricamente.


    Sea como sea, Jac y Sylvia abandonaron el hotel ese mediodía para ir a comer algo. Pero, casualmente, alrededor de la una, se encontraron con el guardián Otto Schuessler y su novia frente al Palacio de Bellas Artes y, después de intercambiar algunas palabras,619 convinieron en cenar juntos esa misma noche, para despedirse como es debido antes de volver a Estados Unidos. Sylvia, sin embargo, debido a la actitud de su prometido durante las últimas semanas, confesó a Otto que estaba realmente preocupada: ese nerviosismo, el mal humor, su delicada salud... no podían ser normales,620 había que solucionarlo pronto. Después de despedirse, se fueron al Salón Don Quijote del Hotel Regis para comer algo; entonces, él la dejó en el hotel y se fue, a las dos y media, prometiéndole volver más tarde para ir a casa de León Trotsky, y anunciarles personalmente su partida al día siguiente. Pero, obviamente, las cosas no fueron así. Mercader dejó pasar casi tres horas antes de plantarse en la avenida Viena, un lapso de tiempo en el que no sabemos muy bien qué hizo. Parecía nervioso y distraído, y se le veía bastante pálido, con un sudor frío que le empapaba el cuerpo. Inmediatamente después de entrar en el patio, bajo la mirada indiferente de los guardas, se acercó a Trotsky, que estaba bastante absorto en su tarea. Natalia Sedova lo vio desde las escaleras del comedor, ya dentro del gallinero,621 intercambiando algunas palabras con su marido,622 y se acercó para saludarlo. «Me pidió un vaso de agua. Le ofrecí té, pero rehusó diciendo que había comido tarde […]. Parecía muy nervioso y profundamente abstraído en alguna idea. Tomó el agua».623 El hecho de que Jacson rechazara la taza de té, que ellos habían tomado no hace mucho, no le gustó mucho a la anfitriona. «Aún tengo la comida aquí en la garganta», habría dicho Mercader, así que Natalia acabó por «obsequiar sus deseos observando que estaba muy nervioso».624
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    76 Trotsky dando de comer a los conejos, en una fotografía del invierno de 1939 a 1940.


     


    Mientras el revolucionario continuaba con la alimentación de los animales, era Natalia quien daba conversación a Jacson: le preguntó si había traído el artículo, que Jacson sacó de la americana, doblado varias veces, pero mecanografiado. «Está bien que lo haya hecho a máquina, porque a mi esposo no le gusta la escritura a mano».625 Pero, extrañada, le preguntó también el porqué del impermeable y del sombrero que llevaba si hacía tanto calor, y sin tener en cuenta que él siempre se vanagloriaba de no tener frío nunca. «El tiempo puede cambiar y quizá llueva»,626 respondió sin mucho énfasis. Le preguntó también por Sylvia, mientras el revolucionario seguía con los conejos y hacía gestos que denotaban que aquella visita no le complacía mucho. «¿Sylvia? Ella siempre está bien»627 y, a propósito de la pregunta, añadió que venía a despedirse ya que partían hacia Estados Unidos la mañana siguiente, a priori de manera definitiva. Natalia, por segunda vez, se molestó; porque, de haberlo sabido, les habría dado algunos paquetes para llevar a Nueva York, e intercambió algunas palabras con su marido, en ruso, sobre si invitarlos o no a un té, antes de que se marcharan. Jacson se ofreció para volver al día siguiente, pero ella replicó: «No, no, gracias. Sería un inconveniente para todos nosotros».628 Frente a la creciente incomodidad entre los tres, fue Trotsky quien decidió que había llegado el momento de revisar el artículo y pasar cuanto antes ese mal trago. Natalia Sedova relata los hechos de la siguiente manera:


     


    «Está usted mal otra vez y tiene muy mal aspecto. Esto no está bien». Hubo un silencio. Lev Davidovich no quería dejar sus conejos, no parecía dispuesto a escuchar el artículo. Pero, dominándose, dijo: «Entonces, ¿quiere usted leerme su artículo?». Cerró las puertas de las jaulas sin apresurarse y se quitó los guantes de trabajo. […] Sacudió su blusa azul y se dirigió lenta y silenciosamente, conmigo y con Jacson, hacia la casa. Los acompañé hasta la puerta del estudio de Lev Davidovich. La puerta se cerró y yo entré en la habitación contigua.629


     


    No era muy habitual que Trotsky se quedara a solas con un invitado, pero no era extraño o totalmente inusual, como se ha comentado en alguna ocasión. Joseph Hansen, en sus escritos, afirma que siempre trataban de que alguien se quedara con él en el estudio pero que, a veces, la presencia de guardianes hacía que los visitantes se sintieran incómodos, o que incluso el mismo Trotsky estuviera cohibido, de manera que en algunas ocasiones salían y los dejaban a solas. A pesar de su desconfianza, el revolucionario prefería hacer este gesto, de vez en cuando, para mostrarse más afable y cercano a sus seguidores. El hecho de que, además, coincidiera con que los guardianes estuvieran ocupados en otras cuestiones en ese preciso instante, hizo que Mercader tuviera la oportunidad, como apenas tres días atrás, de poder estar a solas con el Viejo. Es curioso, no obstante, este gesto hacia la persona de Jacson-Mercader, porque, a pesar de todo «Jacson […] nunca fue aceptado como un íntimo o un amigo cercano de la casa».630 Solo tres o cuatro minutos después, se oyó un gran grito que denotaba que algo iba mal.


    Cuando entraron en el despacho, Mercader pudo ver que encima de la mesa de Trotsky había pilas de hojas y papeles desperdigados, ya fueran para preparar los últimos artículos sobre los que trabajaba, para dejar a punto la biografía de Stalin que llevaba tiempo haciéndole ir de cabeza, documentación de la Cuarta Internacional, o lecturas y monografías que le facilitaban para su placer y formación.631 De hecho, el último libro que leía, Hitler Speaks, de Hermann Raus, también estaba allí mismo.
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    77 y 78 Ejemplo de los papeles mecanografiados en ruso que tenía Trotsky sobre la mesa en el momento del ataque. Las salpicaduras más oscuras corresponden a la sangre del revolucionario.


     


    Así pues, el Viejo se sentó en su silla, despejó un poco la mesa e inició una lectura atenta del escrito que Frank Jacson acababa de entregarle. Mercader era consciente de que Trotsky siempre tenía dos pistolas a mano y un botón de alarma en el mismo estudio, a su izquierda, y quizá por esto se colocó ligeramente en ese rincón, detrás del revolucionario y del escritorio, para evitar que en caso de ser descubierto pudiera avisar a alguien. Cuando la víctima ya estaba totalmente abstraída leyendo el texto, Mercader dejó el impermeable en un mueble y empuñó con fuerza el piolet que había escondido en un bolsillo, bien tapado con la misma prenda de ropa. Prefirió utilizar esta arma antes que el puñal que también llevaba escondido en el otro bolsillo del impermeable, o la pistola, que sin duda también tenía a mano, entre la camisa y los pantalones. Seguramente, pensó que con el piolet haría menos jaleo y la muerte sería instantánea, sin dejar a Trotsky ninguna opción de poder defenderse.632 Sea como sea, con mucha sangre fría, alzó el piolet y, con las dos manos, le asestó un golpe muy fuerte, directo al cráneo.


     


    Contrariamente a lo que se ha escrito sobre el asesinato, Ramón no cerró los ojos antes de golpear a Trotsky con un piolet de montaña, pequeño pero afilado, que había ocultado bajo su impermeable […]. En el último momento, justo cuando Mercader iba a golpearlo, Trotsky, que había estado totalmente ensimismado en el artículo, meneó la cabeza. Esto cambió la dirección del golpe y debilitó el impacto. Por esta razón, Trotsky fue capaz de gritar pidiendo auxilio y no murió al instante. Ramón estaba demasiado sobreexcitado y no pudo rematar a Trotsky, aunque llevaba un cuchillo. «Imagínate, aunque me había entrenado en una guerrilla y había rematado a un guardián hasta la muerte durante la guerra civil española, el grito de Trotsky casi me paralizó completamente», me explicó Ramón. Cuando apareció la mujer de Trotsky con los guardianes, lo inmovilizaron y no pudo utilizar su revólver.633


     


    Había fallado. Había golpeado a Trotsky con una gran furia, pero no suficiente como para tumbarlo; el hombre tenía una gran resistencia y fue capaz de levantarse y encararse a él.634 Este relato, no obstante, resulta un poco contradictorio con la versión que dio su hermano Luis635 en su libro. En un encuentro que tuvieron años más tarde, este le habría preguntado:


     


    Oye, ¿cómo es posible que entrases tan fácilmente y no pudieras salir? Él me contestó: hombre, yo nunca había matado a nadie; ni sabía hacerlo. Y cuando le di con el pico (se refería al piolet) en la cabeza, el hombre empezó a chillar como un cerdo al que están degollando; e inmediatamente se me echaron encima y no pude hacer nada.


     


    Es decir, que ni tenía experiencia, ni cerró los ojos ni sabía muy bien cómo iría todo. Ciertamente, es muy difícil saber de qué versión fiarse. Sin embargo, lo que sí es constatable es que el hecho de que Mercader golpeara el cráneo de Trotsky algo lateralmente hizo que este no muriera de inmediato, sino que pudiera gritar y reaccionar con fuerza y virulencia, consciente de que le estaban atacando y de que le iba la vida en ello. El mismo chasquido, y la reacción de la víctima, dejaron a Mercader totalmente atónito, que no fue capaz de reaccionar, y se quedó medio paralizado por la escena.


    En toda la casa, resonó un gran grito, estremecedor y penetrante, acompañado de un ruido de movimiento, de lucha.


     


    Un grito horrible desgarró la calma de la tarde, un grito prolongado y agonizante, medio chillido, medio sollozo. Me recorrió de los pies a la cabeza y me heló los huesos. Corrí desde la casa de los guardianes al tejado. ¿Un accidente de alguno de los diez trabajadores que estaban remodelando la casa? Sin embargo, el ruido de una lucha violenta provenía del estudio del Viejo y Melquíades estaba apuntando con un rifle hacia la ventana de abajo. Trotsky, con su chaqueta azul de trabajo, fue visible un momento, luchando cuerpo a cuerpo con alguien.636


     


    Trotsky logró levantarse y cogió a Mercader para evitar que un segundo golpe acabara con él. Aunque estaba malherido, tuvo la energía suficiente para morder la mano de su agresor y que este soltara el piolet, y luego forcejeó con él y lo empujó. Los papeles quedaron por el suelo, manchados de sangre; el dictáfono acabó en los pies de una estantería, la silla también se cayó. Cuando más tarde las autoridades se hicieron cargo del caso, también tomaron del lugar el impermeable de Mercader, el sombrero y la pistola, aún intactos, para tratar de constatar la identidad del asesino, sus verdaderas intenciones y la sucesión de los hechos.


    Al ver que llegaban sus hombres para ayudarlo, el cuerpo de Trotsky se desmoronó, y solo tuvo tiempo de susurrarle una palabra a Natalia: «Jacson». Un Trotsky irreconocible, sin gafas, ensangrentado, abatido, que creía que le habían disparado un tiro. Pero el caso es que tenía en el cráneo una herida de siete centímetros de profundidad por dos de ancho,637 con derrame de masa encefálica,638 provocada por la parte ancha del piolet. Un piolet de mango recortado, de 17,78 centímetros de pico, adaptado para ser totalmente manejable. Por si esto no era suficiente, y para asegurarse del éxito del ataque, Mercader también llevaba consigo un cuchillo con puñal con una empuñadura marrón y marcas de plata, que medía 34,92 centímetros,639 y una pistola automática Star del calibre 45, con ocho balas, de fabricación española, que no tuvo tiempo de utilizar y que supuestamente había adquirido ese mismo día.
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    79 Aspecto parcial de cómo quedó el despacho de Trotsky después de la pelea.


     


    Y es que Natalida Sedova, inmediatamente después de oír el grito entró en la habitación y encontró a su marido apoyado en el umbral de la puerta, tambaleándose y a punto de caer al suelo. Le puso un cojín bajo la cabeza ensangrentada, mientras pedía a gritos que trajeran hielo. «¿Qué ha pasado?», preguntaba mientras socorría a su marido. En un primer momento, pensó que se trataba de un accidente, que se había desprendido una parte del techo, pero enseguida comprendió la situación. Ramón Mercader, con los brazos caídos, resoplaba mientras contemplaba la escena. Acto seguido, Joseph Hansen y Harold Robbins entraron en el despacho para proteger a su jefe y enfrentarse a un Mercader que se había quedado petrificado, pistola en mano. Se le echaron encima y le pegaron, con los puños o la culata de las pistolas: con tanta contundencia, que a Hansen incluso se le rompió un dedo en uno de los golpes. Mientras Robbins lo reducía, tirándolo al suelo y agarrando la pistola, Hansen acudió a Trotsky por si necesitaba algo, ya que en ese momento también se presentó Charles Cornell para ayudarlos. Le zurraron de tal forma que Mercader llegó a perder el conocimiento. Oyendo los gritos y los lamentos del atacante, que estaba en el suelo, y mientras Natalia le limpiaba la sangre que brotaba de su cabeza, Trotsky aún fue capaz de decir: «¡Que no lo maten! ¡Tiene que hablar!». Y es que, en cualquier caso, era necesario no solo averiguar quién era Jacson, sino también quién había detrás del atentado, aunque, obviamente, todos ellos apostaban sin rebozo por la NKVD-GPU.
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    80 y 81 Fotografías realizadas por la policía —e incorporadas a los informes efectuados por los servicios secretos— del piolet, impermeable, puñal y sombrero, en el mismo lugar de los hechos, el día 20 de agosto.


     


    El testimonio de Harold Robbins, que se registró para el documental A World without a Visa, explica que, mientras golpeaban a Mercader, este dijo varias veces: «¡Me han obligado a hacerlo!», pero en ningún momento hace referencia al otro grito que, según la mayoría de artículos y libros que han investigado el atentado, también repetía una y otra vez: «¡Tienen a mi madre!». En este sentido, me inclino a pensar, como apunta Isaac Don Levine —y a pesar del testimonio de Robbins—, que las tan repetidas aseveraciones según las cuales Mercader se escudaría en estas frases para frenar a los guardianes que le aporreaban, son más bien fantasías escritas a posteriori por periodistas y novelistas, pero que se han beneficiado de una divulgación extraordinaria. No hay ninguna declaración a la policía de ninguno de los encausados que nos lo indique, así como tampoco lo podemos encontrar en el testimonio de la misma Natalia Sedova. No obstante, siempre habrá una sombra de duda, ya que en una fecha tan cercana a los hechos como octubre de 1940, apareció un artículo de Joseph Hansen en la revista Fourth International donde aseguraba:


     


    Cuando Jacson retomó la consciencia, gimió: «Han encarcelado a mi madre... Sylvia Ageloff no tiene nada que ver con esto... No, no ha sido la GPU; no tengo nada que ver con la GPU...» […]. Cuando Robbins redujo al asesino, Jacson pensó que era su último momento. Se retorcía de terror; palabras que no podía controlar se le escapaban de los labios: «Me han obligado a hacerlo». Había dicho la verdad. La GPU le había obligado a hacerlo.640


     


    La versión de Mercader es algo distinta:


     


    Fui golpeado, con la culata de una pistola, por uno de los guardianes de Trotsky. Más tarde, mi abogado tomó este episodio para probar que yo no era un asesino profesional. Añadí a la historia que yo estaba motivado por mi amor a Sylvia, y que los trotskistas estaban malversando el dinero que había donado al movimiento y que querían involucrarme en operaciones terroristas. Me limité a explicar la leyenda preestablecida, según la cual mis acciones eran un asunto interno del movimiento trotskista.641


     


    Hansen indica que, en el momento en que dejó a Trotsky y fue a avisar a los policías que había fuera y que estaban a la espera de acceder al edificio, advertidos por los gritos y los golpes, miró el reloj, que marcaba las 17:50.642 Mientras tanto, Cornell y Robbins lo interrogaron, sin sonsacarle nada de nada. Solo llevaba una carta de confesión, que sería minuciosamente examinada por la policía, y 890 dólares, probablemente para salir del país si hubiera tenido éxito en la misión.
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    82 Un policía vigila el comedor de la casa, desde donde se accede al despacho de Trotsky. En el suelo, las manchas oscuras de la estera, delatan el lugar donde cayó el revolucionario y donde fue atendido en un primer momento por su mujer.


     


    Trotsky ordenó explícitamente que Sieva no presenciara la escena.643 Y es que el día del crimen, cuando llegó a casa del colegio, dos policías sostenían a Mercader en la entrada principal. Esteban Volkov644 me explicó que a primera vista no lo reconoció, sino que se dio cuenta después, y empezó a entender qué había ocurrido. «Estaba hecho un guiñapo», a consecuencia de los golpes recibidos, pero también por su situación. Me hizo una comparación muy clara: mientras muchos de los que fueron fusilados por el estalinismo murieron cantando «La Internacional» o bien gritando vivas a Lenin, Trotsky o la revolución, Mercader estaba allí, «chillando y aullando», de manera vergonzosa.


    La primera reacción de los guardianes, frente a la posible tardanza de la ambulancia, fue ir a buscar al Dr. Dutrem, que no vivía muy lejos; Cornell quería ir con el coche de Mercader, pero no encontraron las llaves y perdió unos minutos mientras sacaba el suyo del garaje. Cuando Wenceslao Dutrem visitó al revolucionario, sus constantes ya eran muy débiles, y tenía la mano y la pierna izquierda totalmente paralizadas. Poco después, entraban en la sala miembros de la Cruz Verde mexicana. El cerebro había perdido mucha masa.645


    Por lo tanto, la policía y los médicos no tardaron mucho en llegar, y se congregó alrededor de la casa un número importante de curiosos y periodistas. El relato de uno de los camilleros que recogió a Trotsky nos permite hacernos una idea:


     


    Recibimos la llamada directamente de las oficinas de policía de Coyoacán. Eran las seis de la tarde exactamente. Al llegar a la casa del excomisario ruso, no tropezamos con dificultades para entrar, pero sí para salir, pues varios individuos de pelo rubio, que hablaban inglés, se oponían a que sacáramos al lesionado, temerosos, según manifestaron, de que sufriera una nueva agresión […]. Pude ver perfectamente cómo la esposa del herido cubría el cuerpo de su esposo con un manto blanco. La señora sollozaba y sostenía la cabeza del desterrado con ambas manos, las cuales tenían tintas de sangre. El señor Trotsky no hablaba, ni siquiera lanzaba quejas. Creíamos que estaba muerto, pero pronto nos dimos cuenta de que aún respiraba. Pude percatarme de que los «rubios» rodeaban a otro lesionado, al que recogió otra de las ambulancias, mientras nosotros salíamos con Trotsky protegidos por un gran número de policías, que hicieron valla, y bajo la dirección personal de un jefe, que me pareció ser el general Núñez. Solo empleamos media hora en nuestro servicio.646


     


    Los guardianes y la propia Natalia, acordándose de lo que le había sucedido a Lev Sedov en París, eran bastante reticentes en cuanto a llevar a Trotsky a un hospital, pero la gravedad de la situación les obligó a confiar en los mexicanos.


    Mientras tanto, Sylvia llegó a la cita a las 19:45, quince minutos tarde. Habían quedado para verse con Otto y su novia en la esquina de la avenida Francisco Madero y San Juan Letrán. Había estado esperando, desde las seis hasta las siete y media, en el hotel, y al ver que no llegaba su marido, creyó que lo encontraría en el lugar acordado.647 Pero Jac no estaba. Era raro, porque siempre que llegaba tarde avisaba al hotel para que la informaran y no se preocupara. Tenía que haberla recogido para ir a ver a los Trotsky y luego cenar con los Schuessler,648 pero al ver que no se presentaba, llamó al hotel para saber si había vuelto a pasar después de salir; sin embargo, no tenían ninguna noticia de él. Estaba preocupada, ¿y si le había ocurrido algo? Otto, viendo el estado de ansiedad de Sylvia, le dijo que también llamara a Coyoacán, para saber si por casualidad había pasado por allí esa tarde. Sylvia, en un principio, era reticente, pero dado que no aparecía, pensó que quizá Schuessler tuviera razón. Aunque antes, para estar más seguros, y teniendo en cuenta que Jac le había dicho que tal vez tenía que pasar por el Banco Ejidal y tenía que realizar una conferencia con Nueva York en la que tratar los asuntos de un tal Alfredo Viñas, cliente suyo, fueron a la dirección donde supuestamente vivía este señor, paseo de la Reforma 1329-1331, en las Lomas de Chapultepec. Pero se encontró con que el número no existía. Los vecinos no conocían a nadie que se llamara así, de manera que volvieron al Hotel Montejo, donde comprobaron que Jac no había vuelto a pasar. Por último, se dirigieron todavía a la sede del Banco Ejidal, en la calle Venustiano Carranza, pero los empleados también les dijeron que no conocían ni a Jacson ni al tal señor Viñas. Eran aproximadamente las nueve y media de la noche649 cuando Otto se puso en contacto con los demás guardianes, y aquí llegó la sorpresa para Sylvia: Jac había intentado asesinar a Trotsky. Rápidamente, tomaron un taxi y se presentaron allí. Pero, mientras le explicaban todo lo que había pasado, la policía le pidió que fuera a comisaría a declarar, y allí la arrestaron, por su supuesta complicidad en el ataque. Su mundo se desmoronaba: se veía a sí misma solo como una pieza de un entramado más grande para llegar a Trotsky y poder matarlo. Ahora empezaba a atar cabos. Jac no era real, las promesas, los viajes, su noviazgo eran únicamente una vía de aproximación al revolucionario, una falacia que duraba ya dos años. No paraba de llorar, estaba histérica, y la rabia contra aquel que la había engañado la corroía por dentro. Solo le deseaba, a él también, la muerte.


    Durante aquella noche, el secretariado de Trotsky redactó un comunicado que se envió a los medios de comunicación al día siguiente, el 21 de agosto, y que empezaba de esta manera:


     


    León Trotsky está luchando con la muerte, con pocas probabilidades. Fue golpeado por un agente de la GPU de Stalin. Este segundo asalto fue previsto y predicho por León Trotsky inmediatamente después del asalto precedente del 24 de mayo de 1940. La manera en cómo esto sucedería era desconocida. Los hechos del ataque de ayer son resumidamente tal y como indicamos: el señor Trotsky conocía personalmente al asesino, Frank Jackson, desde hacía seis meses. Jackson tenía la confianza de Trotsky por sus conexiones con el movimiento trotskista en Francia y Estados Unidos. Era conocido como un simpatizante generoso a nivel financiero. Jackson visitaba a menudo la casa. En ningún momento tuvimos la más mínima sospecha de que se tratara de un agente de la GPU.650


     


    Trotsky era consciente de que se moría. La descripción que hizo Natalia Sedova es totalmente explícita en este sentido:


     


    El vehículo de la Cruz Roja nos llevó hacia la ciudad, que atravesamos cuando las luces de la noche se encendieron. La sirena aullaba. León Davidovich tenía el brazo izquierdo paralizado; su brazo derecho describía sin cesar un movimiento circular… «¿Cómo te sientes? Mejor, mejor», me contestaba. En la Cruz Verde la camilla tuvo que abrirse paso entre una masa de curiosos. Yo temblaba. Ahí también podrían golpear nuevamente… Una enfermera empezó a cortarle los mechones grises. León Davidovich me sonrió murmurando: «He aquí el peluquero…», porque por la mañana habíamos hablado de la necesidad de llamar a uno a la casa. Pidió que se acercara Joe Hansen y le dictó unas pocas palabras que Joe anotó en su libreta. «¿Qué le ha dictado?», pregunté a nuestro camarada. «Cosas sobre las estadísticas francesas». Qué raro… las enfermeras cortaron su ropa, y dijo de improviso, claramente, en un tono grave y triste: «No quiero que otras me desvistan… Quiero que seas tú». Debían ser, para mí, sus últimas palabras. Lo desvestí. Puse mis labios sobre los suyos. Me devolvió el beso, me besó otra vez y una vez más, luego perdió el conocimiento. Me quedé toda la noche a su cabecera, esperando que volviera en sí, a la vida. Sus ojos estaban cerrados, su respiración era penosa a ratos, ligera a otros. Así transcurrieron la noche y el día siguiente. Hacia la noche, después de la trepanación, los médicos constataron una mejoría. Luego su respiración se hizo jadeante y entrecortada… Lo levantaron, su cabeza se inclinaba sobre los hombros, pero los rasgos conservaban su fiereza. Yo esperaba contra toda desesperanza. Tantas veces lo había visto a lo largo de mi vida superar las crisis, salir indemne del peligro, resistir cuando eso parecía inhumano que creía todavía en lo imposible. Regresaría de pronto a su vigor, reabriría los ojos, decidiría por sí solo su vida… Me había adormilado, agotada, en el sillón. Un presentimiento, o quizá un movimiento, me despertó. Vi a dos médicos vestidos de blanco frente a mí. Entendí… León Davidovich había muerto en calma, hacía un instante, el 21 de agosto de 1940, a las 7:25 de la tarde. Tenía sesenta años.651


     


    En un artículo escrito para la revista Fourth International, publicado en mayo de 1941, Natalia explicaba que al anochecer su respiración, que hasta entonces había sido acompasada y tranquila, empezó a acelerarse de golpe y a entrecortarse. Acudieron muchos médicos, que iban arriba y abajo para intentar que Trotsky, en estado de coma desde antes de la operación, no entrase en estado de choque. Pero no pudieron hacer nada: su cuerpo dijo basta. Había resistido más de veinticuatro horas.
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    83 La imagen de Trotsky, postrado en la cama y con la cabeza vendada, dio la vuelta al mundo. Aquí podemos verlo, poco después de su muerte, en el Hospital de la Cruz Verde de Ciudad de México.


     


    El edificio de la Cruz Verde estaba situado en la esquina de las calles Victoria y Revillagigedo, en un lugar muy céntrico de la capital federal. A lo largo del día 21, se creó una gran expectativa para conocer la evolución de la víctima: todos los diarios mexicanos mostraban en portada la noticias del ataque que había sufrido el revolucionario ruso, a la vez que se iniciaban especulaciones sobre quién era realmente el agresor, y qué motivaciones le habían empujado a cometer una agresión tan brutal.652 Un gran número de periodistas y curiosos se aglomeró alrededor del edificio, donde víctima y verdugo eran atendidos por separado, pero el fatal desenlace solo era cuestión de horas. El informe médico deja claro que los doctores hicieron todo lo que pudieron para salvar la vida de León Trotsky:


     


    A las veintiuna horas, previo estudio radiológico, se le practicó una craneotomía como de veinticinco centímetros cuadrados, en la región parietal derecha, encontrándose las siguientes lesiones: fractura expuesta y con minuta de la bóveda craneana a nivel de la porción parietal derecha, con hundimiento y proyección de esquirlas dentro de la cavidad, con herida de los meninges y destrucción de la masa encefálica, con hernia de la misma. El pronóstico es muy grave, aun cuando el resultado de la operación fue satisfactorio.653


     


    La operación la llevó a cabo el doctor Rubén S. Leñeno, bajo la supervisión del secretario de Salubridad y Asistencia del gobierno mexicano —una especie de ministro de Sanidad— y del rector de la Universidad Nacional Autónoma de México, Gustavo Baz. También conocemos el nombre de los otros médicos que le atendieron en aquellas circunstancias: fueron Joaquín Mass, Everardo García y el anestesista Salvador Méndez. A pesar de los esfuerzos de todos ellos, después de la trepanación, y dándose cuenta de la gravedad de la herida, no creyeron que Trotsky llegara a superarlo. Aun así, no pusieron trabas a que los trotskistas estadounidenses contactaran con el doctor Walter E. Dandy, uno de los especialistas en el cerebro más reconocidos de la época, para que fuera en avión a la capital federal y examinara al líder. No obstante, los esfuerzos fueron en vano, a despecho de algunos signos iniciales de recuperación.


     


    A las 19:25 del 21 de agosto, entró en la crisis final. Los médicos trabajaron durante veinte minutos utilizando todos los métodos científicos a su alcance, pero ni siquiera la adrenalina pudo revivir el gran corazón y mente que Stalin había destruido con un piolet.654
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    84 Otra imagen de Trotsky, en la cama, mientras lo cuidaban los médicos.


     


    Mientras el revolucionario luchaba entre la vida y la muerte, en el primer piso de la Sexta Delegación, en el mismo edificio de la Cruz Verde, Mercader también estaba siendo atendido, custodiado estrechamente por la policía. Esta parte del hospital estaba separada del resto por una reja, que tenía una doble finalidad: en primer lugar, tener a Jacson vigilado; pero, a la vez, evitar también que cualquiera pudiera atacarlo. Aun así, en la multitud de imágenes que tenemos sobre su estancia en el hospital, aparece siempre rodeado de gente: policías, personal médico, periodistas... Y es que su figura, tanto por la transcendencia de la víctima como por el desconocimiento de la verdadera identidad y la filiación del agresor, quedó envuelta en un aura de misterio que atrajo a un público muy numeroso. Habían encontrado en sus bolsillos un reloj Longiness, dos estuches de gafas vacíos, 76 pesos y cuatro billetes de 20 dólares, junto con algunos cartuchos de la pistola, pero nada más que permitiera incriminarlo.
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    85 Un buen número de policías vigila la reja de la Delegación, mientras una multitud de curiosos se concentra al otro lado, a la expectativa sobre la evolución de la salud de Trotsky y la identidad del asesino.


     


    El aspecto de Mercader, era verdaderamente lastimoso: no solo a consecuencia de los golpes recibidos, que obviamente necesitaban atención médica, sino seguramente también a causa de las semanas precedentes de sufrimiento y nerviosismo, así como por la presión de sentirse preso, que lo hubieran pillado in fraganti cometiendo un asesinato, y no un asesinato cualquiera, si es que de alguna forma pueden llegar a categorizarse, sino que era el de una persona pública y notoria con unas connotaciones políticas totalmente inseparables de su figura. Era necesario, por lo tanto, que empezara a pensar en la mejor manera de cubrirse, de camuflar su intención con una historia creíble que le proporcionara un lugar al que aferrarse frente al oscuro futuro que le esperaba. De hecho, ya estaba todo previsto: el mismo Pavel Sudoplatov, líder en última instancia de la operación, explicaba en sus memorias que el grupo que la planificaba buscaba desde tiempo atrás un motivo que resultara verosímil en caso de que apresaran al agresor y tuviera que justificarlo. Tenía que ser algo relacionado con una venganza personal de Jacson porque Trotsky habría convencido a Sylvia para que no se casase con él; o bien que se había dado cuenta de que los trotskistas solo lo querían por su dinero; o, aún mejor, que el revolucionario lo había querido convencer para que se uniera a un grupo terrorista internacional que tenía como objetivo matar a Stalin y a otros líderes soviéticos. Estas falacias son las que, en las últimas semanas, habían madurado hasta el punto de convertirse en la piedra angular de la falsa biografía de Frank Jacson-Jacques Mornard, y de sus intenciones.
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    86, 87, 88 y 89 Imágenes de Mercader, cuando lo atendieron después del ataque.


     


    Enseguida empezaron a divulgarse por todo el país, pero sobre todo por la capital, una serie de «corridos» (canción esporádica y anónima de cariz muy popular que trata, de manera satírica, desde temas amorosos a hechos contemporáneos), para explicar el crimen. El primero que apareció, según Pierre Broué en L’assassinat de Trotsky, fue el 24 de agosto de 1940, y diría lo siguiente:


     


    Le gouvernement mexicain


    dans un geste qu’on n’oublie pas


    accordait l’asile au proscrit


    et le protégeait de son bras.


     


    Staline avec l’assassin


    coopérant ouvertement


    ont tranché avec précision


    leur crime et son destin.


     


    Personne ne peut juger


    car c’est l’affaire de l’Histoire


    pourtant moi, et pour sa mémoire


    J’ai pu dans ces vers retracer.


     


    Sin embargo, el corrido más famoso apareció el día 26, y se vendía en la capital en una hoja suelta, a cinco centavos, los días después del asesinato. El Gran Corrido de León Trotsky tuvo una divulgación espectacular, y a principios de los años cuarenta fue muy popular. La letra es muy clara: 655


     


    Murió Trotsky asesinado


    de la noche a la mañana


    porque habían premeditado


    venganza tarde o temprana.


     


    Pensó en México este suelo


    hospitalario y grandioso


    para vivir muy dichoso


    bajo el techo de este cielo.


     


    Por fin lo venció el destino


    en su propia residencia


    donde el cobarde asesino


    le arrancó allí su existencia.


     


    Un zapapico alpinista


    este asesino llevó


    y al estar solo con Trotsky


    a mansalva lo atacó.


     


    Fue un día martes por la tarde


    esta tragedia fatal


    que ha conmovido al país


    y a toda la capital.


     


    El día 22, y siguiendo la costumbre mexicana, el cuerpo fue transportado por las calles de la ciudad hasta el Panteón, a ocho millas de distancia (unos doce kilómetros), seguido de cerca por muchos ciudadanos que quisieron despedirse de él. Allí se hizo un acto de homenaje, en el que hablaron su abogado y amigo, Albert Goldam; Rodrigo García Treviño, uno de los fundadores de El Popular y antiguo dirigente de la CTM, enfrentado a la dirección estalinista, y Grandizo Munis (pseudónimo de Manuel Fernández Grandizo), uno de los líderes de la sección española de la Cuarta Internacional, refugiado en México, que durante la Guerra Civil fue encarcelado por elementos del NKVD. Unos trescientos mil mexicanos siguieron la comitiva fúnebre, de una población aproximada de dos millones de personas.
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    90 Tal y como afirmaba la letra que acompañaba la fotografía, el cuerpo, depositado en la funeraria Alcázar, fue trasladado al Panteón el día 22 con toda solemnidad.


     


    Desde el Hospital de la Cruz Verde, el cuerpo fue trasladado a la funeraria Alcázar, en la calle Tauba de la Colonia Juárez,656 donde fue expuesto durante cinco días antes de su entierro. Y fue así porque sus seguidores y la viuda estaban a la espera de que Estados Unidos autorizase un posible traslado del cuerpo a su territorio, a petición de Albert Goldman, pero que no llegó a materializarse.657 Mientras tanto, miles de mexicanos se acercaron a la funeraria para dedicarle un homenaje póstumo.
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    91 Séquito fúnebre de Trotsky por las calles de Ciudad de México, el 22 de agosto de 1940.


     


    Las exequias corrieron a cargo del gobierno mexicano, con un valiente Lázaro Cárdenas que en todo momento estuvo al corriente de los acontecimientos y ofreció su apoyo incondicional a Natalia Sedova. Finalmente, después de la negativa de los estadounidenses, su cuerpo fue incinerado en el cementerio de la ciudad el 27 de agosto, y sus cenizas retornaron a Coyoacán para que fueran depositadas en el patio de la casa de la avenida Viena, bajo la bandera soviética, donde posteriormente se levantó un pequeño monumento que aún lo preside hoy en día (y donde, años más tarde, se depositaron las cenizas de Natalia Sedova, fallecida en París en 1962).
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    92 y 93 Fotografías del velatorio del cuerpo de Trotsky y de las aglomeraciones para poder entrar en la sede funeraria, donde se exponía, en este caso, el día 22 de agosto.
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    94 y 95 En la imagen de la izquierda, momento en que se llevaron las cenizas de Trotsky, en un ánfora, de vuelta a Coyoacán. A la derecha: hoy en día, monumento dedicado a su memoria, donde descansa junto a Natalia Sedova, y que todavía se encuentra en el mismo centro del patio de la casa.


     


    La autopsia del cuerpo fue practicada por los médicos José Rojo de la Vega y Edmundo Sol, en la misma funeraria, en la sala 4C. Según Julián Gorkín, la autopsia indicaba que el piolet se había dirigido de arriba abajo, de delante hacia atrás, y de izquierda a derecha, lo que significaría que: «el agresor, pues, no había atacado a su víctima, como se creyera en un principio, por detrás, sino de frente. Eso podía explicar su vivísima reacción con la que impidió que el asesino le asestara un segundo golpe de piolet, que habría acabado con él»;658 una extraña interpretación que ningún otro autor apunta en sus conclusiones. Sin embargo, debemos tener en cuenta que Gorkín dispuso de información directamente facilitada por Leandro Sánchez Salazar, y que quizá haya algunos aspectos del ataque que seguramente se nos escapan y que darían una visión diferente a lo que conocemos hasta ahora. Lo que sí podemos constatar es que —como recoge Isaac Deutscher,659 citando al propio Sánchez Salazar—, de la autopsia se desprende que el cerebro de Trotsky era de unas dimensiones extraordinarias, con un peso de 1.560 gramos —el peso habitual para hombres es de entre 1.300 y 1.400—, y que tenía un corazón muy grande. De hecho, las autoridades académicas mostraron interés por estudiarlo detenidamente y, por eso, como ha sucedido a lo largo de la historia con otras personas consideradas excepcionales,660 fue extraído de su cuerpo para seccionarlo y analizarlo. No obstante, tal y como indica un comunicado del Instituto de Biología de la UNAM fechado el 4 de septiembre de 1940, se confirma que se ha recibido el cerebro, pero que su estado de descomposición es tan avanzado que prácticamente no pueden hacer ningún estudio aparte de los ya iniciados con anterioridad por el profesor Luis Benítez y Soto con porciones del cerebro más pequeñas.661 Parece ser que las neuronas del revolucionario tenían un tamaño excepcional, el de un hombre que podría ser considerado superdotado.
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    96 y 97 Momento en que se analiza el cerebro de Trotsky, calculando la profundidad de la herida ocasionada por el piolet. A la derecha, radiografía de la cabeza del revolucionario.


     


    Antes de finalizar el capítulo, sería necesario hacer un breve apunte sobre los otros dos cómplices del ataque, que pudieron salir de la escena del crimen, como se suele decir en estos casos, sin ser vistos. Ciertamente, Ramón Mercader no fue solo a la casa de la avenida Viena aquella calurosa tarde de agosto. Si el plan hubiera salido bien, si Mercader hubiese podido asesinar a Trotsky sin hacer ruido, y si hubiese salido de la casa tranquilamente, se habría reunido, entonces, con Leonid Eitingon y con su madre, Caridad, quienes lo esperaban, a poca distancia, dentro de otro coche y listos para huir del lugar sin levantar sospechas. Sin embargo, al ver que Ramón no salía y que empezaba a haber demasiado movimiento en la casa, se dieron cuenta de que algo no había ido bien. La presencia de la policía les hizo desistir. Antes de que todo se acabara de torcer, tomaron la decisión de marcharse y abandonarlo, sabiendo que con él podían estar relativamente tranquilos y que no los comprometería a menos que la situación llegara a un límite insoportable. Pero, de cualquier forma, debían ser prudentes e ir rápido. Según José Ramón Garmabella, Eitingon huyó en avión hacia Nueva York esa misma noche, mientras que Caridad decidió quedarse un día más para poder proporcionarle a su hijo una buena defensa. Por esta razón, quedó con la comunista española Margarita Nelken, para que la acompañara a ver a Lombardo Toledano, quien a su vez podría recomendarle un buen abogado. El nombre que sonó fue el de Octavio Medellín Ostos. El testimonio que recoge Garmabella es el de Eduardo Ceniceros Ríos, ayudante de Medellín, quien a su vez sería, años más tarde, el abogado de Mercader y amigo de la familia. Según este,


     


    […] ante tales circunstancias, no quedaba por lo pronto sino redactar un oficio que el presunto agresor debería de firmar apenas fuera posible, nombrando Octavio Medellín Ostos como su abogado defensor. Caridad Mercader quiso para su tranquilidad que el oficio se redactara de inmediato […]. Cuando llevé el documento a la oficina, Caridad, visiblemente nerviosa y fumando un cigarrillo tras otro, me dijo: «Fíjese, licenciado, lo que ha hecho este chico. Es hijo de una queridísima camarada que se encuentra fuera de México y yo, en razón de esa amistad con la madre, he venido a solicitar que se hagan cargo de su defensa […]». A continuación, sacando del bolsillo el billete de un dólar, lo rompió en dos mitades, dándome a guardar una al tiempo de decirme que cuando lo viera se lo entregara porque él sabría quién se lo mandaba. Después, cuando dos semanas más tarde pude ver a solas al reo […], no tuve ninguna duda, a juzgar por el gran parecido físico entre los dos, que el llamado Jacques Mornard era en realidad hijo de esa señora.662


     


    Caridad Mercader, acto seguido, habría embarcado en el puerto de Tampico (costa atlántica) hacia Japón, donde las autoridades niponas la habrían retenido en Yokohama durante dos meses, hasta que las autoridades soviéticas, al saberlo, la sacaron de allí para llevarla a la URSS.


    A pesar de las fantasiosas descripciones de Garmabella, demasiado surrealistas, sabemos que Eitingon, con documentación falsa, se dirigió a Acapulco, en la costa del Pacífico, donde un buque de carga soviético lo esperaba para partir. Semanas o meses más tarde, se reencontraría con Caridad en Moscú. Pero Pavel Sudoplatov le da otra vuelta de tuerca y afirma que ambos tomaron un vuelo hacia Cuba, donde habrían vivido amparados por parientes o amistades durante unos seis meses, después de los cuales se habrían embarcado hacia Nueva York. Allí, la comunidad judía les facilitó identidades falsas, con las que se dirigieron a Los Angeles y San Francisco, y de allí partieron hacia China en febrero de 1941. Una vez en territorio ruso, el Transiberiano los habría llevado a Moscú. Julián Gorkín indica, en El asesinato de Trotsky, que Caridad habría llegado a Moscú pasando previamente por Estados Unidos. La versión de Luis Mercader parece ser intermedia: su madre habría huido de México inmediatamente, pasando por California —como también hizo, a su vez, Yosif Grigulevich—, desde donde habría embarcado en un buque camino a Vladivostok y, luego, con el Transiberiano, habría llegado a Moscú. Pero no dice nada de Eitingon. Sea como sea, el caso es que ambos lograron salir del país sin llamar la atención y que, tras semanas o meses, llegaron a Moscú, a pesar de las dificultades que suponía moverse por un mundo inmerso en la guerra. Por esta razón, la posibilidad de que llegaran a la URSS por Asia, y no por una Europa ocupada por los alemanes, parece la más factible.


    El cuerpo del Viejo, sin embargo, no se movería de territorio americano. Trotsky nunca había sido campesino, ni había trabajado en una fábrica, ni había estudiado en la universidad, ni había sido soldado. Solo había ejercido de revolucionario y de intelectual. Pero había exhortado a los campesinos a que lucharan por unas tierras que debían ser colectivas. Había animado a los obreros a adueñarse de los medios de producción de la industria. Había dirigido ejércitos de soldados, y había encaminado la acción de gobierno, una vez constituida la Unión Soviética, una vez habían logrado asaltar los cielos, hacia aquella dirección. Y, al hacerlo, hablaba en su nombre y en el del futuro control del destino de la humanidad que creía que les pertenecía. Pero parte de lo que ayudó a crear se le volvió en contra. Durante años se había visto obligado a huir de un estado soviético, controlado por Stalin, que cada vez le asfixiaba más:


     


    Él era el gran revolucionario que se pasó los últimos años luchando contra el resultado de su revolución. Cuando era joven, creó un ejército victorioso o un imperio comunista; cuando fue viejo, estuvo estrechamente protegido en un suburbio burgués. Sirve para demostrar no solo el modelo, sino también las paradojas del hombre: el héroe que ve cómo sus esperanzas y sus éxitos se convierten en polvo, pero no quiere abandonar, y al final incluso acaba triunfando.663


     


    Aun así, su muerte fue una especie de redención: tal y como escribe Robert Service, «al ser asesinado se convirtió en un mártir político y, a partir de ahí, muchos autores que de otro modo lo hubieran tratado con escepticismo le otorgaron el beneficio de la duda».664


    Trotsky, igual que Lenin, rechazaba el terrorismo individualista como una herramienta efectiva de lucha, ya que lo consideraba, al contrario, una desmovilización de la clase trabajadora. «Si un cuchillo, una bomba o un revólver pueden reemplazar la lucha de clases, ¿de qué serviría intentar organizar y educar a la clase trabajadora para desplegar una lucha unida contra el capitalismo?».665 Pero el caso de su muerte lo podríamos considerar diferente: se trata de un terrorismo no vinculado a unos intereses personales o de clase, quizá ni tan solo al servicio de una idea, como podría pensar el propio Ramón Mercader, sino que detrás había un estado dispuesto a todo. Un estado obrero, pero un estado con intereses geopolíticos y estratégicos claros.


    Después del grito, pues, llegó el silencio. Para Ramón Mercader —o Jacques Mornard, o Frank Jacson— significa un silencio de veinte años en una celda mexicana, donde debió rehacer su vida, con una falsa identidad, con el temor a ser él mismo asesinado, con la incertidumbre de no saber si su sacrificio había servido para algo. Mientras tanto, los primeros días se vivieron con muchos nervios en Moscú: a pesar de las noticias de la agencia TASS y las confirmaciones de la muerte de Trotsky, y la seguridad de que solo habían apresado a una persona, no tenían noticias de Eitingon ni de Caridad. El entramado no se resolvió hasta una semana más tarde, según afirma Pavel Sudoplatov en sus memorias.666 Vía París, había llegado a la Lubyanka un mensaje de radio cifrado de Eitingon, en el que anunciaba el éxito de la operación, lo cual fue muy celebrado en las altas esferas soviéticas. Beria preguntó a Sudoplatov si se sabía algo más de los fugitivos; la mano derecha de Stalin podía estar tranquilo: estaban escondidos, fuera de peligro, y Mercader no podía saber dónde. Más tarde, ya se dirigirían hacia la URSS.
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    98 Ramón Mercader, tumbado, en el Hospital de la Cruz Verde, donde sería custodiado unos meses.

  


  
    Juicio y defensa


    La opinión mundial juzga, no a la insignificante persona que asestó el golpe, sino al déspota que tras los muros del Kremlin gobierna con mano de hierro toda la Unión Soviética […]. Stalin y su GPU son los criminales acusados por el asesinato de León Trotsky ante el Jurado de la Humanidad.667


     


    Estas palabras, escritas por el abogado de Trotsky, Albert Goldamn, resumen en parte el punto de vista generalizado a escala mundial sobre las causas de la muerte del revolucionario. La prensa planetaria, sin embargo, estaba mucho más preocupada y subyugada por las noticias que generaban la actividad bélica de la Segunda Guerra Mundial y la ocupación nazi de gran parte de Europa. Para muchos, este asesinato, que en otro momento hubiera originado páginas y páginas de tinta, quedaba en cierto modo arrinconado por las urgencias informativas propias del momento.


    El poeta y escritor mexicano Octavio Paz, en el artículo «El asesino y la eternidad», afirma que los sueños y anhelos de cambio que tiene el hombre nunca pueden justificar un crimen. Y justo evoca el recuerdo de Trotsky y su muerte como ejemplo patente de este ideal.


     


    […] no importa en nombre de qué ideal o de qué sueño, el asesino de Trotsky cometió su crimen. En la memoria de la historia solo perdura su acto sangriento, la brutalidad absurda de un instante. El recuerdo perpetuará ese momento y la evocación del homicidio borrará cualquier otra mirada, toda otra consideración. El crimen de Trotsky será para siempre solo eso: un crimen; su ejecutor, un asesino; y su acto, una abominable e injustificable transgresión. Para Paz, el revolucionario idealista es la nueva versión del viejo mártir, solo que la vieja adoración devota de este se ha reducido a la repetición obsesiva de escasas ideas aprendidas en algún manual. En ambos casos —mártir o revolucionario— la irracionalidad señala al fanático impredecible y errático.668


     


    Pero, de hecho, no todos eran del mismo parecer. Obviamente, en los sectores comunistas más ortodoxos, la noticia de la muerte de Trotsky fue celebrada con regocijo y, su ejecutor, considerado un héroe. La complicidad moral con Mercader estaba bastante extendida en los grupos de obediencia soviética más estricta. Los mismos servicios secretos soviéticos valoraron el asesinato como un hecho capital en su trayectoria histórica.669 De hecho, Pavel Sudoplatov, cincuenta años después, y mientras escribía sus memorias, seguía juzgando este y otros asesinatos como algo normal dentro de la dinámica de la época, aunque a las generaciones posteriores les cueste entenderlo.


     


    Ahora me parece claro que la moral actual es incompatible con la crueldad de la revolución, la Guerra Civil y las luchas por el poder que la sucedieron. Stalin y Trotsky se opusieron el uno al otro, utilizando métodos criminales para lograr sus fines. La diferencia principal es que durante su exilio en el extranjero Trotsky se opuso no solo a Stalin, sino también a la Unión Soviética. Esta confrontación era un estado de guerra que debía resolverse con la victoria o con la muerte. Stalin no tenía la posibilidad de tratar a un Trotsky en el exilio como un mero escritor de libros filosóficos; Trotsky era un enemigo activo que tenía que ser destruido.670


     


    En este sentido fue mucho más explícita la comunista catalana Teresa Pàmies, estalinista, colaboradora de los soviéticos y amiga de Ramón Mercader desde la época de la guerra civil española. Cuando supo las aventuras y vicisitudes que Ramón vivió después, y a pesar de querer ocultar parcialmente que se conocían, Pàmies expuso que, aunque él había sido el elegido, cualquiera de los jóvenes idealistas y adoctrinados de aquel momento podría haber cumplido su misión y su destino.


     


    Suponiendo que Ramón Mercader del Río matara a Trotsky, también se ha de suponer que fue un crimen político. ¿Justificarlo? No se trata de justificar nada […]. Lo que hizo Ramón Mercader —si lo hizo— podría haberlo hecho cualquiera de los jóvenes comunistas estalinistas de su generación. Cualquiera de nosotros. Mejor dicho, cualquiera no. Se requerían unas condiciones, una perseverancia, una dedicación que no teníamos todos. ¿Un hombre superior? No: un fanático. Un fanático frente a otro fanático: Lev Trotsky. Para entender el crimen […] se debe saber cuál era la educación, la formación política de los jóvenes comunistas de mi generación. […] El movimiento revolucionario ha sido y es un aprendizaje constante, a fuerza de sobresaltos, derrotas, aciertos y errores. La muerte de Lev Trotsky fue un error político, fue la insistencia en el error que puede llevar hasta el crimen. Si fue Ramón Mercader, lo compadezco, y de su mala suerte también me siento responsable.671


     


    El nivel de adoctrinamiento ideológico era tan general, la jerarquía tan marcada y el control de cuadros y militantes tan invasivo, que interfería en todas las facetas de la vida de las personas. Las consignas se convertían en dogmas para la mayoría de militantes, que no se cuestionaba en ningún momento ni las órdenes ni el trasfondo que las rodeaba. Obediencia ciega, confianza absoluta. Trabajar para el partido o para la causa, era un auténtico elogio, la posibilidad única de aportar un grano de arena a la construcción del hombre nuevo soviético, de vertebrar un mundo más justo que acabara con las desigualdades y la explotación. «Para tales misiones no se consultaba a los partidos, pero dudo que de haber sido consultados se hubieran opuesto. En aquella época muchos lo habríamos considerado una prueba de excepcional confianza, por no decir un honor. Es tremendo admitirlo, pero era así».672


    En México, como bien escribió Gorkín, se estaba representando «el último acto de un gran drama universal: el de la Revolución rusa devorándose a sí misma, con el cuerpo a cuerpo entre Stalin y Trotsky iniciado en Moscú a la muerte de Lenin».673 La batalla fratricida entre tendencias llegaba, pues, a su fin con la muerte de Trotsky. Se daban por acabadas las disidencias internas y se imponía una única visión de lo que debía ser la Unión Soviética y el comunismo. Stalin esperaba que, con esta muerte, desapareciera el último vestigio de la revolución bolchevique inicial que aún le podía hacer sombra y él tuviera —ahora sí, definitivamente— vía libre para sus propósitos. Aquel asesinato representaba el final de los procesos de Moscú iniciados años antes y, con ello, se alcanzaba la consolidación y el fortalecimiento definitivo de la URSS, amenazada por las dos caras de una misma moneda: el trotskismo y el nazismo. Sin embargo, aparte de la eliminación física de su rival, parece que no hubo muchos más cambios, ni en el país en sí, ni en la política internacional. Por otro lado, Stalin tampoco tuvo mucho tiempo para asimilar este nuevo estado de cosas: las urgencias propias derivadas del inicio de la guerra entre la Unión Soviética y Alemania, a partir del siguiente mes de junio, acabarían por absorberlo completamente, y dejaría de lado sus otras preocupaciones.


    Mientras tanto, el personaje que había ejecutado directamente la voluntad del líder soviético permanecía solo y aislado en la habitación de un hospital de Ciudad de México, adonde lo habían llevado en ambulancia. Nadie quería a Mercader: incluso la Cruz Roja se lo quería sacar de encima, porque creía que podían atentar contra él en sus dependencias —ya fueran los trotskistas, por venganza, o los estalinistas, para eliminar a un sujeto que podía resultar ciertamente incómodo—, o incluso envenenarle la comida. El Tribunal de Primera Instancia de Coyoacán, del que dependía el caso, era del mismo parecer, de manera que por el momento no veía prudente trasladarlo a la prisión de la jurisdicción (para evitar que le atacaran otros presos o impedir un suicidio).674 Teniendo en cuenta estos temores, Mercader fue internado en una celda blindada y custodiada permanentemente por un centinela. Allí lo interrogaron y fue reconocido por los médicos y las enfermeras. Primero, en el Puesto Central de Socorros de los Servicios Médicos del Departamento Central de la Policía, hasta el día 26 de agosto; después, en las celdas de la Sexta Delegación, en el mismo edificio. Y, a pesar de las numerosas visitas de facultativos y policías, permaneció incomunicado a la espera de determinar su situación legal y los cargos de los que se le acusaba. La operación la coordinaba Leandro Sánchez Salazar, jefe de los servicios secretos mexicanos y responsable también de la investigación sobre el asalto que había sufrido Trotsky aquel mes de mayo, pero esta vez en colaboración con la policía federal, que dirigía el general José Manuel Núñez y el Servicio Confidencial del Ministerio del Interior. Era necesario coordinar todas las fuerzas debido a la importancia de los hechos, la personalidad de la víctima y el revuelo informativo que se había generado en el ámbito nacional e internacional.


    Lo primero que hizo la policía fue escribir un informe sobre el estado en el que quedó la casa de la avenida Viena y recogió material fotográfico y pruebas que pudieran determinar con la mayor exactitud posible lo que había ocurrido y a quiénes había implicado.675 A tal efecto, se encargó al jefe del Servicio de Laboratorio, Antonio B. Quijano —uno de los primeros en llegar después del atentado—, la redacción del informe que describía detalladamente el lugar, lo analizaba y lo examinaba en busca de pruebas inculpatorias. Al principio de este memorándum, fechado el día 21 de agosto, Quijano hace una descripción de la casa, partiendo del punto concreto donde estaba el charco de sangre —allí donde Trotsky había caído al suelo, en brazos de Natalia Sedova—, y luego continúa:


     


    Entrando por la puerta que comunica con la habitación de trabajo de este último inmediatamente hacia la izquierda encontré dos sillas; la primera colocada en condiciones normales, y la segunda volteada sobre su lado derecho, y en el suelo junto al asiento de esta, en el piso de la pieza, encontré un impermeable inglés color caqui que, al recogerlo y registrarlo, en su bolsa derecha contenía un puñal metido en su funda de cuero color bayo bordada con hilo de plata, advirtiendo que dicha funda se encontraba cosida a la prenda y a la altura de la boca de la funda; dicha costura permitía sacar el puñal sin que la funda pudiera doblarse o salirse con todo y puñal; la hoja de esta arma mide 23 centímetros de largo por 3 de ancho, teniendo su puño de metal pavonado con incrustaciones de plata. Siguiendo el mismo lado Oriente de la habitación, junto a la pared, se encuentra una mesa larga que llega hasta la pared Sur en cuya cubierta encontré: un sombrero color gris, con cinta angosta y color negro, infinidad de papeles dirección de Sur a Norte. En la misma cubierta de la mesa y sobre los papeles, un botellón de cristal y un vaso que también presentan algunas rociadas de sangre, dichos objetos se encontraban volteados. En la pared Sur y junto al ángulo Sureste encontré un armazón de madera (como librero) que en su lado lateral izquierdo tiene unos contactos (enchufes) que conectan a un aparato eléctrico mismo que se encontraba tirado sobre el suelo junto a este armazón […]. En el centro de la pieza encontré una mesa larga de trabajo en cuya cubierta había infinidad de papeles escritos a máquina, unas tijeras largas, unos anteojos tintos en sangre que se me informó eran del señor Trotsky. En la parte frontal de la mesa y casi en su centro encontré: un contacto llave para el timbre de alarma que no estaba encendido; junto a este y hacia la izquierda un gancho que sirve para colgar un audífono telefónico de extensión local, aparato que encontré tirado en el suelo […]. En el espacio comprendido entre las patas derechas de la mesa y en el librero de la pared Norte, sobre el piso había dos sillas grandes tiradas. En el piso, entre la mesa de trabajo y la otra que se encuentra colocada a lo largo de la pared Este, se ve sangre regada, hay rastros producidos por pies calzados de diferentes características, y en distintas direcciones, por lo que, uniendo esto al desorden que encontré en la pieza mencionada, puedo asegurar que hubo lucha entre los protagonistas.676


     


    Una detallada descripción que nos permite, en efecto, recrear mentalmente el espacio, los objetos y la pelea. Se fotografió todo y, además, se le entregó al señor Quijano «un aparato conocido con el nombre de Pailer Alpinista, cuyo mango de madera fue cortado a una medida de 23 centímetros; dicho aparato, por uno de sus lados, termina en punta, y en la otra en forma de azadón; y mide 6 centímetros de extensión, habiendo sido este el instrumento con que se lesionó al señor Trotsky […]». El policía, antes de marcharse, relata que también se topó con Mercader: «En el Puesto de Socorros me fue presentado un individuo que dijo llamarse Frank Jacson que estaba encamado. Procedí a tomarle dos individuales dactiloscópicas, mismas que fueron confrontadas en los Archivos de este laboratorio en donde no se le encontraron ningunos antecedentes».


    [image: Imagen]Esta es, pues, la primera impresión oficial del crimen con la que trabajaba la policía. Mientras tanto, se sucedían los interrogatorios y el juez Carrancá tuvo suficiente con estas primeras valoraciones, por el momento, para decretar la apertura del sumario del caso el día 28 de agosto, según la causa 110/1940, acta 41132/40 del Sector Central del Departamento de Investigaciones de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal, Mesa 7.ª de la Delegación del Ministerio Público.677 Solo tres días después, el 31, el fiscal Francisco Cabeza de Vaca ya presentó la petición formal de prisión para Jacson por homicidio, tenencia de armas prohibidas y documentación falsa. Y también insistió en la complicidad de Sylvia Ageloff y pidió su ingreso en prisión por responsabilidad penal de delito de homicidio.


    Los primeros informes médicos que se hicieron de Mercader, aparte de constatar las heridas producidas en el atentado, confeccionan un primer retrato sobre su personalidad y vida privada,678 teniendo en cuenta las declaraciones de testigos del ataque y las informaciones policiales. No obstante, lo que descolocó por completo a las autoridades mexicanas fue la carta que llevaba en el bolsillo en el momento en que lo detuvieron, en la que se relataba una extraña historia que, si bien no quitaba importancia al crimen que acababa de cometer, sí que marcó profundamente la investigación y el proceso judicial que se inició posteriormente.679 El asesino la llevaba encima porque, en caso de que lo mataran o lo detuvieran, pudiera tener una coartada por el acto que acababa de cometer o, como mínimo, le sirviera para ganar tiempo y prepararse una buena defensa o permitir la huida de los cómplices. De hecho, dado que toda la atención recayó en él, en ningún momento hemos localizado un testimonio, una diligencia, carta o telegrama que indicara la búsqueda de algún acompañante por parte de la policía o el juez. Se dio por hecho que Jacques Mornard había actuado solo y en este punto, por lo tanto, alcanzó un gran éxito.


    Sin embargo, como veremos enseguida, la historia que presentó chirriaba por todas partes y desde el primer momento no convenció a nadie. Comenzaba con un categórico:


     


    Señores: al escribir esta carta no tengo otro objeto en el caso de que me llegue un accidente que de explicar a la opinión pública los motivos que me inducen a ejecutar el acto de justicia que me propongo.


     


    Primer elemento, entonces: lo que acababa de suceder no era nada más que un acto de justicia. ¿De qué?, podríamos pensar. Pues bien: Ramón Mercader anuncia —de momento solo lo menciona, pero lo irá ampliando mucho más en los interrogatorios posteriores— lo que ya hemos comentado en un capítulo anterior, en el que hablábamos de París y de su reinvención en la figura de Jacques Mornard, una historia según la cual él provenía de una familia belga acomodada. Enseguida va directo al grano y expone que, mientras estaba en la universidad estudiando periodismo, se sintió atraído por los movimientos de izquierda —había leído a Marx, Lenin y Trotsky—, pero quienes más influencia ejercieron en él fueron los trotskistas que conoció.


     


    Fue entonces cuando empecé a frecuentar a los trotskistas, quienes me convencieron de la justicia de su ideología y de todo corazón me junté a su organización. Desde entonces aporté a la causa revolucionaria toda mi energía y toda mi fe. Fui un devoto adepto de L. T. [León Trotsky] y hubiera dado hasta la última gota de mi sangre por las necesidades de la causa.


     


    Durante los días posteriores al asesinato, a menudo se preguntó a Sylvia por este hecho, ya que siempre había mantenido que su compañero era más bien una persona totalmente apolítica, que solo las últimas semanas se había sentido mínimamente atraído por la ideología que ella profesaba (y, aun así, solo para utilizarlo como excusa para cometer el magnicidio).680 Pero Mercader insistía:


     


    Yo hasta mil novecientos treinta y seis era como muchos jóvenes, no pensaba ni me interesaba la política, mi mayor atracción y afición la constituía el deporte […]. En mil novecientos treinta y siete comencé a discutir de política. La Escuela de Periodismo de París es el centro de toda clase de políticas.


     


    Y, cuando conoció a Sylvia un año después ya estaba, según él, completamente politizado:


     


    Por ese tiempo yo tenía contacto en la escuela con compañeros izquierdistas, derechistas, extremistas, etc. […] Mis relaciones con Sylvia era puramente amistosas, «cariño de camaradas». Tuve con ella conversaciones muy serias sobre marxismo, trotskismo, leninismo, etc. […] Sylvia en París era visitada por amigos de filiación trotskista. Los conocí y los comencé a tratar y asimilé sus ideas. Sylvia dejó París y prometimos casarnos cuando fuera oportuno. Yo continué tratando a los militantes trotskistas.681


     


    A través de estas supuestas amistades trotskistas (Mercader dirá dos nombres, Rigaoudoulos e Yvon), conoció a un hombre enigmático, uno de los presuntos responsables de la Cuarta Internacional, que le cambiaría la vida para siempre. Según relata, nunca le preguntó cómo se llamaba a pesar de que conversaron en varias ocasiones, quince o veinte. Las conversaciones giraban alrededor de su actividad profesional y de las relaciones con otros miembros de la Internacional, hasta que un día —explica Mercader—, este extraño personaje le hizo una propuesta muy especial: «Qué le parece un viaje a México para unirse con León Trotsky, pues necesita gente como usted».682 El ofrecimiento le pareció fantástico: él haría cualquier cosa para colaborar con el Viejo. Pero debía tenerse en cuenta que, por culpa de la movilización militar que había en Europa a causa de una guerra que se preveía inminente, no podía viajar a México porque las autoridades no le expedirían el pasaporte. Aquel hombre, sin embargo, le prometió arreglarlo. Así:


     


    Días después me llamó y me dijo: «¿no tiene inconveniente en cambiar de nombre?», y me mostró un pasaporte canadiense con el nombre de Frank Jacson y mi retrato ya colocado que yo de antemano le había entregado. Me entregó el documento y doscientos dólares para hacer el viaje.


     


    No obstante, su situación y su misión debían ser totalmente secretas, ni siquiera podía informar de ellas a Sylvia, por lo que tenía que pensar qué decirle: se inventó que había comprado el pasaporte para escapar de la guerra, aunque esta aún debiera comenzar. El extraño personaje le dijo que se alojara unos días en Nueva York, que dejara pasar un tiempo prudente, pero que cuando viera la oportunidad propicia se desplazara a México, en clase turista, y una vez allí ya le indicarían cuando tenía que ir a ver a Trotsky, que contaba con él. «Esperaba una oportunidad para hablar con Trotsky, pero sin forzar ni buscar esa oportunidad, pues este ya tenía antecedentes de mi llegada». Debía mantenerse lejos de la casa de la avenida Viena para no levantar sospechas y, cuando así se le ordenara, acercarse poco a poco.683


    El coronel Sánchez Salazar no veía claras las explicaciones que le daba el detenido. No se tragaba ni su vida de hijo de diplomático, ni su situación en Bruselas y París, ni la manera en que supuestamente lo habían reclutado. Todo era demasiado confuso, demasiado extraño. Redactó un primer informe, incluyendo las transcripciones de los primeros interrogatorios, al cabo de solo cinco días: 144 valiosas páginas que por desgracia no se han conservado completamente. Aun así, he localizado resúmenes en otros sumarios y, gracias a la documentación policial, las primeras páginas íntegras.684 Gracias a esto, sabemos que pocos minutos después de iniciar el interrogatorio, Sánchez Salazar ya paró los pies a Mercader y le dejó las cosas claras:


     


    Mire Jacques. Anoche quedamos en que yo lo iba a tratar con mucha consideración a cambio de que usted me vaciara todo su corazón. Si usted tuvo la hombría de acometer y llevar a cabo una empresa tan peligrosa como la de hace dos días, tengo la seguridad plena de que tendrá el mismo valor para abrir de par en par las puertas de su corazón y decir a la justicia por mi conducto todo, todo, absolutamente todo, lo que hay en el fondo de este asunto […]. Yo lo exhorto a que como dos amigos hablemos y desentrañe usted para beneficio de la historia todo lo que haya dentro de este asunto. Está en un callejón sin salida. […] Yo solamente aceptaré verdades, solo verdades.


     


    Pero Mercader insiste en que le está explicando la verdad y prosigue desgranando su pasado ficticio: los centros educativos a los que había asistido, su experiencia en el ejército belga, los diferentes lugares donde había vivido, la muerte de su padre en un accidente de tráfico, el fracaso de su matrimonio, su labor como periodista, el hecho de que su madre lo mantuviera con envíos regulares de dinero provenientes de la fortuna del padre, la existencia de un hermano mayor también diplomático… Asimismo, las preguntas abordan de qué manera conoció a Sylvia y sus relaciones con el partido trotskista, en el que supuestamente militaba, además de cómo entró en México o cuál era el origen de la fortuna familiar.


    Antes de empezar un segundo interrogatorio, que tuvo lugar la noche del 23 al 24 de agosto, Salazar le avisó muy seriamente: o decía la verdad y dejaba de explicar historias sin sentido («lo que usted ha declarado hasta ahora es inaceptable, no cabe en el cerebro de ninguna gente de razón ni en el cerebro de un niño», le decía el coronel), o ellos cambiarían de táctica y serían más expeditivos y menos considerados, dado que la opinión pública mundial pedía respuestas a la policía mexicana. Pero Mercader le respondió:


     


    He entendido perfectamente su exposición. Le doy las gracias. Usted va buscando una verdad que yo no estoy en condición de darle porque no la conozco. Sé que me va a llevar usted a un terreno sumamente ingrato, que tendré que aceptar todas las consecuencias […]. Las consecuencias de mi acto han tomado una proporción tan grande, tan enorme, que nunca pensé en ello. Soportaré las consecuencias, y aun cuando me cortaran la piel en pequeños pedazos, no podría otra cosa.685


     


    Con el fin de dirimir algunas de las cuestiones más espinosas del supuesto pasado del encausado, el 31 de agosto apareció Walter Loridan, jefe de Asuntos Exteriores de la embajada belga en México, acompañado de su ayudante Vasthaliti, para entrevistar a Mercader-Mornard-Jacson y dictaminar lo más pronto posible la veracidad de los datos que había dado en los interrogatorios. De este modo, y después de practicar las diligencias previas pertinentes, pudieron demostrar que nunca había habido un diplomático belga llamado Mornard, y que el responsable de la embajada de Teherán en el momento en que supuestamente había nacido el detenido, en 1904, se llamaba Marc T’Serstevens;686 además, Jacques no supo decir ningún cargo más de los que presuntamente había ejercido su padre. Pudieron demostrar que no había ninguna escuela militar en Bélgica llamada Dixmunde (tampoco en el pueblo con el mismo nombre), donde supuestamente había estudiado; y también pudieron comprobar que no conocía a ninguno de los profesores de la Universidad de Bruselas, adonde teóricamente había asistido antes de ingresar en la Sorbona de París. A pesar de que aseguró que vivía en la parte flamenca de la ciudad, fue incapaz de reconocer ni una sola palabra en flamenco, y le mostraron que, en la supuesta dirección donde vivía su madre, lo que había en realidad era una tienda bastante popular. Tampoco existía ningún colegio jesuita en la capital belga. E incluso algo más: Jacques Mornard era ciertamente un personaje real que ejercía de periodista en La Nation Belge, pero estaba en perfecto estado de salud y se había puesto en contacto con las autoridades belgas y mexicanas para disipar cualquier duda sobre la coincidencia de los nombres. Por lo tanto, la historia explicada por Mercader no se aguantaba por ninguna parte, se hacía pedazos, y los policías de daban cuenta de que era totalmente inverosímil.


    Pero prosigamos con el contenido de la carta de confesión. Llegó la oportunidad para que Mercader se encontrara con el revolucionario, pero «León Trotsky me desilusionó completamente como líder político después de haber abusado de mi creencia y fe en su persona, en su beneficio personal, como ha abusado de la clase obrera».687 Por sí mismo, adoptó una identidad falsa y mantuvo a partir de entonces una vida basada en la ilegalidad; por sí mismo, abandonó su país y actuó como un desertor que podía haber sido fusilado por cobardía y deserción; por sí mismo, cruzó el Atlántico y esperó pacientemente una señal para entablar una conversación. Y, ¿con qué se encuentra? Cuando finalmente contactaron y le comentó los proyectos que quería encargarle, vio que simplemente lo quería utilizar como un terrorista para conseguir el poder en la Unión Soviética, en lugar de quererlo como secretario u hombre de confianza, como pensaba Mercader. «Su finalidad era reorganizar el estado de las cosas en Rusia; y su plan desmoralizar a los soldados, sabotear, inclusive, las fábricas de guerra y si había seguridad, atacar directamente la Organización Directora de la Unión Soviética».688 Son declaraciones que complementan lo que, supuestamente, había escrito en la nota que llevaba con él el día del asesinato.


    En estos encuentros, pues, Trotsky no solo le planteó una serie de ataques en territorio soviético, sino que también le esbozó la manera de acercarse y de cómo hacerlo (a través de contactos que tenía en Shanghái, China, que estaban preparados para entrar en el país cuando él se lo indicara, en colaboración con incondicionales suyos de dentro de la URSS), y habló mucho, y muy mal, de la Minoría de dentro de su partido, que sembraba la discordia, podía llegar a cuestionar su liderazgo y no eran unos militantes de quienes fiarse.689 Y, en este punto, Mornard aún se encendía más, porque atacar a la Minoría también implicaba atacar a su querida Sylvia.


     


    Él me insistió y me dijo que con Sylvia no era posible […], que renunciara a ella, que no sería un gran sacrificio para mí puesto que se trataba de una persona que no es verdaderamente marxista.690


     


    De los encuentros con Trotsky salía cabizbajo, triste, decepcionado. Tenía un lío en la cabeza, ya que no sabía si hacer caso de lo que le decía el revolucionario —romper su relación con Sylvia y tirarse a la piscina—, o dejar esa vida y dar marcha atrás. «Durante una semana me encontraba malhumorado, enfermo, no tenía ánimo para hablar, quería hacerle agradable a Sylvia su estancia a mi lado y mostrarme amable, sobreponerme a la idea que me observaba digo que me obsesionaba y a la cual no podía sustraerme». Pero la situación se le hacía insostenible, se sentía contra las cuerdas, sufría por Sylvia y por sí mismo. De manera que, como afirmó él mismo, siete u ocho días antes del atentado se le pasó por la cabeza la idea de matarlo. Sin pensar en un plan concreto ni en un método: sencillamente, acabar con esa farsa y, después, suicidarse en el parque nacional, en la zona de las Tres Marías.


     


    Si es probable que después de mi acto no querrá saber más de mí [Sylvia] no obstante es también a causa de ella que me decidí a sacrificarme totalmente quitando a un jefe del movimiento obrero que no hacía más que perjudicarlo y estoy seguro que más tarde, no solamente el partido sino la historia entera sabrá darme razón cuando vea desaparecer al encarnizado enemigo de la clase obrera.691


     


    Según sus mismas declaraciones, Mercader no consideraba que estuviera perturbado, ni loco: ciego de odio, sí, contra aquel que le había destrozado la vida y quería hacer lo mismo con la de Sylvia. Por obsesión, por una idea fija que le carcomía por dentro, se decidió a dar el paso.


     


    [image: Imagen]


    100, 101, 102 y 103 Copias de la carta de confesión que llevaba Ramón Mercader encima cuando fue apresado. Como se puede apreciar, firmó claramente a mano, a posteriori.


     


    El contenido de la carta de confesión de Frank Jacson, así como la posterior ratificación de lo que anunciaba frente a la policía, trascendió rápidamente a los medios de comunicación. Por ejemplo, el diario La Prensa, en la edición del 23 de agosto de 1940, titulaba: «El apasionado amor que se despertó en Sylvia por Jackson la convirtió en un gancho para consumar el crimen»; o bien, el Excelsior, en una noticia del día 24, afirmaba que «El líder rojo le había propuesto matar a J. Stalin». No obstante, ambos advertían, acto seguido, de que no era más que una falsedad, una historia inventada para encubrir el verdadero origen y motivo del crimen. Y es que a la policía no le costó mucho demostrar que lo que decía Mercader era una falacia, una fantasía: solo con repasar el libro donde se registraban las entradas y salidas de las visitas a la casa de la avenida Viena, podemos ver, como hemos comentado anteriormente, que el asesino visitó a Trotsky en solo once ocasiones, la última el mismo día del ataque. Por lo tanto, contemos solo diez: de estas, solo un día, el 17 de agosto, se habría entrevistado a solas con el revolucionario, y durante un período de tiempo muy breve, puesto que la visita duró, en total, once minutos. Si sumamos todas sus visitas (para recoger a los Rosmer, para tomar el té con Sylvia, para coger el coche…), resulta un tiempo inferior a cuatro horas.692 Como escribió Gorkín, «¿podía alguien pensar que en tan escaso período de tiempo Trotsky hubiese confiado a Jacson-Mornard la delicada y compleja misión de que él pretendía haber sido encargado?».693 Además, ¿se atrevería un gato viejo como Trotsky a confiarle estos proyectos a alguien a quien prácticamente no conocía y que, para más inri, ignoraba el ruso y el chino, no conocía el terreno y no tenía práctica? Ni la policía, ni los periodistas ni la opinión pública se tragaron este relato.


    Hablando de periodistas, se debe destacar la pequeña eventualidad que sucedió en el Hospital de la Cruz Verde con uno de ellos, que se coló; de aquí, también, que se filtraran tan rápidamente algunas noticias, aunque el diálogo entre los jefes policiales y los reporteros era constante. El subjefe de los servicios secretos, Simón Estrada Iglesias, informó al coronel Salazar de un incidente con el fotógrafo Casasola, ya que un agente de vigilancia de la Cruz Verde le había comunicado que había tenido que echarlo del edificio porque, insistentemente, quería hacer fotos de Mercader, Trotsky y Sylvia Ageloff. «Como quince minutos después […], el periodista ayudado de otras personas, pretendía de todas maneras tomar la fotografía; con este motivo mandé tres agentes para que auxiliaran al compañero número 277 a fin de que no se quebrantaran las órdenes superiores»,694 ya que los citados periodistas lanzaban amenazas e insultos. Sin embargo, en El grito de Trotsky, José Ramón Garmabella atribuye también una historia similar al periodista Eduardo Téllez Vargas, personaje muy influyente entre policías, médicos y presos. Según el autor, le avisaron de los hechos que habían tenido lugar y, haciéndose pasar por un agente ministerial, examinó el despacho del Viejo y sacó una foto del piolet. Acto seguido, se las ingenió para entrar en el hospital y ver a Trotsky, Mornard y Ageloff, al tiempo que se enteró de la existencia de la carta escrita en francés que el asesino había entregado a las autoridades. Presenció parcialmente un cara a cara entre Sylvia y Mercader, pero pronto fue reconocido y expulsado del hospital. No obstante, ya tenía la información.


    Sea como sea, ya hemos visto que todos desconfiaban de la veracidad de la historia que se explicaba en aquella carta. Las investigaciones policiales demostraron que Mercader no escribió la nota,695 ya que muy pronto se pudo comprobar que el artículo que presentó a Trotsky aquel 20 de agosto y la confesión estaban redactados con máquinas de escribir diferentes. «A la pregunta relativa al tiempo que duró Jacson escribiendo el día del crimen o el tiempo que empleaba en hacerlo, contestó, que ese día no lo vio escribir y que no lo hacía nunca porque no tenía la capacidad para hacerlo»,696 afirmaba Sylvia, a pesar de las declaraciones contrarias de Ramón Mercader, clamando que sí que utilizaba una máquina de escribir a menudo. La policía, para acabar de sustentar sus hipótesis, realizó una prueba específica para comprobar si Jacson tenía o no habilidad para escribir taquigráficamente, y si era posible, por la manera de escribir y la forma de utilizar la máquina, que la confesión fuera suya o no. De forma que le pusieron delante una máquina Remington portátil, modelo 1, número de serie T33038, le dijeron que se pusiera cómodo, y a continuación le dictaron un texto en francés que tecleó paulatinamente hasta que se negó a continuar con esa farsa: había alcanzado una nada despreciable velocidad de treinta palabras por minuto, utilizando sobre todo el dedo índice de la mano derecha.697 Pero no dieron ningún otro paso para averiguar el origen de aquellos textos, haciendo caso omiso de algunas voces que advertían de que detrás de estos podía estar la NKVD. [image: Imagen]


    A las preguntas del coronel, Mercader explicó que había escrito la carta el día anterior al ataque (19 de agosto), en el bosque de Chapultepec de la capital mexicana, y que la había mecanografiado con una máquina que compró pocos días antes en el Monte de la Piedad por ciento cuarenta o ciento cincuenta pesos.698 La máquina, supuestamente, se la guardaba un tal Bartolo Pérez o París, a quien se la regaló una vez ya había escrito la confesión, ese mismo martes.699 Según esto, el tal Bartolo era un hombre que había conocido durante sus visitas al bar Kit-Kat-Club, ubicado en la esquina de las calles Independencia y Dolores.700 Con una edad que rondaba los veintiocho o treinta años, medio mestizo, moreno de piel y barbiespeso, Bartolo era un chulo de ciudad, de aquellos que tienen acceso a lo prohibido, que se mueve en la marginalidad y que es capaz de cualquier cosa. A cambio de dinero, habría sido el mismo Bartolo quien le consiguió la pistola, a un precio de ciento sesenta o ciento setenta pesos, se la habría entregado el mismo día 19, en la plaza San Juan, momento en el que le habría regalado la máquina. «Yo esperaba esa arma para cometer mi acto, pues quería emplearla —la pistola— o el puñal para privarme de la vida».701


    Esta explicación sobre el origen de la máquina tampoco convenció a nadie. No encajaba el hecho de haberla comprado a escondidas, aunque la quisiera para un objetivo tan poco loable. Pues Sylvia, e incluso los trotskistas —si lo hubieran sabido—, habrían considerado normal que un hombre de negocios y periodista como él quisiera o necesitara una. Y todavía se entiende menos qué razón había para confiarla a un hombre que prácticamente no conocía. Algunos datos llegaron a apuntar que, por el tipo de escrito de la confesión, parecía haber sido escrito con un teclado francés, por lo cual no habría sido fácil encontrar una máquina así en la casa de empeños. Obviamente, también se le cuestionó sobre la enorme contradicción que suponía una carta escrita a máquina pero que, en cambio, estaba fechada y firmada a posteriori, a mano, lo que indicaría que, o ya lo tenía todo preparado desde antes y solo faltaba firmarlo, o bien, como tienden a pensar muchos autores entre los que me incluyo, que alguien —posiblemente Eitingon— le hubiera entregado el texto y él sencillamente habría tenido que añadir la fecha y la firma.


    Para avanzar en la investigación, se escogió el 30 de agosto como fecha para reconstruir los hechos in situ, con la participación de todos los actores, incluido, lógicamente, Ramón Mercader.702 Parece ser que renunció el abogado defensor Jorge Guerra Leal,703 y se designó a Raúl Gutiérrez Orantes en su lugar. Por lo que podemos observar en las imágenes y leer en las descripciones, Mercader presentaba un estado lamentable: parece como si casi no se mantuviera en pie, lleva la cabeza vendada, tiene una expresión de sufrimiento y se lo ve bastante desmejorado respecto a las imágenes tomadas justo después del atentado. Fue trasladado en ambulancia a Coyoacán, bien escoltado: allí, con mucha expectación, lo esperaban periodistas, fotógrafos, policías y los secretarios de Trotsky, debidamente desarmados y vigilados.


    El despacho estaba tal y como había quedado el día del ataque: las gafas y las lecturas de Trotsky sobre la mesa, las sillas por el suelo, las pistolas en el cajón… Mercader estaba nervioso, gemía, se quejaba. Se dejó caer en una silla escondiendo la cabeza entre los brazos. Suplicó, en un par de ocasiones, que no continuaran y estuvo a punto de desmayarse dos veces. No obstante, las autoridades no se dejaron convencer y se continuó con el procedimiento. El comandante Jesús Galindo704 simuló ser Trotsky y se sentó en la mesa para reconstruir los hechos con exactitud, mientras que Ramón Mercader explicaba a los asistentes cómo fueron los hechos, gesticulando y posicionándose en la estancia:


     


    En el momento de atacarle, leía mi artículo. Acababa de recorrer con la vista la primera página y se disponía a pasar a la segunda cuando di un paso atrás, me volví y saqué el piolet de entre el impermeable, que yo había colocado al entrar sobre la mesa situada a mi espalda. E, inmediatamente, le asesté un golpe en la cabeza. Así... […]. Llegó alguien, creo que fue Robbins. Yo no veía nada. Me sentí incapaz de dar un paso. Me molieron a golpes y caí al suelo, a punto de perder el conocimiento. Eso es todo.705


     


    Por la tarde siguieron con el interrogatorio de un agente del ministerio público, Cabeza de Vaca, y el abogado, Albert Goldman, que le preguntó qué había hecho con el pasaporte y la documentación, como elemento clave para su identificación: respondió que lo había quemado todo en un descampado al lado de la avenida Insurgentes, de camino a la casa del Viejo.706 También se le inquirió sobre la reacción de Trotsky y la pelea que mantuvieron después de que le asestara el golpe:


     


    El hombre gritó de una forma que no olvidaré nunca mientras viva. Su grito era un Aaaa… muy largo, infinitamente largo, y aún me parece que este grito me perfora el cerebro. Vi a Trotsky levantarse como un loco. Se lanzó contra mí y me mordió la mano… Miren, todavía se pueden ver las marcas de sus dientes… Después lo empujé, de manera que cayó al suelo. Se levantó como pudo y, luego, corriendo y tropezándose, no sé cómo, salió de la habitación.707


     


    Así como sobre el enigmático personaje de la Cuarta Internacional que supuestamente lo había enviado a México. Según Julián Gorkín, les dijo que era de origen balcánico, tal vez rumano.
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    105,106,107 y 108 Sucesión de fotografías del día de la reconstrucción de los hechos: Mercader acompañado por dos policías; de camino con la ambulancia; en un momento posterior, atendiendo las preguntas de los periodistas; y, finalmente, el instante en el que explicaba cómo golpeó a León Trotsky.


     


    Mercader iba respondiendo sí a casi todas las preguntas: que realmente creía que con doscientos dólares tendría bastante para sus propósitos; que pensaba que en México ya se pondrían en contacto con él, a pesar de no haber avisado a nadie; que confiaba en que encontraría trabajo enseguida; que había seguido al pie de la letra las instrucciones que le habían dado de septiembre de 1939 a mayo de 1940… En cambio, cuando le preguntaron por Trotsky, a todo respondió «no me acuerdo»: dudas sobre cómo y cuándo lo conoció, los temas de conversación que mantuvieron durante sus primeros encuentros, la periodicidad de las visitas… Y quedaba retratado, delante de los policías y abogados, por la inconsistencia de sus argumentaciones, como por ejemplo cuando le preguntaron sobre las precauciones que había tomado para la hora de huir:


     


    ¿Como dice usted, que sus intenciones eran suicidarse, una vez cometido el crimen si antes de cometerlo se preparó precisamente para no perder la vida, pues se cercioró de que no existía pena de muerte en el Distrito Federal, utilizó como arma para cometer el crimen el piolet, arma silenciosa y segura, se compró automóvil para prepararse a la fuga y mandó como anticipación su equipaje a Estados Unidos?708


     


    Respondió, sin convencerlos, que no había pensado en nada de esto. Y tampoco responde un par de preguntas —tal vez porque no se las hicieron directamente— esenciales para mí: ¿por qué no gritar a los cuatro vientos lo que supuestamente quería hacer Trotsky con él, en lugar de matarlo? ¿Por qué no confiárselo a Sylvia?


    Se debe decir que dos días antes de la reconstrucción de los hechos, el 29 de agosto, Mercader había tenido un cara a cara con ella, para tratar de aclarar una serie de puntos y contradicciones de sus respectivas declaraciones. También estaban presentes los abogados defensores y el fiscal, Francisco Cabeza de Vaca. Sánchez Salazar pensó que el encuentro era absolutamente necesario para ver las reacciones de ambos y, de esta forma, juzgar mejor si Sylvia decía la verdad y realmente no tenía nada que ver con este asunto. El coronel hizo traer a Mercader escoltado por dos hombres a la habitación donde estaba Sylvia. Se produjo entonces una situación tensa que desembocó en gritos, gemidos y reproches. «¡Sáqueme de aquí! ¡Qué ha hecho!», decía Ramón mientras empezaba a llorar. «¡Mátelo, mátelo!», gritaba Sylvia, al ver a quien hasta ahora había sido su amante. El estado de excitación de la chica era tan considerable que se tuvo que interrumpir la sesión durante un rato, para permitir que se tranquilizara.709 Cuando se retomó la sesión, ya con todo el mundo más calmado, Salazar preguntó a Sylvia si era cierto que su amante se había desilusionado con el trotskismo, si sabía algo de sus encuentros con el revolucionario, si podía corroborar la historia del dinero que había ofrecido la supuesta madre de Jac, pero ella sencillamente respondía que era un hipócrita, un canalla, que la había utilizado con la única finalidad de acercarse a Trotsky y asesinarlo, y que no quería saber nada más. Mercader, tratando de participar lo mínimo, se tapaba mientras recibía insultos y más insultos de Sylvia. Sin embargo, y a pesar de estos hechos, en algunas partes del sumario se refleja cómo Mercader pidió al juez que dejara a Sylvia en libertad, exonerándola de cualquier responsabilidad y recalcando que no había participado en nada.
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    109 Ramón Mercader y Sylvia Ageloff, en uno de los cara a cara que tuvieron durante las investigaciones policiales. Esta imagen no es del 29 de agosto, puesto que Ramón vuelve a tener pelo.


     


    Como podemos apreciar, todas las descripciones de los días posteriores al crimen nos presentan a un Ramón Mercader abatido y decaído, atónito, sin entereza para afrontar su reclusión, los mecanismos de la justicia y las responsabilidades que se desprendían de su acción.


     


    Después del atentado, Jacson parece completamente postrado, casi desmayado. Cuando lo llevaron frente al juez de instrucción para el interrogatorio, arrastraba los pies como si los tuviera enganchados al suelo, con la cara baja, mientras lo sostenían dos hombres. Durante el interrogatorio mantiene los ojos fijos en el suelo, respondiendo de manera casi inaudible, rehusando hablar en otra lengua que no fuera el francés, aunque habla con fluidez el inglés y el español.710


     


    Y es que estos dos o tres primeros meses de prisión se los pasó prácticamente en cama y, si creemos lo que escribió Pavel Sudoplatov, casi sin comer.711 Incluso así, se mantuvo firme en su relato, a pesar de las presiones que recibía.
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    110 Mercader, postrado en la cama, mientras le tomaban declaración.


     


    Una de las cuestiones que más preocupaba a las autoridades (o, como mínimo, una de las que centraba más su atención) era el origen y manipulación del arma del crimen, el piolet o zapapico, como lo llaman los mexicanos. Querían averiguar si lo tenía desde hacía tiempo o no, y de dónde lo había sacado. Anteriormente, ya hemos apuntado que Mercader afirmaba que se lo había traído desde Europa, y que la hermana de Sylvia, Hilda, confirmó que lo había visto en una ocasión; también, la extraña historia que explicaba Garmabella. En dos ocasiones, durante el juicio, Ramón Mercader relató que lo había comprado en Suiza y que lo guardaba en el baúl que siempre le acompañaba a todas partes:712 un baúl que llevó de cabeza a los policías cuando quisieron localizarlo y saber qué contenía. No obstante, en el mismo juicio, Sylvia afirmó que en Nueva York seguro que no lo tenía, porque no lo había visto, y que en cualquier caso lo compró en México, porque se fijó en él, por primera vez, en enero de ese mismo 1940; de hecho, se lo enseñaron durante el interrogatorio que le hicieron el 26 de agosto713 y lo reconoció, pero añadió que lo había visto con el mango sin cortar. Lo ratificó de igual forma en el cara a cara del 29 de agosto, a pesar de las declaraciones contrarias de Jacson, quien afirmaba que ya llevaba el piolet en su equipaje desde Europa. Lo que sí reconoció es que lo había recortado pocos días antes del ataque para que le cupiera en el impermeable.714
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    111 Fotografía de policías y periodistas, en el edificio de la Cruz Verde de Ciudad de México, mostrando el piolet que usó Mercader para asesinar a Trotsky. Leandro Sánchez Salazar es quien lo tiene en la mano.


     


    Es curioso constatar que durante el proceso judicial se tuvo que determinar que el zapapico era la causa directa de la muerte, ya que no se consideraba un arma prohibida al no aparecer en el catálogo que enumeraba el artículo 160 del Código Penal mexicano de la época. En cambio, el puñal o una pistola, que sí estaban enumerados, y las penas aplicables, cambiarían o podrían cambiar el resultado final de la sentencia.


    Con todo el volumen de información recogido y aportado por la policía, el 31 de agosto el juez Carrancá creyó tener suficientes datos para anunciar una primera resolución, que fue determinar el ingreso en prisión de Jacques Mornard-Frank Jacson, pero también el de su compañera, Sylvia, considerada cómplice del crimen:


     


    Vistas las diligencias hasta ahora practicadas, en la causa arriba citada y estando para vencerse el término constitucional para resolver sobre la libertad o formal prisión […] pide a usted se sirva: PRIMERO: Decretar la formal prisión del indicado JACQUES MORNARD VANDENDRESCHD o FRANK JACSON, por los delitos de HOMICIDIO, ARMAS PROHIBIDAS y […] SEGUNDO: Decretar igualmente la formal prisión de la encausada SYLVIA AGELOFF, como presunta responsable penalmente, del mismo delito ya señalado.715


     


    Se consideró probada la intencionalidad de Mercader de querer matar a Trotsky (de acuerdo con su actitud, las armas que llevaba, la premeditación, la lucha…), aunque no la utilización de una identidad falsa porque no se conocía la verdadera; y, a la vez, se consideraba que Sylvia no era ajena a las motivaciones de su amante y que, por lo tanto, lo encubría o colaboraba con él, a pesar de las declaraciones contrarias de ambos en las diligencias de los días previos. Se daba una importancia muy grande al hecho de que, sabiendo Sylvia los peligros que acechaban a Trotsky, no le hubiera avisado de la actitud extraña y los negocios de su amante, que podían ir encaminadas a un acercamiento a su figura para hacerle daño. La sentencia está basada en una argumentación sólida del juez716 sobre los artículos en los que puede acogerse para determinar la categoría del delito y decretar así el encarcelamiento de los encausados.


    De momento, sin embargo, no se presta atención a otras especulaciones, como la que indica la posibilidad de que Mercader también hubiera participado en el atentado del 24 de mayo; de hecho, se le hicieron varias preguntas al respecto a Robert Sheldon Harte, la razón de su partida a Estados Unidos después de aquellos hechos, qué medidas de seguridad tenía la casa de la avenida Viena… Natalia Sedova, según sus declaraciones, está convencida de ello. Pero queda claro, al menos para el juez, que son casos diferentes y que lo que les ocupa es otro asunto que debe tratarse aparte.


    El juez Raúl Carrancá sabía que se encontraba frente a un caso importante, de aquellos que levantarían pasiones y que se recordaría durante mucho tiempo. Pero era necesario ir con pies de plomo y determinar, de la mejor forma posible, el grado de cordura del asesino, descubrir su personalidad y sus motivaciones, y dictar una sentencia firme pero justa. Su hijo Raúl lo explica muy bien en el prólogo a la obra que recoge la documentación que su padre guardaba del caso:717


     


    No es justo que el juez omita o ignore la llamada responsabilidad moral del agente. La justificación de una acción ofrece dos ángulos: uno exterior o social y otro personalísimo, hundido en los pozos de la subconsciencia humana. Solo así el juez puede reprochar o no una conducta y, llegado el caso, aplicar atenuantes o agravantes con fundamento en su arbitrio. Ramón Mercader del Río, conocido al inicio de la investigación como Jaquez Mornard, fue convencido de la necesidad moral y política del magnicidio. Dicho convencimiento, a través de una fina labor de tipo intelectual, tuvo que hallar un elemento receptor en la inteligencia del asesino. ¿Era acaso algo patológico? ¿Y si en Del Río Mercader hubo algo así, cómo influyó en los resortes intelectuales de su voluntad? ¿Una decisión ideológica, para llamarla de alguna manera, cómo es impelida por el núcleo emocional y sensitivo de nuestro ser?


     


    Por esta razón, el juez se decidió a aplicar, lo cual era una innovación, la legislación que le permitía hacer un estudio exhaustivo de la personalidad de un criminal si lo creía conveniente. De este modo, si bien el Código Penal mexicano de 1931 recogía una serie de principios del positivismo italiano, que permitían que los jueces aprovecharan la ayuda de las llamadas Sociología Criminal, Endocrinología Criminal y Psicología Criminal, hasta ese momento nadie había utilizado esas prerrogativas. El 3 de septiembre de 1940, pues, tomó la resolución de encargar un estudio sobre Jacques Mornard-Frank Jacson a dos doctores, Quiroz Cuarón y Gómez Robleda, para que llevaran a cabo un análisis físico completo y, sobre todo, psicológico, con tal de aportar una serie de consideraciones que él posteriormente pudiera tener en cuenta para el veredicto final.718 El doctor Alfonso Quiroz Cuarón era profesor de criminología y medicina criminal en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México y director del reformatorio de chicos de Tlalpan (uno de los distritos del D. F.), pero actuaba en muchos juicios para determinar si un acusado estaba en sus cabales o bien era una persona enferma. De este modo, Carrancá le pidió que colaborara en el caso, ya que era, como él, profesor de criminología. Amparándose en el artículo 52 de la ley mexicana, Quiroz y el otro médico designado, José Gómez Robleda (jefe del Departamento de Medicina Social del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM), trabajaron en el caso Mercader.719


    Pero, obviamente, hacía falta cierta colaboración del prisionero, que no siempre era fácil de conseguir: cuando Quiroz, dos o tres días después de ser designado, le dijo que quería que participara en un estudio, la respuesta fue taxativa: «Non, j’ai fermé la bouche»,720 (‘No, ya he cerrado la boca’). No obstante, el siguiente lunes Gómez Robleda, más persuasivo y con un francés mejor, le explicó que lo hacían para un bien mutuo, para poder determinar si había enfermedad o no, y que la pena podía depender de esto. De manera que, finalmente, aceptó participar. A partir de entonces trabajaron cada día con él, mañana y tarde, durante unos meses, realizando un amplio abanico de pruebas: pruebas físicas, del sistema nervioso, de adrenalina; lo grabaron transmitiendo por radio, para analizar la voz y determinar si era o no periodista tal como afirmaba; le hicieron montar una pistola a oscuras; le pidieron que cantara la Marsellesa en cuatro versiones diferentes (dos de las cuales se cantaban durante la guerra civil española); le hicieron pruebas específicamente psíquicas, como enviarle un mensaje en ruso, encefalogramas, análisis de sueños, hacerle llegar libros provocadores para observar su reacción, repetir frases sin sentido, tocar e identificar objetos con los ojos tapados, resolver rompecabezas… todas estas pruebas con tal de determinar su origen, personalidad, pistas sobre su actuación y el grado de entereza mental.721 «Nunca antes se había hecho un estudio psicológico de una magnitud comparable a un asesino político», escribe Isaac Don Levine,722 quien hace un comentario bastante extenso de las pruebas y test que le realizaron. Por mucho que le quisieran hacer creer que era un estudio independiente encargado por el juez, sin una conexión directa con las investigaciones policiales (en parte cierto y en parte falso), Mercader nunca quiso decir la verdad. Era amable y colaboraba, pero hasta cierto punto. Parece ser que solo le interesaba conseguir un informe favorable para rebajar la pena.
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    112 Fotografía de Mercader realizando una de las pruebas de Quiroz y Robleda, con los ojos tapados.


     


    Pero, poco a poco, Mercader fue dominándose y jugó, podríamos decir, al juego que le proponían los psicólogos.


     


    Trataba las entrevistas y los test como una batalla de la mente en la que se le proponían una serie de tareas: elaborar una autobiografía falsa consistente, evitar que los psicólogos supieran quién era realmente, ocultar sus conexiones con el NKVD y convencerlos de que Sylvia Ageloff no estaba implicada. Ella iba emergiendo poco a poco del estupor, de la neurosis ansiosa y de la preocupación dolorosa que había caracterizado su condición después del arresto. Se prestó con entusiasmo a encuentros funcionales con sus examinadores.723


     


    Entrevistas sobre su infancia, adolescencia y relaciones familiares; encefalogramas, test de inteligencia, memoria y razonamiento; test de coordinación, habilidad y destreza; exámenes médicos globales, interpretación de sueños, definición de conceptos… En conjunto, les hace llegar a una serie de conclusiones sobre la personalidad ficticia del prisionero, que obviamente no se pueden tener muy en cuenta puesto que se basan en premisas falsas, aunque es probable que algunas partes sean ciertas. Por ejemplo, al hablar de las enfermedades que sufrió de pequeño por malnutrición, las peleas en la escuela, la fimosis no operada hasta los veintiún años, marcas en el cuerpo de rascadas y mordiscos, autolesiones, sentimiento de injusticia por los castigos que recibió por parte de los jesuitas y la escuela militar, amor por los abuelos paternos, rechazo hacia el padre y admiración por el poder de la madre… Una de las primeras conclusiones a la que llegan era clara: «La conclusión salta a la vista. A la luz de la Psicología Criminal no hay más que un camino claro y evidente: un feroz complejo de Edipo,724 no superado».725


    Los doctores no dedicaron los tres meses previstos inicialmente, sino que al final estuvieron seis horas al día y seis días por semana, durante seis meses, dada la complicación del caso. Como resultado de aquellas 972 horas de investigación, redactaron un informe de 1.332726 páginas divididas en dos volúmenes para presentarlas al juez, que llamaron Estudio Orgánico-Funcional y Social del Asesino de León Trotsky. Se trataba de un estudio que recogía todas las pruebas efectuadas; el testimonio de Mercader; las interpretaciones detalladas de cada gesto, respuesta o habilidad, y la presentación de una serie de conclusiones finales divididas en diecinueve puntos distintos. Isaac Don Levine se explica muy bien cuando describe lo que debieron de acabar pensando Quiroz y Gómez después de aquellos meses:


     


    Obviamente, el NKVD había escogido a su hombre con criterio, ya que combinaba una serie de aptitudes que podían ser dirigidas hacia el espionaje y el asesinato. Tenía fluidez en muchos idiomas, podía pasar por un señor de cualquier lugar, era atractivo para las mujeres y podía ser halagador con los hombres cuando fuera necesario. Era un atleta hábil. Su tiempo de reacción era rápido; tenía memoria fotográfica; podía seguir un camino marcado en la oscuridad; podía detectar el sonido más leve; podía aprender instrucciones altamente complicadas con rapidez y recodarlas con detalle; podía reconocer objetos complejos tocándolos en la oscuridad, dejarlos a un lado y volverlos a juntar. Sus nervios eran serenos, disponía de una salud razonablemente buena y de un autocontrol casi perfecto. Tenía un don para actuar y disfrutaba con el engaño.727


     


    Estos diecinueve puntos informan tanto de las motivaciones del ataque como de las consecuencias del mismo, así como de las aptitudes físicas de Mercader, y son una exposición de su recóndita personalidad.728 Por ejemplo, se afirma que es un mitómano y que no se tienen en cuenta sus declaraciones porque engaña; que consideran que tienen un grado de cultura general superficial y, en algunos casos, bastante bajo («cuyo nivel pedagógico es inferior al grado que señala la Enseñanza Secundaria en México»); consideran también que llevaba un tipo de vida burgués, sin trabajar, viajando y practicando diversiones costosas, de forma que les parecía una persona destructiva e improductiva… pero sobre todo nos interesa la descripción que hacen del asesinato a partir de su supuesta salud mental:


     


    El acto impulsivo-delictuoso «aparentemente» fue determinado por un sentimiento de odio hacia León Trotsky, su más remoto origen es de naturaleza subconsciente (complejo de Edipo muy complejo), y corresponde a la más grande exteriorización de un «estado neurótico» evolutivo que debió iniciarse desde la más temprana infancia como consecuencia de un «trauma afectivo». Posteriormente intervinieron motivos derivados de la crisis psíquico-social del adulto (fracasado social) que determinaron, por la acción circunstancial del medio, su categoría de «revolucionario», «destructivo», con vocación genérica para el asesinato y específica para el magnicidio.


     


    En conjunto, nos lleva a pensar que habría simulado la amistad con los trotskistas y la afinidad ideológica para acercarse a Trotsky; y que habría participado ya en el atentado perpetrado por Siqueiros en mayo de 1940.729 Y la conclusión definitiva, el punto número diecinueve, es muy clara: «Por lo tanto, el procesado reunió los más grandes caracteres de la más alta peligrosidad social», y recomienda una pena dura y una reclusión sin excepciones. La situación, pues, se complicaba para Ramón Mercader.


    Con estos informes y el trabajo acabado, los doctores, después de seis meses, dejaron de ver a Mercader; Quiroz solo lo visitó en una ocasión más, cuando López Rey, el secretario del Departamento de Prevención Criminal de las Naciones Unidas, se empecinó en ir a verlo a la prisión de Lecumberri. En cambio, a Quiroz Cuarón se le quedó el gusanillo de saber quién podía ser aquel hombre, de tratar de desenmascararlo tarde o temprano, de proseguir las investigaciones por su cuenta. Pero su momento aún tardaría años en llegar.


     


    [image: Imagen]Sin embargo, podemos hacer una especie de descripción de cómo veían a Mercader las autoridades y los médicos basándonos en un informe que muchos años más tarde, en 1955, Quiroz Cuarón escribió para María Lavalle Urbina, jefa del Departamento de Prevención del Crimen de México, cuya fuente era el mismo informe de mil trescientas y pico páginas de 1940. Si hacemos una categorización básica, vemos que fisiológicamente hablando tenía facilidad de movimiento, agitación y aptitud para el deporte, pero no para el sexo, lo cual les indujo a pensar que era un hombre influido por mujeres. En segundo lugar, trataron las características psicológicas: se le consideraba un hombre perceptivo, detallista, mitómano (fantasioso), con un gran control emocional, buena memoria e impulsividad; de aquí es de donde extrajeron la idea del complejo de Edipo y de la tendencia al autocastigo. Finalmente, analizaron las características sociológicas, y lo presentaron como un hombre limpio, ordenado, bien vestido, cortés, sociable, con sentido del humor, capacidad para aprender idiomas y de apariencia conservadora, aunque fuera un revolucionario; esto les llevó a pensar que tenía una conducta social hipócrita y de decepción.


    Pero por muy completos que fueran estos informes, sabemos que fueron utilizados en 1955 para dictaminar si le daban la libertad condicional o no; no obstante, nos ha sido imposible averiguar si fueron determinantes para dictar la sentencia definitiva del juicio, en 1943. De hecho, tiendo a pensar que cuando apartaron del caso al juez Carrancá, hacia enero de 1941 (como veremos a continuación) coincidió con el tramo final de las pruebas médicas, y quizá fuera este el motivo de que llegaran a su final (aunque ya se ha visto que tuvieron una duración muy superior a la prevista inicialmente).730 Posteriormente, no sabemos si el informe se tuvo en cuenta, debido al volumen de datos acumulados en el caso y tal vez a una sensibilidad diferente de las personas que se ocuparon de él. Sea como sea, no se menciona ni una sola vez en la documentación que hemos consultado en este estudio.


    Mientras tenía lugar la instrucción del caso referente a Ramón Mercader, paralelamente las autoridades también investigaron de rebote a Sylvia Ageloff, como hemos visto, por supuesta complicidad en el asesinato o, como mínimo, por encubrir a su amante. Ya sabemos que el día del ataque ella buscaba desesperadamente a Jacques, por temor a que le hubiera ocurrido algo, hasta que una llamada a casa de Trotsky le informó de que se había producido el atentado y que Mornard era el principal responsable. Antonio Quijano —recordemos, el jefe del Servicio de Laboratorio— fue testigo de la llegada de Sylvia la noche del 20 de agosto, mientras la policía aún realizaba las primeras inspecciones en el lugar de los hechos. «Ya para salir de la casa, se presentó en ella la señora que dijo llamarse Silvia Agalof, que se dice esposa del heridor».731 Enseguida, como hemos comentado, la policía la conminó a acompañarlos a comisaría, y allí mismo fue arrestada, a la espera de determinarse los cargos que se le imputaban. Y, a lo largo de las siguientes semanas, se le tomó declaración sobre su relación con Trotsky, Jac, su familia, los viajes que hizo de joven, su actividad profesional, las armas empleadas… La enviaron, en un primer momento, al edificio de la Sexta Delegación, donde tuvieron lugar los cara a cara con Mercader y donde podía ser custodiada por la policía, pronto fue trasladada al Hospital Juárez, donde la atenderían por la ansiedad y los nervios que sufría y que exacerbaban todavía más su figura escuálida.732 Se designó a los doctores Manuel de Guevara Cropeza y José de Jesús González para hacer el seguimiento.


    En estos primeros interrogatorios, en los que ella estaba muy nerviosa y se le podían formular pocas preguntas, la policía supo con un mínimo de detalle cómo se habían conocido, cómo logró Mercader llegar a México, la existencia de un negocio de importaciones como tapadera, que hacía solo unos días que Sylvia había vuelto al D. F. desde Nueva York y que se hospedó en el Hotel Montejo, en el paseo de la Reforma, 240. La habitación en la que se alojaban, la 113, fue inmediatamente registrada y se encontraron cartas, telegramas, unos boletos de pasaje, y el pasaporte de Sylvia, que sirvieron de excusa para mantenerla detenida aquellos primeros días. No obstante, Sylvia no paraba de repetirles que se veía a sí misma únicamente como un caballo de Troya utilizado por Jacques Mornard-Frank Jacson para acceder a Trotsky: meramente utilizado durante dos años para lograr este objetivo.


     


    Ahora estoy segura de haber sido el instrumento que ha permitido a Jacson llegar hasta Trotsky. Carezco de pruebas, pero estoy convencida de hallarme en lo cierto. Indudablemente, Jacson es un estalinista, y detrás de él se encuentran otros estalinistas a los que no conozco. Solo un hombre se ha dedicado a perseguir encarnizadamente a Trotsky para suprimirlo: Stalin. ¡Y yo he sido el instrumento del crimen!733


     


    Años después, las autoridades de su país, Estados Unidos, realizaron una serie de interrogatorios en comisiones parlamentarias (en plena época de caza de brujas contra todos aquellos sospechosos de contactos con la Unión Soviética o de ser de ideología izquierdosa), y una de ellas versaba sobre la colaboración de ciudadanos estadounidenses en la trama del asesinato de Trotsky. De este modo, cuando se invitó a Sylvia para que declarara sobre los hechos, una vez más, se le inquirió de nuevo en los mismos términos sobre si ella había vislumbrado las intenciones de Mercader, o sobre cuál había sido su papel en toda esta historia. El encuestador de la sesión del Comité de Actividades Antiamericanas del 4 de diciembre de 1950 le hizo preguntas muy directas:


     


    ¿Cuál fue su reacción cuando Frank Jacson asesinó a León Trotsky? SEÑORITA AGELOFF. Pensé que era agente de la OGPU. Pensé que no había otra forma de explicarlo. Sr. WHEELER. ¿Pensó que de alguna manera usted había estado involucrada, aunque fuera sin saberlo? SEÑORITA AGELOFF. Estuve involucrada en la medida que supongo que si no nos hubiéramos conocido, imagino que él no habría podido entrar en la casa. Tengo que decir, para que quede registrado, que nunca lo llevé a la casa, porque pensé que no era bueno para el señor Trotsky que fuera, puesto que se encontraba en el país de forma ilegal, de forma que solo entró en la casa una vez volví de Nueva York, algo que confirmará la señora Trotsky. […] Sr. WHEELER. ¿Cree que Jacson pudo entrar en la casa porque la conocía a usted? ¿Cree que utilizó su amistad para ganarse la confianza de León Trotsky en México? SEÑORITA AGELOFF. Así es. Creo que si no lo hubiera hecho él, lo habría hecho otro, pero creo que este es el motivo por el que lo dejaron entrar. […].734


     


    Desde el primer momento, la familia de Sylvia se movilizó para intentar demostrar su inocencia, actuando en instancias judiciales pero también buscando ayuda en el presidente del país. Así, tanto el padre de Sylvia, Samuel Ageloff, como su hermana Hilda, enviaron diversos telegramas al presidente Lázaro Cárdenas para conseguir una audiencia con él y demostrarle la injusticia de tenerla encerrada.735 Durante unas semanas la alojaron en el Hotel Génova de la capital.


    La táctica de la defensa de Sylvia, pues, fue intentar desvincularla del ataque aduciendo que en todo momento ella desconocía las actividades de Jacques, y que en ningún caso había tenido la más mínima sensación de que, con su relación personal, pudiera llegar a poner en peligro a León Trotsky. Una verdad totalmente contrastada pero que, en aquellos momentos, no se veía de forma tan clara como posteriormente, y de la cual, además, desconfiaban muchos. Sin embargo, se debía tomar una decisión rápida respecto al futuro de Sylvia, ya que las semanas iban pasando y, mientras se tenía la certidumbre absoluta de la intencionalidad de Jacques Mornard-Frank Jacson, su situación se encontraba en un punto intermedio que la justicia no sabía resolver. Finalmente, y a pesar de la oposición de Francisco Cabeza de Vaca, el juez Carrancá tomó la decisión definitiva de dejarla en libertad sin cargos el 16 de noviembre, convencido por el abogado, Martín Vergara,736 de que la mujer había sido instrumentalizada por Jacson, sin tener ninguna otra implicación. De esta manera, y a pesar de la apelación interpuesta por el fiscal, se ratificó su libertad en la resolución del 11 de diciembre de 1940.
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    114 Sylvia Ageloff acompañada de su hermano Monte, chamarilero, que llegaba expresamente de Estados Unidos para darle apoyo, en un camastro de la Sexta Delegación, esperando la resolución de las acusaciones de complicidad que se le hacían por el homicidio de Trotsky.


     


    La sentencia de Sylvia la encontramos reproducida, parcialmente, en el fondo del presidente Lázaro Cárdenas del Archivo General de México.737 Según esta, se decreta la «libertad por desvanecimiento de datos», en sentencia del 10 de noviembre de 1940, que a la vez confirma la resolución de la audiencia celebrada tres días antes, basándose en diversas premisas que se tuvieron en consideración. En primer lugar, las declaraciones del mismo acusado principal, Jacson-Mercader, según las cuales Sylvia no solo no habría participado en los preparativos del atentado, sino que ni siquiera tendría conocimiento de ellos, algo que habría ratificado por activa y por pasiva la misma Sylvia. Sin embargo, en la sentencia se le recrimina que no mencionara las extrañas peculiaridades de su compañero sentimental, teniendo en cuenta la situación política de Trotsky y el hecho de que ya hubiera sufrido un primer ataque el precedente mes de mayo. Esto es: pasaporte falso, llegada sospechosa desde Europa, un trabajo del que no se podía decir mucho, viajes… También se recogen las declaraciones de Natalia Sedova,738 que confía plenamente en la inocencia de Sylvia, quien ya había mantenido alguna conversación sobre las actividades de Jac con Marguerite Rosmer y siempre había dado pruebas de lealtad a su marido y a la Cuarta Internacional; y las constantes acusaciones de engaño y utilización que, desde el día del asesinato, Sylvia presentó contra Mercader. Así pues:


     


    De conformidad con el artículo 547 fracción II del Código de Procedimientos Penales procede decretar la libertad por desvanecimiento de datos cuando, «sin que aparezcan datos posteriores de responsabilidad, se hayan desvanecido, por prueba plena indubitable, los señalados en el auto de formal prisión, para tener al detenido como presunto culpable». Como resultado de lo antes establecido y estimando el suscrito juez, que las pruebas han sido analizadas en relación con el auto formal prisión de fecha 31 treinta y uno de agosto último son indubitables y posteriores al mismo auto, procede declarar desvanecidos los datos que sirvieron de fundamento a dicho auto.
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    115 Sylvia Ageloff y su hermana Hilda llegando a Newark (Nueva Jersey), después de las semanas que estuvo encarcelada en México.


     


    Como hemos comentado en el capítulo anterior, Lázaro Cárdenas mostró su apoyo a Natalia Sedova, y su gobierno se hizo cargo de los gastos derivados de los funerales de Trotsky. Pero, además, el presidente Cárdenas, al ver detrás de todo esto a la Unión Soviética y, de rebote, a sus colaboradores en el país norteamericano (el partido comunista), mandó registrar algunas sedes el 29 de noviembre y ordenó algunos arrestos, lo que provocó varios enfrentamientos, en algún caso con disparos que llegaron a causar una muerte. Al día siguiente, el 30, condenó el asesinato públicamente. Aunque dijo que no emprendería ningún tipo de acción contra el PC (algo que, como vemos, no era verdad), lo cierto es que las posiciones se distanciaron mucho, hasta el punto de que, en las elecciones que se celebraron poco después, Cárdenas rompió el pacto que tenía con comunistas y sindicatos, y las perdió. Y es que en su intervención fue muy categórico:


     


    Si han decidido que sirven mejor a sus intereses cuando abandonan el campo de la cooperación con los obreros organizados de México para su mayoría progresiva y la defensa del sindicalismo, y se han aliado con una potencia extranjera que lleva a cabo actos de agresión contra la soberanía de este país, organizando ataques armados junto con elementos mexicanos y extranjeros, cometiendo crímenes que deshonran a la civilización y que ponen en duda la capacidad del gobierno del pueblo de México para mantener en la capital de la República una situación de seguridad y tranquilidad para los ciudadanos que en ella residen, tales elementos han cometido el crimen de traición contra el país, han prostituido sus doctrinas de redención y de progreso del proletariado; evidentemente han dañado su país cometiendo un crimen que la historia registrará como deshonroso para quién lo haya inspirado y como nefasto para quién lo haya consumado y haya cooperado en su ejecución.739


     


    Esta proclama encendida provocó muchas protestas de diversas organizaciones revolucionarias que discrepaban con el tono del discurso y con las medidas adoptadas.


    La defensa de los comunistas no se hizo esperar: ya el 22 de noviembre, el diario El Popular, portavoz del partido comunista, se posicionó de forma clara: «Nosotros reprobamos el atentado que ha costado la vida a León Trotsky. Lo reprobamos clara y explícitamente». Pero no parecía que las intenciones se quedaran aquí, ya que poco después presionaron abiertamente y con insistencia a las autoridades para suspender un mitin de la Cuarta Internacional en el Palacio de Bellas Artes de la capital federal, donde querían hablar del asesinato y de los posibles cómplices de Jacson en el país, como demuestran las protestas conservadas en el Archivo Presidencial de Lázaro Cárdenas.


    Pero no eran los únicos que hablaban de manera clara y pública de los hechos: por ejemplo, la Sociedad Mexicana de Escritores redactó un agudo manifiesto titulado «En torno al asesinato de León Trotsky», dirigido a toda la opinión pública mexicana y publicado en algunos diarios, donde exponían su preocupación por la imagen del país dada al exterior a raíz del crimen y de las diferentes acusaciones que se cruzaban entre unos y otros:


     


    El asesinato de Trotsky ha tenido repercusión universal y ha puesto en entredicho el buen nombre de México, país de exilio. ¿A quién interesaba la supresión de Trotsky? ¿Y por qué? Al margen de la justicia, que sigue su curso, la Sociedad Mexicana de Escritores, que no es trotskista, pero que se impone la misión de abordar todos los grandes problemas de nuestro tiempo, se propone contribuir a hacer la luz, desde el punto de vista político-social, en torno a tan importante acontecimiento.740


     


    Se podría pensar, en este contexto, que si el tema estaba en boca de todos, en el México de 1940, y aparecía día sí y día también en la prensa, que era muy extraño que nadie hubiera reconocido a Ramón Mercader, especialmente entre los refugiados españoles que vivían en México desde el final de la Guerra Civil.741 Esto ha creado cierta controversia entre algunos autores que resaltan el miedo a denunciar al asesino de Trotsky por posibles represalias o bien, por el contrario, el hecho de querer ocultar la verdadera identidad a la policía por tener una connivencia explícita, lo cual explicaría que se tardara diez años en saber quién era realmente Jacques Mornard. Incluso algunos consideraban que si se sabía que un español era el autor del crimen, podrían estigmatizarlos a todos, en un momento en el que la ayuda de México era imprescindible para ellos, y que por esta razón permanecieron en silencio. Sea como sea:


     


    Varios refugiados catalanes que ocuparon durante la guerra civil española cargos de confianza en la organización comunista y que se han colocado después al margen de ella —e incluso contra ella—, reconocieron al asesino sin lugar a dudas. Como comprobación de sus afirmaciones llegaron a asegurarme que este tenía una cicatriz en el antebrazo derecho, causada por una herida que recibió en el frente, cosa que hice verificar sin que el propio asesino se diera cuenta de ello.742


     


    Gorkín, pues, aunque en un estilo ciertamente farolero, dice la verdad sobre esta herida que es la que, recordemos, se hizo Mercader en el frente de Aragón y de la que se recuperó en un hospital de retaguardia en Lérida. Ahora bien, no podemos saber si dice la verdad cuando afirma que lo verificó sin que Mercader se diera cuenta… No obstante, no es el único testimonio que asegura haber reconocido al asesino: por ejemplo, en capítulos anteriores hemos mencionado el de Bartomeu Costa-Amic, a pesar de algunas afirmaciones dudosas. Pero es interesante ver cómo su mismo hermano, Luis Mercader, apunta que su verdadera identidad era un secreto a voces: explica que la actriz Sara Montiel en persona lo había ido a ver cuatro o cinco veces a prisión, junto con su marido, el comunista Juan Plaza, y el pintor cubano Miguel Prieto.


     


    Estos y otros exiliados comunistas y republicanos no tomaban precauciones cuando hablaban delante de ella de Ramón y que iban regularmente a visitarle en la cárcel, a llevarle libros y regalos. La misma Sara regaló a Ramón el receptor de radio que este utilizaba en la cárcel y un ejemplar de la Ilíada de Alfonso Reyes, que Ramón pidió expresamente. Todos le llamaban «Ramón» y todos sabían que era «Mercader», que hablaba con ellos en perfecto castellano. ¡Y eso era en 1952!743


     


    Un testimonio, el de Sara Montiel, que también podemos encontrar en el documental de José Luis López-Linares y Javier Rioyo, Asaltar los cielos.744 Otras historias, tal vez más fantasiosas, también han hecho fortuna: por ejemplo, la que publicaba el diario español El País, en la edición del 20 de octubre de 1978, según la cual un carcelero de origen catalán lo reconoció al cantar la canción de «El Noi de la Mare»;745 o bien la que explica Víctor Alba, también en el documental Asaltar los cielos, según la cual después de que Gorkín reuniera pruebas para demostrar que Mornard era Mercader, le entregó el material y Alba lo publicó en el diario Excelsior. Al mismo tiempo, lo fue a ver a prisión para echarle en cara su actuación, pero lo único que hizo Ramón Mercader fue decirle «Vés a la merda!» (‘¡Vete a la mierda!’), y luego lo echó de la celda. «Tal vez él siempre se viera como una especie de héroe del paraíso perdido», comenta Alba. Se debe tener en cuenta que parte de este hermetismo dentro del mundo comunista de los años cuarenta en México, se debía, también, a la llegada en 1939 o 1940 —en muchos casos por orden de la Komintern—, de algunos de los principales dirigentes del partido comunista de España (Vicente Uribe, Carrillo, Hernández, Antonio Mije, Francisco Antón…), y algunos del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), encabezados por su líder, Joan Comorera.746


    Mientras tanto, el proceso judicial seguía adelante. A pesar de no poder actuar porque Jacson utilizaba un pasaporte falso —de forma que no tenía elementos jurídicos suficientes para determinar si los datos eran correctos o no, o para saber de dónde había salido—, el juez Carrancá centró su labor en determinar la naturaleza del asesino y sus motivaciones. Aquí, obviamente, entraba también una posible relación del preso con los servicios secretos soviéticos, algo que le conllevó más de un quebradero de cabeza. Así, no mucho tiempo después de hacerse cargo del caso, empezó a recibir algunas amenazas de muerte, aunque no pudo determinarse un origen claro.747
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    116 El juez Raúl Carrancá y Trujillo, en una imagen de los años cuarenta.


     


    No obstante, estas amenazas al juez Carrancá no entorpecieron las investigaciones, aunque en el prólogo del libro de Gabriel Barrón, escrito por Daniel Cabeza de Vaca —exprocurador general de la República, nieto del fiscal del caso Mornard-Trotsky—, afirma que también hubo amenazas a su abuelo, en este caso con peores consecuencias:


     


    Como si relatara una anécdota pero con los ojos enrojecidos, nos contaba [la abuela del escritor] que mi abuelo había sido amenazado para no proseguir con la investigación que hubiera demostrado mucho antes lo que después quedó probado y reconocido, y que ahora es historia: la verdadera identidad del homicida y la responsabilidad de la Dirección Política Estatal (GPU) soviética en el homicidio de Trotsky. Mi abuela se refería al homicidio de Trotsky como una conspiración, y decía que esos mismos asesinos habían matado a mi abuelo. Nos contaba cómo mi abuelo se despidió de ella; le dijo que los mismos asesinos de Trotsky le habían inyectado algo en la pierna cuando salía de un restaurante en el centro de Coyoacán, que lo habían envenenado y no existían antídotos, le entregó las copias del expediente y murió.


     


    La verdad es que muchas de las informaciones que iban reuniendo el juez y la policía se filtraban a la prensa por algún medio, a veces con una precisión notable. Si no, no se explica que, por ejemplo, los trotskistas supieran ya en octubre de ese 1940 muchas de las irregularidades de la declaración de Mercader y se inmiscuyeran en ellas, como podemos leer en el artículo de Joseph Hansen «With Trotsky to the End», publicado en la revista de la Cuarta Internacional. Esto permitía que pudieran llegar a tener incluso una opinión de si la justicia estaba actuando correctamente o no: según el trotskista Walter Rourke, en un escrito publicado en el mismo boletín que Hansen, Fourth International,748 a pesar de que las actuaciones judiciales llevadas a cabo por el juez Raúl Carrancá, de agosto a diciembre de 1940, fueron totalmente correctas fuera de algunos errores de procedimiento, a partir de 1941, los servicios secretos soviéticos metieron mano y el proceso empezó a complicarse y alargarse. Ven su mano detrás de la sustitución del juez Carrancá, ya que fue nombrado magistrado del Tribunal Supremo y el sumario pasó al Juzgado Décimosexto de la Sexta Corte Penal, a manos de Manuel Rivera Vázquez, menos decidido y enérgico.749 Al mismo tiempo, el día 8 de enero, Mercader cambió de abogado y fue escogido Octavio Medellín Ostos (un abogado listo pero desaprensivo, en palabras de Rourke) en substitución de Gutiérrez Orantes, para organizar una estrategia de defensa del acusado que fuera mejor, a la vez que se presentó el informe del psicoanalista de la defensa, el doctor Alfonso Millán, que lógicamente llegaba a conclusiones contrarias a las presentadas por Quiroz y Gómez Robleda.750


    Aun así, conseguir un cambio substancial en el proceso era una perspectiva ciertamente difícil, ya que Jacson–Mornard había reconocido —consciente o inconscientemente— unas cuantas de las acusaciones que recaían sobre él, ya fuera con sus declaraciones, la carta que llevaba encima o a partir de las comprobaciones policiales: premeditación, ventaja, traición y falta a la verdad. La única opción que vio Medellín para impugnar el juicio fue ir alargándolo para ganar tiempo y buscar vías más favorables para su cliente. Por esta razón, la táctica empleada fue acusar, aprovechando cualquier ocasión, al juez Rivera de parcialidad para intentar que el caso fuera asignado a otro juez, tal de vez de otra tendencia ideológica que fuera más afín a sus intereses.


    «Tres meses después de que Ostos se encargara del caso, y siete meses después de cometer el asesinato, Jacson anunció repentinamente que había realizado sus declaraciones clave bajo el efecto de un líquido misterioso que le habían inyectado, que le había hecho perder la consciencia y que no sabía qué estaba diciendo».751 Con estas declaraciones, la defensa quiso remarcar que la reconstrucción de los hechos se había hecho bajo presión y había sido manipulada, y que una autopsia completa del cadáver de Trotsky demostraría que el golpe no había sido asestado por detrás, de modo que pedían repetirla, así como pedían repetir el resto de declaraciones. El juez, sin embargo, no admitió a trámite la alegación, pero el abogado siguió por esta vía con la esperanza de ganar tiempo y tratar de probar una supuesta parcialidad de Rivera que lo inhabilitara para encargarse del caso.


    Así, Octavio Medellín Ostos presentó un recurso de nulidad del proceso iniciado el 28 de agosto de 1940 contra su cliente porque consideraba, en primer lugar, que se había excedido el tiempo legal para juzgarlo.752 Amparándose en la ley mexicana y en el Código de Procedimientos Penales, tomó en consideración el artículo 20 de las Constitución General de la República, donde se afirma que un preso «será juzgado antes de cuatro meses si se tratare de delitos cuya pena máxima no exceda de dos años de prisión; y antes de un año si la pena máxima excediere de ese tiempo». La causa era la 94/14 del juzgado penal núm. 16, pero se especifica que «fue iniciada en el Juzgado Mixto de Primera instancia Coyoacán, Distrito Federal, el día 28 veintiocho de agosto de 1940 mil novecientos cuarenta y consignada en definitiva a este juzgado Décimosexto de lo Penal el día 9 nueve de febrero del corriente año». A pesar de la argumentación, el juez no aceptó el recurso y declaró que «no es apelable el auto dictado por el C. Juez Décimosexto de la Sexta Corte Penal de la ciudad de México, el día 29 de agosto de 1941, mil novecientos cuarenta y uno, en la causa instruida por los delitos de homicidio, ataque peligroso y portación de armas prohibidas, en contra de Jacques Mornard Vandendreschd o Frank Jackson […]».


    No obstante, el abogado de Mercader insistió en una carta posterior del 13 de septiembre, protestando por la resolución tomada por el juez Rivera. Y aún más: en una recopilación de las protestas realizadas por Medellín, fechadas por el secretario del juzgado el día 10 de octubre de 1941, se constata cómo este pidió la comparecencia del coronel Leandro Sánchez Salazar; de los médicos y enfermeras que atendieron Mornard-Mercader los días 20-21-22-23 de agosto de 1940; de los policías Ignacio del Toro y René Urquidi, que inspeccionaron el lugar del crimen; que se enviaran a la defensa los exámenes psicofísicos de Mercader; y que se hicieran informes nuevos, según su propuesta de facultativo (pidieron al señor Alfonso Millán Maldonado, pero en su lugar se asignó al también médico legalista Alberto Lozano Garza). En conjunto produjo que Natalia Sedova también escribiera al juez pidiendo que no se aceptara el recurso de revocación y/o apelación del abogado de Mornard, ya que consideraba que su caso no podía acogerse a las circunstancias que marcaba la ley, dada su excepcionalidad. A pesar de este tira y afloja, al final del documento examinado podemos encontrar la sentencia definitiva, una copia de la cual también se reproduce en el inicio, fechada el 23 de octubre de 1941, y en la que se negaba la apelación.


    Medellín, mientras se valoraban sus protestas, no se quedó de brazos cruzados y trató de influir en el proceso por otras vías. Tal como consta en el Archivo Histórico del D. F., el 24 de junio de 1941 pidió el acta policial que se hizo el día del asesinato: resulta que figuran dos agentes del gobierno mexicano llamados René Urquidi Thiboult y Josep Maria Clavé Sánchez-Arnau, a quienes quiso pedir explicaciones.753 Pero no se detuvo aquí: Medellín Ostos también pidió interrogar a muchos de los antiguos secretarios, guardas y policías de la garita, para hacerles preguntas sobre el carácter y la fortaleza de Trotsky, de forma que pudiera aducir defensa propia en el caso de que el ataque hubiera sido, más bien, una pelea donde Jacson pasaba a ser el agredido y no el agresor. Según esta nueva versión, el Viejo, sin acabar de leer el artículo, le habría lanzado los papeles a la cara al tiempo que le decía que era un militar estúpido. Mercader le habría contestado de malas maneras y entonces Trotsky habría sacado una de las pistolas del cajón para amenazarlo. Viéndose en peligro, Mornard habría sacado el piolet de la gabardina, un piolet que aquella misma mañana habría ido a buscar a la carpintería —donde habría pedido que lo recortaran para que fuera más manejable en las actividades de montaña—, y lo utilizó para repeler el ataque del viejo revolucionario. «Jacson es responsable de un homicidio surgido en el curso de una querella y, expresándome con absoluta sinceridad, he de decirle que no estoy seguro de que el difunto no haya sido realmente el provocador. Yo no podría, pues, declarar con certeza si el verdadero criminal ha sido el provocador o el provocado», llegó a aseverar Ostos.754


    Mientras tenía lugar este cambio de táctica, y con él las nuevas declaraciones de Mercader y las peticiones de revisión de su abogado, el juez decretó poner fin a su estancia en la Sexta Delegación y ordenó el ingreso en la prisión de Lecumberri, la Penitenciaría, el 4 de marzo de 1941. En una carta fechada el 14 de septiembre anterior, el jefe de policía de la vigilancia del preso, Miguel Z. Martínez, ya había dirigido una petición al juez Carrancá para que Mornard fuera trasladado a la Penitenciaría:


     


    en virtud de que, a su juicio, no se hallan las seguridades necesarias para impedir que dicho individuo pueda ser asesinado o se fugue […] en mi concepto, en la Penitenciaría del Distrito Federal, internado en la Crujía Circular de Distinción que se halla aislada del resto del penal. […] Con la permanencia del mencionado Mornard en el lugar en donde se halla, se distraen numerosos elementos de la policía absolutamente indispensables en el desempeño de diversos servicios.755


     


    [image: Imagen]Este, a la vez, ya había hablado con el coronel Leandro Sánchez Salazar, quien en alguna ocasión había expresado a Carrancá que no estaba muy de acuerdo con el hecho de que Mercader no estuviera con el resto de presos en una prisión común.756 Si bien es lógico que al principio lo sobreprotegieran para evitar represalias, después de cuatro o cinco meses los efectivos policiales querían que todo volviera a su lugar. De este modo, se sabe que el traslado se produjo efectivamente el 4 de marzo porque se ha localizado la nota conforme se remite «al reo Jacques Mornard» al capitán David Pérez Rulfo, director de la prisión: una nota de parte de Leopoldo Treviño Garza, entonces jefe del servicio secreto mexicano, donde además figura una lista de las pertenencias del recluso, un inventario firmado por el mismo Jacques Mornard.757


    A pesar de las reiteradas acusaciones de parcialidad y las trabas y recursos interpuestos por Medellín Ostos, el juez Rivera ordenó cerrar el caso al año de su inicio y poner las interlocutorias a la vista de la otra parte, tal como marca la ley mexicana. Por lo tanto, pidió a la defensa y a la acusación que presentaran en breve las conclusiones para valorarlas y dictar sentencia lo más rápido posible. No obstante, al acabar este período, Mercader expuso una última versión de los hechos (trece meses después), donde explicaba con mayor detalle las ofensas de Trotsky contra su persona, el hecho de que él no tenía la intención de matarlo y que todo se debió a las consecuencias de la pelea provocada por el Viejo. Así, embrollándolo todo aún más, el abogado volvió a esperarse hasta el último día para presentar las conclusiones (dependiendo de la extensión de las páginas del juicio se les ofrecía más o menos tiempo a las partes): entonces, lo que hizo Medellín Ostos fue presentar una demanda contra la resolución tomada por el juez y, posteriormente, otra contra el mismo Manuel Rivera acusándolo de parcialidad,758 para ganar así unas semanas más a la espera de que el Tribunal Supremo resolviera el contencioso.


    En este momento, saltaron todas las alarmas entre los trotskistas. El miedo que tenían era que el proceso fuera relegado al juez Rivera porque, en este caso, «iría a parar al Primer Tribunal Penal —el tribunal que había liberado a Siqueiros».759 Natalia Sedova tenía este temor ya que, si Siqueiros había sido liberado y exonerado de la mayoría de cargos que se le imputaban, a pesar de haberse demostrado su participación activa en la organización y perpetración del asalto del 24 de mayo, ¿podría suceder lo mismo con Jacson?760 Un Siqueiros que unos meses antes ya había hecho de las suyas761 y que pudo volver a México en una fecha tan temprana como 1944, después de haberse refugiado tres años en Chile.


    La declaración de Ramón Mercader —larga, muy larga— que se adjuntó en este último recurso presentado por su abogado el 27 de septiembre de 1941, ahondaba sin tapujos en la tesis que defendía últimamente, según la cual se había manipulado su testimonio y la policía había llevado a cabo prácticas ilegales y discutibles, todo con la intención de buscar la autoinculpación y una redención del papel de Trotsky en este asunto.


     


    Fue solo a partir de abril último cuando pude, finalmente, y en compañía de mi actual defensor, leer las constancias de mi proceso y darme cuenta de lo que se había hecho conmigo en el curso de las averiguaciones desde la Jefatura de Policía hasta el Juzgado de Coyoacán. Con ello vi la necesidad de protestar por estos hechos y destruir legalmente todo lo que injustamente se me atribuía. Antes, y en razón de las circunstancias especiales de mi prisión, detenido primero en la Enfermería del Puesto Central de Socorro y después en los separos de la Sexta Delegación, en medio de un aislamiento que tuvo muchas características de incomunicación, sin ir jamás a práctica de diligencias a Coyoacán, pues todas ellas fueron hechas en el local de la Sexta Delegación a donde se presentaba el personal del Juzgado bruscamente y siempre deprisa; sin conocer mis derechos y habiendo pasado mi proceso por Villa Obregón y Xochimilco sin que yo haya tenido la oportunidad de conocer aquellos jueces; antes, repito, no tuve jamás oportunidad de leer estando solo, sin la presencia de una autoridad policíaca o judicial, ninguna de las constancias de mi proceso. […]mis condiciones físicas, intelectuales y morales en ese tiempo no eran las más apropiadas para establecer la verdad de los hechos en todos sus detalles, ya que me encontraba absolutamente agotado y decaído, sin ningún sentido de la personalidad y de la vida, se dice justamente la verdad […]. Recuerdo que los doctores Quiroz Cuarón y Gómez Robleda, así como otras personas, a menudo me decían: «Mornard, ¿por qué no se defiende usted? ¿Por qué no hace usted nada por su defensa?» Las autoridades pudieron hacer de mí, y lo hicieron, todo lo que quisieron: especialmente las autoridades policíacas. […] Tengo por nulas las declaraciones que se me atribuyen y declaro además que: si formalmente se estima, cuando ni legal ni moralmente puede ser así […]también formalmente me retracto de ellas. […] Hechas las anteriores declaraciones, paso a relatar la verdad de los hechos. Consigno enseguida lo que admito y admitiré solamente como declaración mía sobre los mismo hechos.762


     


    Por lo tanto, lo que se puede observar es que pide que no se tengan en cuenta las pruebas, los interrogatorios y los informes presentados hasta el momento, porque se habían obtenido a partir de información manipulada, y que lo que de verdad cuenta es lo que explicará a continuación, que contiene datos sensiblemente diferentes. Solo para poner algún ejemplo, afirmará que en París él y Sylvia habían trabajado para él:


     


    Partido trotskista en diversas actividades no militantes; no militábamos debido a nuestra condición de extranjeros en Francia, pero nuestro trabajo (sobre todo de propaganda y de ayuda a los refugiados), nos mantenía en contacto estrecho con los dirigentes franceses del movimiento trotskista. Muchas veces los miembros del Comité Parisiense se reunían en mi casa; en mi casa hacían circulares, convocatorias para diferentes asambleas y los periódicos de las fábricas (Citroën entre otros). A mi casa venían los refugiados trotskistas para buscar ayuda, etc.


     


    A raíz de estas actividades, pues, y cuando Sylvia ya estaba en Estados Unidos, es cuando afirma que conoció al supuesto miembro de la Cuarta Internacional que le ofreció ir a México para ayudar a Trotsky. Y, al hablar de Trotsky, ahonda también en el contenido de las supuestas conversaciones que habían mantenido: por ejemplo, aseverará que:


     


    Cuando hablaba de la URSS, los problemas de las masas rusas no le interesaban tanto como tener en sus manos el poder, y para lograr este fin él no ocultaba que no retrocedería frente a nada, aunque los medios que tuviese que emplear no se contaran entre los más éticos o políticos […]. ¡Me demostró que yo no tenía ninguna alternativa fuera de la de seguir el camino marcado por él! En efecto, yo estaba en sus manos: con una situación ilegal aquí (creada por él o a causa de él) y, por lo tanto, a merced de una denuncia de su parte a las autoridades.


     


    El artículo que le llevó el día del asesinato, más que un anzuelo para poder reunirse a solas con él, sería más bien su último intento de demostrarle que podía ser útil en otros aspectos más pacíficos y dejar a un lado «la acción» que le pedía. Como vemos, lo que intentaba era darle la vuelta a la tortilla para demostrar que la persona instrumentalizada por la codicia y la maldad de otro había sido él, a quien Trotsky había empujado a matar en defensa propia, pero que todos se habían conchabado en su contra para hacerlo pasar por un asesino sin escrúpulos que lo tenía todo preparado desde hacía tiempo.


    La sociedad mexicana también hervía con las incidencias y el desarrollo del caso. Un ejemplo patente es el libreto de 125 páginas de Rosendo Monterrey Grajeda titulado ¿Es delincuente político el asesino de León Trotsky?, publicado por la Universidad Nacional Autónoma de México en 1942, en pleno proceso. Se trata de un libro que reflexiona sobre la delincuencia política y los estudios jurídico-sociales, y que intenta adoptar un criterio científico para, según la ley, actuar gubernamentalmente en esta problemática. El autor se moja pidiendo una condena elástica, según la repercusión pública del caso; y, en este en concreto, afirma que merecería una pena ínfima o bien una absolución.763 El autor del prólogo, Vidal Álvarez Everoix, aún va más allá:


     


    Yo afirmo que realmente debiera absolverse al acusado, porque Jacques Mornard en su acción delictuosa se alzó con la faz augusta del deber que le impusieron sus convicciones, y subyugado poderosamente por su ideal vivió al minuto en que a través de la molécula humana, como hombre, se sacuden los destinos de los pueblos que sueñan eternamente con la libertad.764


     


    Monterrey también afirma que el motivo de la obra es determinar «si el mismo delincuente, como responsable de una transgresión de indiscutible naturaleza política, es al mismo tiempo un criminal de esa índole, o si se trata de un caso simple y sencillamente de un vulgar responsable del orden común»; y agrega que no está de acuerdo con que el fiscal, Liborio Espinosa y Elere, lo trate como un criminal común y pretenda aplicarle la pena máxima. Los crímenes contra el estado son indudablemente más importantes que los crímenes comunes, afirma, porque afectan a la mayoría y, por lo tanto, deben ser tratados de manera más severa. Inspirándose en el penalista español Luis Jiménez de Asúa, pone un ejemplo para explicarse: el asesinato de un rey por motivos personales sería un delito común, mientras que un homicidio o un incendio con la voluntad de influir en la estructura del Estado o en el gobierno serían de carácter político. Una traición a la patria, por ende, será más grave que un asesinato o un asalto con fuerza. De este modo, respecto a Mercader, critica que lo trataran como a un asesino común; que recibiera algún tipo de maltrato por parte de la policía; que no se le permitiera ver su expediente hasta seis meses después (dando por válida, por lo tanto, la exposición de Medellín Ostos); y que no se dictara sentencia en el tiempo indicado por la ley. «Jacques Mornard debe ser absuelto del delito de homicidio puesto que es muy difícil determinar con precisión cuál de las dos tendencias ideológicas es la conveniente para la marcha ascendente de la humanidad, si la que llevó al acusado hasta privar de la vida de su víctima, o la que encabezaba esta». Y, posteriormente, Monterrey aún añadirá algo más:


     


    Si como lo hemos expuesto, existen muchas posibilidades de que Jacques Mornard haya delinquido por motivos políticos, y lo que es más por motivos como el fin de la defensa de un ideal que a su modo de ver es el más conveniente para el progreso de la humanidad, un juzgador consciente tiene la obligación de tomar en cuenta este hecho para los efectos de imponerle una pena atenuada, aunque no se le considere como un delincuente de orden político.765


     


    [image: Imagen]


    118 y 119 Mercader en un par de imágenes del juicio. En la primera, probablemente de finales de 1940 o 1941, aún se puede apreciar su pose decaída de los primeros tiempos; en la segunda, en cambio, de 1942, 1943 o 1944, su actitud ya era más desafiante y confiada.


     


    A pesar de este intenso debate público, los jueces que dictaron sentencia —Manuel Rivera Vázquez, José María de la Garza Villarreal y Rafael García de León—, desestimaron los recursos de la defensa que afirmaban que se trataba de una agresión en defensa propia, o que hubo una lucha, o incluso que no había sido un acto premeditado ni con alevosía.766 Dijeron, según el artículo 315 del Código de Procedimientos, que:


     


    Siempre que el reo cause una lesión después de haber reflexionado sobre el delito que va a acometer (en el caso de Jacson) obró con dolo directo proponiéndose quitar la vida a León Davidovich Bronstein o León Trotsky (y hay) una serie de actos plenamente probados […]que con mucha antelación a la consumación del delito, el delincuente fríamente tomó la resolución de ejecutarlo, escogió los medios más eficaces al efecto, preparó su realización y cuando tuvo a la víctima en las condiciones que él había pensado, llevó a cabo el hecho.767


     


    Pero la misma sentencia indica que no se puede probar que Mercader actuara en nombre de Stalin o de la GPU. «Por último, la decisión del tribunal considera justo, haciendo uso del arbitrio judicial, aplicar por el homicidio calificado de que se trata la pena de diecinueve años seis meses de prisión y respecto de la portación de armas prohibidas la de seis meses».768 Por lo tanto, se le consideró plenamente responsable del asesinato y se le condenó a veinte años de reclusión ordinaria, rebajando levemente la petición de la fiscalía, que había pedido una condena de veintitrés años (veinte por asesinato premeditado, dos por asalto con armas y uno más por posesión ilegal de estas). De este modo, se aplicaba una de las penas más altas que preveía el Código Penal mexicano.


    La sentencia se hizo pública, definitivamente, el 16 de abril de 1943: habían pasado dos años y ocho meses desde el crimen, un año y ocho meses desde que el juez Rivera diera por cerrada la fase de investigaciones para proceder a un análisis exhaustivo de la documentación y poder finalmente dictar sentencia. Por lo tanto, aunque no sabemos si la táctica de Medellín Ostos condicionó la pena impuesta, sí que logró el objetivo de alargar el proceso y poner todas las trabas posibles. Aun así, como veremos enseguida, el abogado continuó interponiendo recursos contra una resolución que de todos modos fue considerada definitiva e inapelable el 27 de junio de 1944. Punto por punto, expone qué hechos se tuvieron en consideración y también las razones para desestimar los recursos de la defensa, que en muchos casos consideran exagerados y carentes de pruebas fehacientes. Si leemos textualmente, afirma:


     


    Sexta Corte Penal. Presidencia. Número de Partida 94/41. En la averiguación instruida contra Jacques Mornard Vandendresched o Frank Jacson, que se halla en la Penitenciaría, como presunto responsable de homicidio, ataque peligroso y portación de armas prohibidas, la Corte determinó: por ejecutoria de la Sala del H. Trib. Sup. de Justicia y por los delitos de homicidio y portación de armas prohibidas, sufra veinte años de prisión, en calidad de retención. Por reparación de daño pague la suma de $3.485.00 pesos. Se decomisa el piolet instrumento del delito. Se le absuelve del delito de ataque peligroso. Amonestado.


     


    Según el hijo del juez Raúl Carrancá y Trujillo, Raúl Carrancá y Rivas, reconocido catedrático y penalista mexicano, la sentencia no se ajusta lo suficiente al Código Penal de la época, por el hecho de dar más importancia al artículo 302, según el cual un homicidio es privar de la vida a alguien, sin ningún tipo de diferenciación («vale lo mismo la vida de un imbécil que la de un genio, la de un perverso endemoniado que la de un santo», diría), en lugar de dársela al artículo 52, que afirma que el juez debe tener en cuenta «la calidad de las personas ofendidas», y pone sobre la mesa una serie de elementos que puedan determinar un mayor o menor grado de culpabilidad porque busca un objetivo diferente que un mero asesinato común. «Yo no soy partidario de igualar el grado de culpabilidad con la cantidad de pena; pero si la pena impuesta sirve para distinguir la naturaleza y substancia del dolo —como acontece en un homicidio calificado— no hay la menor duda de que se debe imponer la máxima».769 Por esta razón, la pena de veinte años le parece poco.
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    120 y 121 Sentencia definitiva, fechada el 27 de junio de 1944, en la que se ratifica la condena de Mercader a veinte años de prisión.


     


    El veredicto concluye, pues, que Jacson fue enviado por la Cuarta Internacional —considerando como no probada la existencia del responsable que en París le habría ofrecido trabajar para el revolucionario—; que Trotsky, en el caso hipotético de que le hubiera propuesto llevar a cabo algún tipo de acción criminal para él, no dispuso de tiempo suficiente para comunicarle todo lo que pretendía; que había viajado a México con el objetivo de preparar el ataque; y que, a pesar de los informes aportados por la defensa, este se produjo por la espalda y a traición. No se esclarece, sin embargo, su verdadera identidad, el origen del pasaporte o del dinero que tenía, ni su vinculación con el NKVD. Esta es también la valoración que se hizo en los círculos trotskistas.770


    A pesar de este revés judicial, Mercader y su abogado no tiraron la toalla y presentaron un nuevo recurso, esta vez en el Tribunal Superior de Justicia del D. F., pidiendo el amparo federal contra lo que consideraban una violación de sus garantías procesales, recogidas en las Constitución del país. A la vez, trataron de influir en la opinión pública editando en formato de libreto el memorándum aportado por los magistrados al citado tribunal, donde expresaban abiertamente sus inquietudes y puntos de vista sobre los procedimientos empleados en el sumario del caso. En solo quince páginas,771 describen una serie de factores que ya habían defendido delante del juez Rivera, pero que había sido desestimada. En cualquier caso, ponen mucho énfasis en la impugnación de la confesión que Mercader hizo en el interrogatorio policial, sobre todo cuando se hace referencia al ataque por la espalda mientras Trotsky leía —ya que es la base fundamental para acusarlo de ventaja y alevosía—, y en la supuesta mala praxis policial que le habría obligado a declarar bajo coacción lo que la policía había querido.


    Incomunicación en la Sexta Delegación durante seis meses y dos más una vez trasladado a Lecumberri, mientras se le habilitaba una celda especial; interrogatorios prolongados y continuos, de día y de noche, «incluso a altas horas de la madrugada, no obstante la condición física de enfermo del reo durante los primeros días de la investigación»; «Acción brutal de inyectar al reo soporífero (evipán sódico) para que descansara de la extenuación, fatiga y excitación causadas por los interrogatorios ininterrumpidos y, a renglón seguido, por órdenes de miembros de la policía preventiva, inyectarle un tónico energético (estricnina) para volverlo al estado de vigilia con el fin de continuar los interrogatorios»; lectura de las declaraciones en castellano, sin dejar intervenir a los intérpretes en francés; las contradicciones en las declaraciones de Natalia Sedova y los resultados de la autopsia de Trotsky; los evidentes signos de lucha entre los dos… En conjunto, provoca que Medellín pida a los magistrados que tengan en consideración las alegaciones que aporta para determinar «el nulo valor legal de las pretendidas confesiones al reo o la H. Octava Sala revisora debe reconocerlo así, para reparar los agravios infligidos por la H. Sexta Corte Sentenciadora». Sin embargo, y a pesar de las declaraciones de Mercader y de algunos testimonios que, por razones que se nos escapan, hicieron en octubre de 1943 delante de un juez,772 el recurso fue desestimado el 17 de mayo de 1944.


    A Ramón Mercader solo le quedaba apelar a una última instancia: el Tribunal Supremo de la Unión. Así, el 22 de agosto de 1944 presentaba una extensa demanda de revisión del juicio y de la pena que se le impuso, de 132 páginas, donde Medellín Ostos puso toda la carne en el asador y expuso, lo más minuciosamente posible, la versión de su acusado y las alteraciones procesales ocurridas a lo largo de aquellos cuatro años, recurriendo a testimonios, hechos, informes y disposiciones legales que le sirvieran de base para el argumento.773 Acusando de ligereza e ignorancia al Tribunal de Justicia del D. F., y basándose en la supuesta indefensión de su cliente y la arbitrariedad de la condena, reclamaba al Tribunal que permitiera la presentación de un conjunto de pruebas que, en su día y debido a una interpretación restrictiva de la ley, no les habían dejado aportar porque el período estipulado de un año se había agotado.774 A la vez, se pedía la nulidad de los interrogatorios hechos delante del coronel Sánchez Salazar, por considerar que habían sido realizados bajo coacción, incomunicación (aportan, acto seguido, varios testimonios de médicos y enfermeras que tenían problemas para acceder a Mercader, aunque fuera para hacerle un seguimiento médico) y por parte de una persona (el mismo coronel) a quien no le correspondía hacerlo (Medellín lo llama «usurpación de funciones»), con el uso de métodos no muy pertinentes (como la cuestión de las inyecciones o la duración, que en algunos casos pudo ser de diez y once horas seguidas).


    También hay un apartado bastante extenso del recurso que se dedica a poner en duda y puntualizar una serie de declaraciones del fiscal, de Sylvia, de la sentencia, de Natalia Sedova775 y las suyas propias… para demostrar las contradicciones y arbitrariedades que, a la hora de la verdad, podían haberse vuelto en su contra y haber contaminado el proceso y la sentencia, a su parecer. Además, indica que el sumario incluye varias falsedades, como que su antiguo abogado asistiera a algunos interrogatorios donde figura su nombre; que fuera a verlo el responsable de negocios de la embajada belga —de quien afirma que no se llamaba Loridan—; o bien que en alguna ocasión se hubiera negado a declarar.


    También dedica unas cuantas páginas a reflexionar sobre su relación con Trotsky, la posibilidad que no quisiera explicar a los guardas los encuentros que tuvo con él y que Natalia mintiera con tal de inculparlo, aunque supiera la verdad. Pero es curioso constatar que también desarrolló una versión, basándose en la necropsia al cráneo del revolucionario, según la cual el golpe se habría asestado de abajo arriba (y no al revés, como se suponía), y que las salpicaduras de sangre halladas confirmarían esta tesis: el golpe de piolet se habría producido durante la pelea, y no premeditadamente ni por la espalda de la víctima. Por lo tanto, sería una acción en defensa propia, sin alevosía ni ventaja, e incluso podría considerarse que fue en inferioridad de condiciones, ya que Trotsky contaba con una pistola, que siempre tenía a mano, y él no (aunque la llevaba, no la utilizó). A la vez, reclama que se le exonere del cargo de premeditación porque, según él, todo fue fruto de la última conversación que mantuvo con el revolucionario, el día 17, y de las reflexiones que lo empujaron, el día 19, a cometer el crimen.


    En conjunto, pues, argumentando una serie de disposiciones legales y buscando el amparo en los artículos concretos de la Constitución y el Código Penal mexicano, Mercader pedía que se tuvieran en cuenta todos los agravios presentados hasta el momento, para que se revisara el proceso y, sobre todo, la condena.776 Desde su punto de vista, tanto el sumario como el proceso de incoación, los testigos y las pruebas policíacas y judiciales estaban manipuladas con el objetivo de incriminarlo, de la misma forma que no se tuvieron en cuenta una serie de irregularidades que denunciaba. Él había provocado la muerte a Trotsky, sí, pero se debía dejar claro que la historia que había trascendido no era la correcta y que buena parte de las argumentaciones tenidas en cuenta por el juez eran mayoritariamente casualidades o situaciones sacadas de contexto, mezcladas con dosis de ficción que aportaron los guardas de Trotsky y las autoridades policiales que, al final, desembocaron en un proceso sin garantías que le habría perjudicado enormemente.


    Pero la esperada resolución que buscaba Mercader llegó tarde, muy tarde. Aunque la demanda se aceptó a trámite el 4 de octubre de 1944, no hubo sentencia firme hasta casi diez años después: Medellín Ostos no llegó a conocerla, ya que murió en diciembre de 1952. El 8 de enero de 1955, los magistrados del Tribunal Supremo concluyeron que Jacques Mornard no tenía razón con los agravios que había presentado y, por lo tanto, le denegaron el amparo que solicitaba. El recorrido burocrático y administrativo que había seguido el juicio llegaba, pues, al final. Catorce años y medio después se cerraba, definitivamente, el caso. No obstante, en aquella época ya se había iniciado un nuevo proceso con la justicia que proponía su libertad condicional… pero esta vez ya con la certidumbre de saber quién era realmente el asesino de Trotsky.


    Y es que la verdadera identidad de Mercader no se supo, oficialmente, hasta 1950. Ese año, el doctor Quiroz Cuarón, que nunca había dejado de pensar en Jacques Mornard después de terminar con su labor, acudió al Congreso Mundial de Criminología, celebrado en París, en representación de la UNAM. Aprovechó la ocasión de estar tan cerca de Barcelona (si tenemos en cuenta que venía de México) y decidió visitar la ciudad para ver si podía averiguar algo de ese recluso misterioso, de quien, diez años después, aún no había podido determinar el origen. Algunos indicios apuntaban a que podía ser del otro lado de los Pirineos,777 y por el hecho de que Barcelona había sido durante muchos años la ciudad de los ismos (con una presencia importante de todo tipo de ideologías, ya fuera el anarquismo, el catalanismo, el socialismo, el pacifismo…), al menos creía que podría investigar para ver si conseguía una pista válida. Así, según la entrevista con Queiroz que el Comité Internacional de la Cuarta Internacional publicó en 1977,778 el médico fue con los datos que disponía de Mornard a la comisaría de policía de Vía Laietana para ver si sacaba algo en claro.


     


    Pasé allí un tiempo con un hombre extraordinario, un policía, don Pedro Polo Borreguero. Mi contacto con él fue una gran suerte, porque fui a la comisaría central de la policía y me presenté al inspector jefe. Le dije: «¿Podría darme el expediente de esta persona?», y le enseñé la tarjeta de identidad. El inspector, un hombre con cierto escepticismo y mucha experiencia profesional, me respondió: «Déjela aquí y vuelva dentro de dos días». En la oficina del inspector había un hombre mayor, que me paró y me dijo: «Deje que lo acompañe». Y me preguntó: «¿Tiene algún interés especial en lo que nos ha dado?». «Sí». «¿Podría explicármelo?». Respondí: «Sí. Lo que les acabo de dejar es la tarjeta de identidad del asesino de Trotsky». Y él repuso: «¿En serio? Pues es muy conocido aquí. Venga conmigo».


     


    Salieron y se dirigieron al número 7 de la calle Ample, y le dijo que en ese edificio era donde había nacido, que su padre todavía vivía allí y que su madre se llamaba Caridad. Quiroz estaba estupefacto. Tuvo la fortuna de toparse con el hombre que había detenido a Mercader en 1935, en un bar de la calle Guifré, junto con otros diecisiete miembros de una célula comunista, de quienes se acordaba.779 Le recomendó que volviera al cabo de dos días, pero le advirtió de que seguramente le dirían que la ficha policial estaba en Madrid. Comieron juntos y se despidieron.


    Efectivamente, volvió al cabo de dos días y le dijeron que en Barcelona no se conservaba nada, que era necesario que se dirigiera a Madrid. Allí se encontró con médicos de la Facultad de Medicina Criminal, que lo pusieron en contacto con Florentino Santamaría, inspector jefe de Identidad. Lo visitó y, en su archivador, Antonio Valcárcel enseguida halló la ficha que pudo contrastar con los datos de Queiroz y, así, poder afirmar sin lugar a dudas que Ramón Mercader del Río, Jacques Mornard y Frank Jacson era la misma persona.780 Diez años después había resuelto el misterio. Aun así, hasta el momento de su liberación, Mercader siguió utilizando el nombre de Jacques Mornard.


    A Ramón Mercader le esperaban, pues, muchos años de prisión. Años de incertidumbres, dudas y miedos, de rumores y, tal vez, de arrepentimiento. Pero años, también, que confirmaron la fortaleza anímica y de consciencia de una persona que, a pesar de todo, no abrió la boca ni una sola vez para demostrar quién era ni quién le había encargado el asesinato, sin importar las dificultades que pasaría.781 «Nunca confesó nada a pesar de que se le sometió al más tremendo de los tormentos», decía Eduardo Ceniceros en el documental Asaltar los cielos; «No traicionó a los suyos», confirmaba su hermano Luis.782
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    122 Ficha elaborada por Quiroz donde, basándose en las fotografías y en las huellas dactilares, se demuestra que Mercader, Mornard y Jacson eran, en realidad, la misma persona.


     


    Debía concienciarse de que seguramente, este camino que ahora empezaba, iba a hacerlo totalmente solo. Porque nadie admitiría su responsabilidad o implicación en este asunto, nadie cargaría con su parte de culpa de un asesinato semejante, nadie se atrevería a acusar, abiertamente, al estado soviético o a la figura de Stalin de estar detrás del crimen.


     


    Comprendió que entraba en la extensión desierta y helada de la muerte, que su silencio y su fidelidad no habían servido de nada, que no sería reconocido por los suyos, que nadie querría compartir aquella sangre, aquella muerte, aquella abyección, aquella entrega de sí mismo. Sin embargo, cualquiera hubiese podido cometer aquel crimen, cualquier militante. Había sido elegido por sus virtudes, pero le dejaban asumir completamente solo la responsabilidad de aquella abnegación, aquella astucia paciente, aquella fuerza de carácter, aquel sacrificio total. Ya no tenía nombre ni pasado, nada más que aquel crimen que nadie quería aceptar con él, para no tener que negarlo.783


     


    Veinte años de silencio. Y veinte años son muchos años.

  


  
    Los largos años de prisión


    Ramón Mercader ingresó en la prisión de Lecumberri el 4 de marzo de 1941, cuando ya llevaba casi siete meses de reclusión, tiempo suficiente para digerir todo lo que había sucedido y para concienciarse de qué le iba a tocar vivir. De este modo, su actitud no fue desesperada ni temerosa, sino todo lo contrario: sencillamente mostraba resignación y una voluntad de continuar siendo él mismo en la prisión. «Cuando lo dejaron en una celda pequeña y oscura de la cárcel, una de las primeras cosas que hizo fue comprar un blanqueador y contratar a un compañero de prisión para que le ayudara a limpiarla y pintarla. Estaba igualmente concienciado con la higiene de su cuerpo».784 Enseguida estableció una rutina. Se duchaba cada día con agua fría y se afeitaba a diario. Durante veinte años, se levantó muy pronto cada día para seguir el mismo ritual: un poco de ejercicio, ducha, afeitado, y ser el primero cuando llamaban a los internos.


    Al principio, rehuía la compañía de los demás. De hecho, durante el primer año no estuvo muy activo y pasó la mayor parte del tiempo en la misma celda, que tenía para él solo, y únicamente salía cuando lo requerían las diligencias del caso o las obligaciones de la cárcel. Aun así era el primero en levantarse, tenía, como hemos visto, una higiene impecable, y nunca faltaba cuando pasaban lista. Le costó mucho pasear por los patios o empezar a relacionarse con los demás presos, quienes además lo veían con recelo por la fama que le precedía. Porque Ramón no era el típico criminal, como bien habían advertido Quiroz Cuarón y Gómez Robleda en su informe:


     


    Tuvimos ante nosotros un hombre educado, dispuesto a satisfacer nuestras exigencias y a quien, brevemente, podríamos calificar como el perfecto caballero […] No es un fanático, no es un loco, no es un degenerado, es, desde el punto de vista médico-social, un hombre sano […]. Nuestro examinado ha cometido un delito del orden común; él piensa que ha logrado un fin elevado matando; él cree conservar la categoría de hombre moral después de haber asesinado; juzga bueno el acto de haber privado de la vida a León Trotsky por ser traidor a la clase obrera; no se considera ni como asesino, ni como magnicida, ni como loco moral, ni como anormal.785


     


    En síntesis, pues, se trataba de un hombre normal convertido en magnicida. No quería hacer daño a nadie más, sino que había cumplido una misión concreta y eso era todo. Y una vez había acabado con León Trotsky podía volver a ser un «perfecto caballero». Los doctores creían que con esta acción había superado sus fracasos sociales y los traumas de infancia y juventud que se le suponían. En la prisión, sin embargo, no dejaba de ser uno más; especial, pero uno más.


    Debido al tipo de crimen que había cometido, y a la circunstancias del momento, era objeto de vigilancia especial por parte de las autoridades, para evitar que alguien tratara de matarlo. Su hermano Luis explica que tenía la mayor parte del día libre, de modo que evitaba estar muy expuesto a los otros, pero también gozaba de algunas buenas amistades dentro de la cárcel, personas que le hacían de guardaespaldas por el miedo a sufrir un atentado.786 Pero no solo lo dice él, sino también otros autores como Héctor Oliva o el trotskista Walter Rourke:


     


    Más de una vez ofrecieron a Natalia la posibilidad de encargarse de Mornard. Una vez, uno de los vigilantes de la prisión le propuso a la viuda acabar con él a cambio de cincuenta mil pesos y, en otra ocasión, se puso en contacto con ella la familia de un falsificador de moneda que estaba en la misma prisión que se había hecho amigo de Mornard. Pero Natalia rechazó todas las propuestas y las denunció.787


     


    A veces, sin embargo, los peores enemigos podían ser los policías y los funcionarios encargados de vigilarlo, ya que posiblemente sufrió alguna paliza o tortura por su parte. «Ramón dijo que, antes de que se descubriera su identidad, fue golpeado por la policía mexicana dos veces al día y que lo encerraron en una celda sin ventanas».788 Si bien creo que la afirmación de que fue golpeado dos veces al día durante tantos años es totalmente exagerada, puesto que como expondremos a continuación Mercader tenía un trato favorable dentro de la prisión, sí que podría darse el caso de que hubiera sufrido algún tipo de agresión, como mínimo en los primeros tiempos de su estancia. De hecho, en una conversación que mantuve con Carmen Vega,789 amiga de la familia Mercader, me comentó que, efectivamente, Ramón sufrió algunas torturas al principio que le causaron, entre otras cosas, impotencia.


    Pero, mientras tanto, ¿qué hacían los soviéticos? ¿Dejarían, así como así, que todo se dirimiera únicamente por la vía judicial? En absoluto. El NKVD continuaba prestando atención a esta cuestión. Una prueba fehaciente nos la da Vladímir Petrov, un pez gordo dentro de los servicios secretos soviéticos que años después desertó en Australia, junto con su mujer Eudokia. En las memorias que escribieron juntos afirma que aún en 1948 vio, por accidente, un fichero extensísimo de Trotsky que se encontraba en el archivo del Comité de Información del partido, en Moscú. El archivo estaba ubicado en el número 2 de la plaza Dzerzinski, en el Registro del Primer Departamento Especial (archivo del MGB, posteriormente KGB); solo unas pocas personas tenían acceso a él y siempre con restricciones: contenía millones de fichas, de todas y cada una de las personas que en algún momento, desde 1917, habían sido acusada de ofensas contra el estado soviético. Pero había un segundo registro, propiedad del Comité de Información (aunque ambos acabaron fusionándose), que contenía información de la contrainteligencia soviética, agentes secretos en el extranjero, organizaciones contrarrevolucionarias en otros países y dosieres científicos, políticos y técnicos extranjeros.790 El fichero de Trotsky, el personal, tenía cuatro o cinco pulgadas de grosor. «Era interesante, tanto por sus revelaciones como por sus omisiones. Contenía una cantidad ingente de artículos publicados por Trotsky en los que atacaba y criticaba la política de Stalin, y una serie de cartas entre Trotsky y su hijo Sedov».791 Pero resulta que no atesoraba ninguna de las supuestas cartas que Trotsky había intercambiado con disidentes de dentro y fuera de la URSS, que habían sido interceptadas y que habían permitido juzgarlo en ausencia durante los procesos de Moscú. Sí que había, por ejemplo, numerosos informes de su actividad en Noruega. Para el caso que nos ocupa, pues, Petrov hace una serie de observaciones características:


     


    Puedo confirmar esas sospechas desde la evidencia de mis propios ojos. En fichero de Trotsky, que leí en el Registro en 1948, contenía planificaciones detalladas de expertos del NKVD durante un período de años, que condujeron a un asesinato exitoso. Aunque leí el fichero con rapidez, con una velocidad aprensiva, recuerdo con claridad aquellos papeles. Uno de ellos tenía un comentario a pie de página de un oficial sénior del NKVD que decía que a Trotsky no tenían que haberlo dejado escapar de la URSS. También había copias de las instrucciones enviadas desde las oficinas centrales del NKVD en Moscú a los residentes de todos los países donde Trotsky había vivido en diversas ocasiones, incluyendo las instrucciones al residente del NKVD al Consulado General Soviético de Nueva York, que dirigía la operación del asesinato en el continente americano.792


     


    Al mismo tiempo, detallaba que tenía constancia de la verdadera identidad del ejecutor, a quien los servicios secretos querrían liberar con celeridad, no sabemos si para evitar que hablara o para premiarlo por su actuación. El hecho es que las primeras noticias sobre los planes para lograr su identidad están fechados en los primeros meses de su cautiverio, en 1940. En una nota redactada por Leandro Sánchez Salazar, ya apartado del caso, y dirigida al jefe de policía del D. F., Miguel Z. Martínez, se afirma lo siguiente: «Tengo la honra de informar a Ud. […] que se encuentra en México un sujeto de nacionalidad norteamericana, que se hace pasar por abogado y de quién se dice, trae consigo, una muy fuerte cantidad de dinero, que utilizará en pretender sobornar a los custodios de Jacques Mornard y de David Alfaro Siqueiros […]».793 También en 1940 tuvo lugar la noticia a la que se refiere Herbert Rutledge concerniente al periodista e hispanista británico Burnett Bolloten, en México por entonces.794


    Según Pierre Broué,795 sin embargo, el primer intento serio de liberar a Mercader fue en 1941 a través de Genaro Carrero Checa, dirigente del PC cubano, amigo de la doctora Esther Chapa, médico de la prisión. Concuerda en parte con la historia que explicó Julián Gorkín en El asesinato de Trotsky, según la cual el GPU envió aquel mes de diciembre a una mujer a México, a través de su hombre de confianza en La Habana. Esta mujer llevaría encima unos 20.000 dólares para sacar a Mercader de la prisión y contaría con la colaboración de tres agentes y siete personas más que estaban al tanto para que la acción tuviera éxito. Esta comisión, la persona que hacía de enlace con la mujer de la prisión y el abogado que elaboraba la defensa, protegían al recluso y pensaban continuamente en una evasión. No obstante, una confidencia a las autoridades propició su fracaso y tuvieron que abortar el plan.


    Seguramente, el intento que estuvo más cerca de lograr su objetivo fue el que tuvo lugar entre 1944 y 1945, en el que tomaron parte agentes del NKVD de Estados Unidos, México y la URSS, y que falló, entre otras cosas, por la participación de Caridad Mercader. Pero antes de abordarlo expliquemos qué había pasado con ella desde su huida de México hasta que volvió, cuatro años y medio después.


    Recordemos que había sufrido un periplo bastante largo antes de llegar a Moscú desde el continente americano, que le costó varios meses de viaje porque, debido a la guerra, el mundo estaba en plena efervescencia. Una vez llegó a su destino le concedieron un piso en Kaluzhskaya, un sector residencial de los suburbios de Moscú donde vivían muchos agentes del NKVD.796


     


    A Caridad le esperaban grandes honores. El mismo Lavrenti Beria le presentó a Stalin en el Kremlin. Fue condecorada con la Orden de Lenin por su participación en la liquidación de aquel «peligroso enemigo del pueblo», y prometió que se haría todo lo posible para rescatar a su hijo tan pronto como lo permitiera la guerra.797


     


    De hecho, para ser más exactos, cuando Caridad llegó a la capital, ciertamente fue recibida por Beria con todos los honores; pero no fue hasta un tiempo después cuando la citaron en el Kremlin, y en este caso fue Mijaíl Kalinin, presidente de la URSS, quien la condecoró con la Orden de Lenin, la condecoración más alta que un soviético, civil o militar, podía recibir (también se podía otorgar a empresas, colectivos, ciudades o extranjeros). Era el 17 de junio de 1941. Beria la tenía en tan alta estima que incluso un día, cuando ya había empezado la guerra contra la Alemania de Hitler, como explica su hijo Luis, «llegó un coche oficial del NKVD con un regalo para mi madre de parte de Beria. Era una enorme caja de botellas de vino del Cáucaso, Napareuli de 1907. Las botellas llevaban los sellos del zar de Rusia».798


    Un documento desclasificado hace unos años de los archivos de la presidencia de la Federación Rusa permite ver cómo su condecoración, propuesta el 6 de junio de 1941, tenía como avalador al mismo Beria y que fue concedida personalmente por Stalin. El decreto del Presídium del Soviet Supremo de la URSS lo aprobó justo después, y figuraban seis personas que debían recibir un homenaje: Caridad Mercader, Leonid Eitingon, Yosif Grigulevich, Lev Vasilevsky, Pavel Postelniak y Pavel Sudoplatov. El documento en cuestión afirma lo siguiente:799


     


    TOP Secret. 6 de junio 1941 - Núm. 1894 / b


    VKP (b). SNK. Camarada Stalin, IV


    Un grupo de trabajadores del NKVD completaron una misión especial con éxito en 1940. El NKVD quiere pedir las medallas de homenaje de la URSS a seis compañeros que participaron en ella. Pido su permiso.


    El comisario del pueblo de Asuntos Internos. Beria


     


    De puño y letra de Stalin, abajo consta: «De acuerdo».


    Como podemos observar, se trata en todos los casos de los responsables jerárquicos de la operación: Sudoplatov, como jefe de la Administración Especial; Eitingon, como jefe de la trama en sí; Caridad, como colaboradora;800 Grigulevich, por su papel en el asalto fallido del mayo de 1940; Vasilevsky, por su apoyo desde la embajada de París, primero, y desde México, después, y Postelniak, por ser el ayudante de Vasilevsky en México, con el nombre en clave de Klarin o Luka.


    Algunas fuentes, erróneamente, indican que también fue en este momento cuando se le concedió la medalla de Héroe de la Unión Soviética a Ramón Mercader. Por ejemplo, es lo que afirma Enrique Castro Delgado, representante del PCE en la Komintern, en el libro J’ai perdu la foi à Moscou: expone que Stalin en persona entregó la condecoración a Caridad para que la custodiara hasta que pudiera recibirla su hijo, algo que es obviamente falso, puesto que Mercader acabó recogiéndola personalmente.


    El relato de Enrique Castro Delgado contiene, pues, algunos errores, pero también nos pone sobre la pista de las actividades de Caridad en Moscú, con quien había coincidido en diversas ocasiones. Por ejemplo, explica cómo, una vez disuelta la Komintern, las autoridades soviéticas organizaron un encuentro al que acudieron en autobús en el Hotel Lux, antigua residencia de verano del Estado Mayor de la revolución mundial, y allí recibieron a sus anteriores representantes. Fue en invierno de 1944, en el distrito de Kuntsevo. En aquella fiesta, «en un rincón, dos generales soviéticos y una anciana conversan animadamente: Manuilski, Leonid y Blagoeva»: Leonid era Eitingon; la anciana, a la que hace referencia el nombre de Blagoeva, era, posiblemente, Caridad Mercader, puesto que más adelante Castro también explica que «el general Leonid, Stepanov y una invitada alta, de pelo blanco y acento catalán, hacen preparativos para marcharse. ¡Me iré con ellos!».801 En una nota a pie de página, indica claramente que la mujer «se trata de Caridad Mercader, madre del llamado Jacques Mornard». Caridad, muy atenta, y sabiendo que Castro no se hallaba en la mejor de las situaciones, le metió en el bolsillo unas naranjas y unos bombones del banquete para que se los llevara a su mujer. En otra ocasión, también explica que tuvo problemas con el partido y que Caridad le ofreció su casa para todo aquello que necesitara.


    Pero Castro también nos aparece en el libro de Isaac Don Levine, explicando una anécdota como mínimo curiosa. Y es que, según él, cuando el editor ya tenía el libro en las manos para hacer la última revisión, Castro, a quien habían entrevistado previamente, le envió un escrito (con fecha del 16 de junio de 1959) donde le comunicaba que él conocía la historia del asesinato de Trotsky porque se lo había explicado la misma Caridad Mercader, a quien había conocido en Moscú. Según el relato, iba a verla casi diariamente a su casa, en los momentos en los que sufría un ostracismo por parte de la dirección del PCE, y le confió varias veces que no sabía exactamente qué hacía en la URSS. «Esto no es el paraíso… Es el más terrible de los infiernos conocidos por el hombre»,802 afirma que habría llegado a comentarle Caridad. Su estado de ánimo debió de decaer a partir de la llegada desde Turquía, donde supuestamente fue a rescatar a un grupo de comunistas húngaros pero la debieron de descubrir y fracasó.803


     


    No, Enrique, nos han envenenado con la literatura de la Revolución de Octubre, con la ilusión de nuestra propia revolución, con la idea del socialismo, y no nos dimos cuenta de que caíamos en un mundo de mentiras y miedo… La gente no lo sabe, pero algún día lo tendrán que saber. ¡Lo tendrán que saber! Tendrán que saber que Caridad Mercader no es solo Caridad Mercader, sino la peor de las asesinas. Sí… la peor […].804


     


    Caridad Mercader realmente estaba decepcionada con la Unión Soviética y sufría una depresión profunda, como explica su hijo Luis, con quien vivía. Tenía ciertas comodidades que otros no disfrutaban, sí, pero aquello no era lo que se había imaginado: quería más acción. A partir de aquí se mezcla la realidad con la fantasía, con el aura de espía implacable que rodea a Caridad. Por esto, Julián Gorkín, apoyándose también en unas supuestas confidencias de Castro Delgado, afirma que se le encargó espiar a los jefes del PC búlgaro refugiados en la URSS (alguno de ellos acabó ejecutado); o bien que realizó varios viajes, aprovechando su pasaporte cubano, a Suecia, Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica y Turquía (una cuestión que resulta especialmente inverosímil, puesto que los soviéticos se encontraban en una lucha a vida o muerte contra el invasor alemán y los nazis controlaban casi toda Europa; además, a Caridad se le denegó una y otra vez la posibilidad de salir del país, como veremos). Según estas explicaciones, calculó que en aquellas múltiples misiones debió de matar a unas treinta personas.


    Gorkín también relata que Castro pasaba muchas tardes en su casa, en 1943, fumando y bebiendo café, comentando diversos aspectos de su estancia en la Unión Soviética. Y reproduce un posible diálogo entre los dos, en el que Caridad le explicaba que los rusos la habían engañado, que sus sacrificios no valían la pena, que se habían aprovechado de ella. «He hecho de Ramón un asesino […]. De mi pobre Luis, un rehén, y de mis otros dos hijos unas puras ruinas. ¿Y cuál ha sido mi recompensa a cambio de eso? ¡Cuatro porquerías!».805 Y tal vez no fuera desencaminada si tenemos en cuenta el testimonio de su hijo Luis cuando relata que su madre en Moscú no se sentía suficientemente libre y no era feliz.


     


    En Moscú, del 42 al 44, antes de partir para México y después de su estancia en el cuartel, Caridad se pasaba los días sentada en la cama, vestida, con almohadas detrás de la espalda, el pitillo en la boca, tomando café tras café y tejiendo; haciendo tricot […]. También leía mucho. Novelas policíacas […]. De vez en cuando mi madre se ponía histérica y decía cosas inimaginables, gritando que se iba a matar y yo tenía que quitarle la pistola de las manos. Fue un suplicio para mí tenerla a mi lado.806


     


    Esta situación difícil nos puede recordar a la época en que vivió en Francia con los niños, cuando también intentó suicidarse y se mostraba extraña en sus acciones y relaciones. Los nervios se la comían por dentro porque quería hacer algo por Ramón, y se enfurecía porque le parecía que los soviéticos no hacían nada. Se veía como la responsable de la suerte de toda la familia, la muerte de uno, el encarcelamiento de otro, la dispersión de todos.


    Lo que sí podemos afirmar es que Castro, que logró huir de la URSS en 1945, había estado varias veces en casa de Caridad, a menudo en compañía de Jesús Hernández.807 «Habían estado invitados en nuestra casa muchas veces y mi madre, que era muy amiga de ellos, quizá en un exceso de confianza, les fue contando lo que sabía. Además, en Moscú […], ella llevaba muchas veces sobre el pecho la Orden de Lenin. Y todo el mundo sabía por qué el gobierno soviético la había condecorado».808 Siempre se mantuvo al margen del PCE y solo dependía del NKVD.809


    Entre los refugiados, todos conocían y respetaban a Caridad. Lo explica muy bien Manuel Tagüeña, quien había sido responsable del XV Cuerpo del Ejército de la República durante la batalla del Ebro:


     


    Dentro de los medios de la emigración española, sobre todo en el batallón del NKVD, bastantes españoles fueron incorporados a servicios secretos soviéticos […]. Eran fácilmente reconocibles porque mejoraba rápidamente su situación material y adquirían un aire de seguridad y confianza. En general, todos sabíamos quiénes trabajaban para el NKVD. Entre ellos destacaba una catalana de cierta edad con el pelo completamente blanco. Nos la encontramos en Moscú a la vuelta de la evacuación y enseguida nos llamó la atención la seguridad con que se movía y el respeto que le demostraban los rusos. Estaba condecorada con la Orden de Lenin. Con toda tranquilidad se dirigía duramente a los funcionarios soviéticos, sobre todo si veía que no les mostraban suficiente atención a los españoles. Se llamaba Caridad Mercader.810


     


    Su fama entre los españoles refugiados era tan grande que, tal como escribió Daniel Arasa,811 cuando dos de ellos, Sebastià Piera y José Parra, fueron llamados para cumplir una misión especial para defender Moscú de los alemanes, pensaron que los habían escogido porque los había propuesto ella, dado que la conocían. Es más: su preparación y entrenamiento específico estuvo a cargo de dos viejos conocidos de Caridad, Pavel Sudoplatov y Leonid Eitingon, algo que reafirmó aún más sus creencias.


    Es el mismo Tagueña812 quien explica otro caso en el que la actuación de Caridad Mercader delante de los soviéticos fue clave en la resolución de la situación personal de un exiliado español. Afirma que quien ayudó a un médico muy reconocido refugiado en la URSS, Carlos Díaz, a entrar en el NKVD fue Caridad. Gracias a esto, logró su objetivo, que era poder huir del país y establecerse primero en México y luego en Venezuela, donde, a pesar de sus esfuerzos, acabaría suicidándose en extrañas circunstancias.


    Un ejemplo claro que muestra que Caridad sufría viviendo en la URSS es su condición física. Cuando llegó a Moscú desde México, en 1941, pesaba ochenta y seis kilos. Después de su paso por algunas unidades militares durante la Segunda Guerra Mundial813 y los quebraderos de cabeza de su hijo, adelgazó muchísimo, de forma que en 1944, cuando se fue del país para rescatar a Ramón, solo pesaba cincuenta y cuatro. Partió hacia México vía Turquía, para esquivar una Europa todavía en guerra. Varias veces había escrito personalmente a Stalin y Beria para que la dejaran irse, en unas cartas que su hijo Luis llevaba en persona al Kremlin para entregarlas en mano. Le contestaban enviándole cartas amables, bombones, flores: pero no la autorización que tanto anhelaba.


     


    [image: Imagen]


    123 y 124 Caridad Mercader, dos fotografías de 1941 y 1944, respectivamente. Como se puede apreciar, su mala experiencia en la Unión Soviética también quedó marcada en su aspecto.


     


    Caridad formaba parte del pequeño círculo de exiliados que, se podría decir, vivían bien en la URSS. Y es que la mayoría de españoles malvivían dedicándose a los trabajos más duros y con pobres raciones alimentarias. Algunas mujeres incluso debían ejercer la prostitución y había muchos niños huérfanos o sin padres que habían sido abandonados a su suerte después de que empezara la guerra. Esta situación le dolía, aunque lo expresaba con la boca pequeña por su fidelidad al sistema. Aun así, su vida cada vez era más insoportable y angustiosa, y solo le mantenía activa la idea de ir a liberar a Ramón. «Nunca comprendí cómo una persona puede ser tan irracional que, siendo comunista, fanáticamente comunista, creyendo en Stalin con los ojos cerrados, nunca quisiera adaptarse a la vida en la Unión Soviética, hasta el extremo de que se marchó para no volver».814 Luis es muy claro y dejó escrita una frase que pronunció su madre y que realmente ha hecho mucha fortuna, puesto que muchos autores la han reproducido: «Yo solo sirvo para destruir el capitalismo, no para construir el comunismo».


    Finalmente, por insistencia, a finales de 1944 le permitieron abandonar la Unión Soviética y partir hacia México. Dejó a Luis en el piso, y con él fue a vivir la catalana Conchita Brufau. Caridad se marchó a México con su hermana, Carmen Brufau,815 que llegó unos pocos días después con la tapadera de montar un negocio de cosméticos. Según Isaac Don Levine, lo habría autorizado Stalin en persona y, además, le habrían ofrecido unas joyas valoradas en cincuenta o sesenta mil dólares para financiarse. No obstante, las cosas no fueron como a ella le hubiera gustado.


     


    Creyó que por ser mujer, que por ser la madre de Ramón, lo iba a conseguir [liberarlo]. Ella conocía a mucha gente importante de allí, por ejemplo, a Lombardo Toledano, y, probablemente, fue implorando de uno a otro. Pero lo que hizo fue levantar la liebre y como consecuencia se derrumbó todo lo que se había organizado.816


     


    En el documental de José Luis López-Linares y Javier Rioyo, Asaltar los cielos, explica lo mismo, que su madre lo fastidió todo con sus indiscreciones y escándalos. Y es que un grupo de personas hacía tiempo que trabajaba con la voluntad de poder sacarlo de la prisión pronto.


    Según José Ramón Garmabella, el plan era poder inyectarle a Ramón Mercader una sustancia para que se desmayara y lo llevaran a la enfermería, y desde allí pudieran facilitarle una ambulancia para hacerle un reconocimiento en algún centro hospitalario. En el trayecto, se escaparía.817 El mismo rumor lo recoge Don Levine, según el cual el encargado de inyectarle la sustancia sería Carlos Díaz.818


    Según el expediente 4-354-3-1945-28176, conservado en el Archivo Histórico del Instituto Nacional de Migraciones de México, Caridad habría entrado en el país el 9 de marzo de 1945 y se habría hospedado en los apartamentos Azteca (en la calle Hamburgo, 29, de la capital mexicana), habría pagado 550 pesos al mes, hasta el 8 de octubre de ese mismo año. En el expediente de Ramón (4-354-3-1940-12675), consta la siguiente anotación a este respecto:


     


    En los primeros meses del año 1945 hasta octubre del mismo año permanecen en México Caridad Mercader del Río y Carmen Brufau. El 13 de julio del citado año, Caridad Mercader obtiene pasaporte cubano con visa para dirigirse a Francia en donde probablemente permanece en la actualidad. El expediente que corresponde a esta segunda internación al país no ha sido localizado. ATENTAMENTE. México D. F. a 16 de enero de 1954. SIRIA OCHOA CASTELLANO.


     


    Así pues, poco más de cuatro meses después de su llegada al país, el 13 de julio, había pedido permiso para ir a París con su hija Montserrat Dudouyt, en la calle Gabrielle d’Estrées, 4, cuando la Segunda Guerra Mundial ya había finalizado en Europa.


     


    Para obtener el permiso de internarse en Francia informó a las autoridades correspondientes, recibir por concepto de las rentas de sus propiedades, en Cuba, la cantidad de 950 dólares mensuales, así como no tener profesión. Está probado que llegó a París por avión, procedente de Cuba, con el pasaporte cubano Nº 39 expedido el 13 de julio de 1945 por la embajada de Cuba, en México.819


     


    De este modo, según su expediente, el 27 de septiembre de 1945, le autorizaron dejar México por Nuevo Laredo, constando que había entrado en el país solo en calidad de turista; y el 17 de octubre de 1945 hay una nota que indica que ya lo habría abandonado. A partir de entonces se instaló en Francia y no volvió a cambiar de residencia. Convivió con sus hijos Montserrat820 y Jorge821 hasta que murió, treinta y dos años más tarde.


     


    [image: Imagen]


    125 y 126 Montserrat y Jorge, en dos fotografías del año 1939.


     


    Según Levine, cuando Caridad llegó a México supo que los comunistas mexicanos, cuyo cabecilla era Carlos Contreras (Vittorio Vidali), también tenían un plan para sacar a su hijo de la prisión. Se trataba de que una noche, un funcionario sobornado, lo sacara de la prisión con la excusa de llevarlo a un prostíbulo, para luego ya no volver. Sea como sea, el caso es que Caridad, que buscaba desesperadamente liberar a su hijo, se dejó ver demasiado, fue a hablar con demasiadas personas y los esfuerzos de los agentes soviéticos iban quedando una y otra vez en entredicho por las indiscreciones de Caridad. En una ocasión, incluso llegó a entrar en la prisión de Lecumberri y, con el abogado de su hijo, iniciaron los trámites para preparar una revisión del proceso que, sin embargo, fue rechazada. Esto irritó tanto a los residentes del NKVD de México que uno de los responsables, Jack (o quizás Alejandro) Kupper,822 programó un par de acciones en su contra para alejarla de su hijo y permitir que sus hombres pudieran actuar con mayor discreción. Pero, aun así, el plan no llegó a concretarse.


     


    Según Ramón, todo estaba organizado para que saliera de la cárcel al cabo del cuarto año; pero llegó nuestra madre y organizó tales escándalos que lo estropeó todo. Esto es tan serio como paradójico. En palabras de Ramón: «Tuve que pasar dieciséis años de cárcel por su culpa». Ramón nunca se lo perdonó.823


     


    Quien también me habló de Kupper fue Tomás Pàmies, hijo de Teresa Pàmies, quien por entonces se hacía llamar con el nombre falso de Esperanza Rico. Él siempre había sospechado que sus padres (el padre era Félix Barriga García) habían podido participar en la liberación de Mercader, y la mejor prueba es su propio nacimiento: vino al mundo precisamente en México, en 1946, porque los soviéticos los habían destinado allí. Además, en el parto estuvo presente el tal Kupper, que era cirujano de formación. Un Kupper que habría sido uno de los responsables de la evasión de Mercader si no fuera porque Caridad lo estropeó todo. Pero Caridad no sería la única responsable de este fracaso: según la documentación que podemos encontrar en The Mitrokhin Archive,824 en agosto de 1944, el nuevo agente destinado a San Francisco, Grigori Pavlovich Kasparov, telegrafió al centro denunciando al agente principal de Ciudad de México, Lev Tarasov, «quien, se quejaba, había hecho fracasar los intentos de liberar al asesino de Trotsky, Ramón Mercader, aparte de denunciar los lujos que se permitía, o el hecho de que dedicara más tiempo a dar de comer a los pájaros que a su trabajo».


    ¿Qué hay de cierto en todo esto? Una de las posibles respuestas nos la ofrece Venona. El proyecto Venona era una colaboración secreta entre los servicios de inteligencia estadounidenses y británicos para detectar los mensajes encriptados que los agentes soviéticos de sus territorios o áreas de influencia enviaban a Moscú, de forma que pudieran averiguar su significado y, de rebote, sus intenciones. Mayoritariamente, sirvió para detectar espías y contrabando de informaciones de carácter industrial o de personajes relevantes, pero también podemos encontrar algunas referencias, por ejemplo, a las tentativas de liberación de Ramón Mercader, entre documentos que informan de los refugiados españoles en México o bien el seguimiento de aquellas personas consideradas contrarrevolucionarias. El proyecto interceptó la mayoría de mensajes entre 1942 y 1945. Cuando los soviéticos se dieron cuenta, lo remediaron, pero no pudieron ser descifrados en su totalidad hasta una fecha tan tardía como 1980. Desde hace un tiempo, parte de estos documentos, debidamente tratados, son accesibles en la red.825


    Aun reconociendo los caracteres y las transcripciones, a menudo es difícil saber el significado auténtico, ya que tanto los nombres como las localizaciones o las operaciones consignadas tienen un nombre en clave. Para el caso que nos ocupa, tenemos hasta una veintena de documentos que tratan sobre Ramón Mercader, su madre o sus hermanos, o aspectos relacionados con el asesinato de Trotsky. La nota más antigua tiene fecha de 16 de junio de 1943 y se refiere a un infiltrado que los soviéticos tenían en la escolta de Natalia Sedova (llamada, en clave, Mujer Vieja o Starukha). Pero nos interesan, sobre todo, aquellos que hablan de los preparativos para una evasión de la prisión de Ramón Mercader y que certificarían que sí que había varios planes preparados para este fin.


    De este modo, el 23 de diciembre de 1943, la nota interceptada afirma lo siguiente:


     


    Para Petrov. Luka ha establecido contacto. La operación quirúrgica que han planteado los médicos tendrá lugar dentro de cuatro días. En esta etapa, es imposible por otros medios. Sin retraso, enviad 20.000 en moneda Kapitan’s para requerimientos urgentes. Telegrafiad vuestros [?]. Núm. 38. Yurij.


     


    Es decir, Lev Tarasov (el agente del NKVD en México de quien se quejaba Kasparov) avisa a Petrov (Beria) que Luka (segundo secretario de la embajada soviética en el D. F., Pavel Pantelévich Postelniak, alias Klarin) ha establecido contacto con los funcionarios de la prisión (los doctores) para algún tipo de acción en el interior del recinto (operación quirúrgica), y para ello necesita 20.000 dólares (la moneda Kapitan’s, del inglés captain, que se refiere al presidente estadounidense). En la notas, se explicita que la acción en cuestión está relacionada con Ramón Mercader: ¿se estaba gestando, por lo tanto, su huida a finales de 1943? También es significativo que, en un documento anterior del 30 de mayo de 1943, los soviéticos ya dejan entrever que tienen a un prisionero suyo como infiltrado en Lecumberri.


    Las siguientes notas parece que no dejan dudas al respecto: hablan del «Gnom Affair», la misión Gnomo. Gnomo era el nombre en clave que los soviéticos habían dado a Mercader una vez lo encerraron, sustituyendo el sobrenombre de Raymond que habían elegido en la operación que planeaba el asesinato de Trotsky. En algún caso, también se habla de la misión Rita, una denominación que inicialmente dieron a Mercader y a la operación. Estaban implicadas varias personas (el mismo Klarin, el mexicano Juan Gaytán Godoy,826 Jacob Epstein,827 Pavel Osipovich Proshin,828 el general Pavel Mijailovich Fitin,829 el español Antonio Mije García…)830, y planteaba la posibilidad de liberarlo aprovechando alguno de los traslados de la prisión a los juzgados. Los documentos, con muchas lagunas porque no pudieron descifrarse completamente, describen vigilancia de carreteras, pistolas, guardias, coches y traslados. Una posible explicación indicaría que se iba a aprovechar el paso del coche que llevaba a Mercader por una calle con poco tráfico y vigilancia para asaltarlo y rescatarlo, de forma que luego lo llevarían a algún punto de la costa para luego embarcarlo con dirección a Cuba. En otros mensajes, por ejemplo el que lleva la fecha del 20 de febrero de 1944, se dan instrucciones a un agente no identificado, con código Anton (podría tratarse de Francisco Antón, dirigente del PCE muy cercano a la Pasionaria; o bien de Leonid Kvasnikov, responsable científico de la inteligencia soviética; Volodarski indica que se trataría de un tal José García Reyes),831 que niegue cualquier operación relacionada con Mercader cuando se encuentre con Pedro (es decir, Jesús Hernández Tomás, quien, como hemos visto, hacía poco que había huido de la URSS donde había tenido contactos con Caridad Mercader), de quien sabemos, gracias a otra misiva enviada solo dos días más tarde con órdenes del mismo Beria, que quería obtener información suya tomando como anzuelo a Eitingon; y aún en una tercera, se afirma que no es discreto y que todo debe hacerse a escondidas de él.


    Y es que parece ser que fue Eitingon quien coordinaba las operaciones desde la distancia. En una comunicación del 14 de marzo de 1944, se explicita que «La persona que dirige el proyecto es Tom, pero su representante aquí es Luka […]. Las relaciones mutuas son normales». Tom, como se puede suponer, es Eitingon; y su representante directo, Postelniak, que coordina al resto de agentes. De toda esta documentación también se desprende que Mercader estaba bien custodiado en la prisión: «El periodista [un mexicano que recibió el nombre de Todo] añadió que Gnomo gozaba de privilegios especiales en el hospital, y que tenía a su propia gente [?] organizada en el hospital».


    No obstante, los estadounidenses sabían que algo extraño sucedía en torno a la figura de Ramón Mercader desde fechas muy tempranas. Porque, a pesar de que los mensajes de Venona no pudieron descifrarse hasta años más tarde, al mismo tiempo que interceptaban estos, la oficina de censura de Estados Unidos también detectó una serie de cartas enviadas por correo postal de México a Nueva York, y viceversa, que contenían varias anotaciones con tinta invisible que se referían a esta cuestión. Entre 1942 y 1943, esto les puso sobre la pista de varios personajes vinculados con el partido comunista (el mismo Epstein, Vasili Zublin —jefe del NKVD en EE. UU.—, Lydia Altschuler,832 Helen Travis…)833 que, desde Estados Unidos, supuestamente ofrecían apoyo o colaboración a los mexicanos que estaban implicados. Todos fueron llamados a declarar en 1950 delante del Comité de Actividades Antiamericanas, entre el 26 de julio y el 4 de diciembre, para valorar su participación en los hechos.834 Así, Epstein, Altschuler, Pauline C. Baskind, Francis Silverman, Anna Vogel Colloms,835 Fanny McPeek, Ethel Vogel, Barnett Sheppard, Helen Travis, Philip L. Schmitz, así como Sylvia836 y Hilda Ageloff y Rubi Weil (como hemos visto anteriormente en el capítulo dedicado a la trama estadounidense del atentado), fueron interrogados para extraerles información sobre su vinculación con la Unión Soviética, los planes para asesinar a Trotsky y una futura liberación de Ramón Mercader. De todo esto, los miembros de la Comisión sacaron la conclusión de que la huida de Mercader —a quien consideraban un agente importante del NKVD— había sido evitada por el gobierno de Estados Unidos porque impidió que la información que contenían estas cartas que los enlaces se transmitían, llegara a buen puerto. No obstante, queda claro que estaban más interesados en las relaciones internacionales y las posibles concomitancias entre el partido comunista y la URSS que en otros aspectos. Recordemos que los interrogatorios tuvieron lugar en la época de la caza de brujas de EE. UU. De hecho, a los acusados se les pregunta sobre todo si se conocían entre ellos, si trabajaban para el partido o eran miembros de él, si tenían algo que ver con las listas de correo de los que en principio eran miembros del grupo de apoyo a Jacson-Mercader… pero lo niegan todo. Incluso en las preguntas directas, como por ejemplo las que se formula a Epstein sobre su estancia en la España republicana, su paso por México o su relación demostrada con Pavel Klarin, se limita a afirmar que no recuerda los detalles o lo niega absolutamente todo, por lo que no se puede extraer mucha información de sus declaraciones. O Lydia Altschuler, quien también fue contundente con los cargos que se le imputaban.837


    Fuera como fuera, la cuestión es que parece que se preparó una primera tentativa para liberarlo el día 8 de abril de 1944 pero, como sabemos por los acontecimientos posteriores, fracasó. Según Venona, el mensaje enviado por Beria a los responsables de la operación en México era muy claro:


     


    El 8 de abril, cuando se habrán creado las condiciones, la vigilancia de los guardas será laxa y la prensa cerrará durante dos días. Tomando en consideración las grandes ventajas de esta fecha, con Kite [desconocido] nos pondremos a examinar la posibilidad de éxito de la huida con la ayuda de [?], celador de rango en caso de no poder traer a otro. Nos vemos obligados a avanzar la fecha de la huida ya que la posición de Kite en el hospital [la prisión] se está volviendo menos favorable. Estamos considerando hablarlo con Lord [desconocido], miembro del almacén [hace referencia al Departamento de Justicia] pero no tenemos muchas esperanzas con todas las intrigas que están circulando.


     


    Ciertamente, algo no fue bien del todo, ya que en la misiva del 16 de abril, por ejemplo, se habla de la inminente partida a Cuba de alguno de los implicados en la trama, con una urgencia especial para Jacob Epstein, lo que nos llevaría a pensar en un cambio de planes más o menos inmediato. Parece ser que las disputas y los recelos entre los participantes (en muchos casos no se conocían entre ellos, a veces requerían una suma de dinero más elevada o buscaban tener un mayor protagonismo que los demás) causaron grandes problemas a la delegación soviética y, en parte, propiciaron el fracaso de las operaciones. Por ejemplo, en uno de los mensajes se afirma que Juan (Juan Gaytán) había pedido una cantidad de dinero para acondicionar el barco que utilizaría Mercader para salir del país y para sobornar a sus celadores, pero quienes tenían que dársela estaban disconformes porque creían que se aprovechaba de su posición para obtener unos ingresos extra.838


    Así, por ejemplo, el 6 de junio de 1944 volvemos a tener un documento ciertamente importante. Se vuelve a hablar con convicción de un plan de huida para Mercader. Afirma lo siguiente:


     


    1. Para el proyecto Gnomo utilizaremos de manera activa en el almacén a Invent, un agente que hasta ahora solo ha sido huésped de uno de nuestros escondites. 2. Invent hace tiempo que es socio del proyecto Gnomo. Incluso antes de la llegada de Tom [?] Invent es muy amigo del gobernador del Distrito Federal, en el futuro Leopardo. 4. Invent [?] Gnomo y ha perfeccionado los planes para conducir el coche durante la huida […]. En el hospital vio a la doctora Esther Chapa, en el futuro Lata, quien hace el tratamiento médico a Gnomo. Lata aún trabaja en el hospital y [?] a Gnomo. Este nos pide [?] esta correspondencia y utilizar a Lata para logarlo; Lata es una veterana compatriota, doctora prominente, bacterióloga y está al día en asuntos científicos a través de Volk [Rosendo Gómez Lorenzo].839 Tiene cuarenta años, es la primera mujer de Volk, quien la recomienda mucho […].


     


    De este modo, vemos que hay un buen conjunto de personajes implicados, desde los servicios secretos (Eitingon), pasando por responsables políticos (Javier Rojo Gómez, quien aparece como gobernador del D. F.), infiltrados en la sede judicial (este tal Invent) y, en este caso, también Esther Chapa, una reconocida científica que, recordemos, era médico en la prisión, y una ferviente militante comunista, leal al partido. Una red realmente amplia de contactos e informadores movilizados para un mismo objetivo. No obstante, no sabemos cómo se concretó posteriormente este plan que hemos expuesto aquí.


    Poca información más se puede extraer de los mensajes posteriores, y no aparece ninguna otra referencia a posibles huidas. Aun así, en este punto, el protagonismo lo toma Caridad Mercader, a quien perciben como una amenaza para la misión como se ha comprobado anteriormente. Las fechas que da Venona van del 27 de febrero al 1 de agosto de 1945, y no hay más después de esta fecha, aunque Caridad no abandonó México hasta octubre. Pero vayamos paso a paso.


    El documento del 27 de febrero indica que había llegado un telegrama (que no se ha conservado) para Klava de su hijo Luis: obviamente, esta tal Klava era el sobrenombre de Caridad Mercader, aunque en esta fecha ella todavía estaba de camino a México. Sin embargo, no es el único telegrama que le llegó con noticias de sus hijos durante su breve estancia en el país norteamericano: otro del 31 de mayo le anunciaba que su hijo Jorge había sido liberado de un campo de prisioneros en Alemania y que se encontraba en buen estado de salud.


    Pero los mensajes que nos interesan son los que están fechados el 2, el 9 y el 10 de marzo de 1945, cuando Caridad todavía no había entrado en el país o hacía muy poco que lo había hecho. En el primero, donde también se nombra a la comunista española Margarita Nelken, se pide al agente Cookie (desconocido) que no se encuentre con Caridad y que, en caso de hacerlo, la invite a marcharse a Cuba. El segundo, fragmentario, se trata de una misiva enviada desde Moscú que dice literalmente que «hemos de pensar en su seguridad [la de Caridad] y esto complica nuestro trabajo. En vuestras tareas futuras, tened en cuenta que la presencia de Klava en el campo [México] complica mucho el proyecto de Gnomo». Así pues, incluso antes de que tomara parte, Caridad Mercader ya era percibida como un peligro para el desarrollo de la operación. Además, en el mismo documento se perfila un cambio en la táctica para tener controlado y liberar a Ramón Mercader, ya que se encarga a otros agentes que participen. Se habla de lograr apoyo político para el proyecto, se piden informes de la rutina de Mercader en prisión, así como fotografías, y se puede adivinar que quieren llevarlo a Moscú a través de Cuba. Este cambio de responsables en la misión Gnomo también se ve reflejado en el último documento al que hemos tenido acceso, fechado el 22 de agosto de 1945. No hay referencia alguna, sin embargo, a la utilización de medidas expeditivas para apartar a la madre de su hijo, como hemos comentado anteriormente.


    Según esta documentación podríamos considerar que la operación Gnomo fue ruinosa, repleta de malentendidos y sin opciones de éxito reales, aunque a la vez demuestra cierto interés de los servicios secretos soviéticos por cuidar a Mercader y buscar, aunque sin mucha tenacidad, su liberación a través de los residentes del NKVD en México, colaboradores y miembros de los partidos comunistas mexicano y español. Como bien escribió el escritor mexicano Guillermo Sheridan, «La operación Gnomo fue tan elaborada como desastrosa: la maquinaria soviética no logró coordinarse con la capacidad mexicana para el desorden, las divisiones en el seno del siempre en purga PCM ni la volubilidad de sus asalariados».840 Al final todos tuvieron que irse con la cola entre las piernas.


    Mientras tanto, Jacques Mornard-Ramón Mercader, no sabemos si ajeno o no a la polémica de la posible liberación, proseguía su vida en prisión. Un aspecto curioso es, por ejemplo, la demanda que se decidió formalizar contra el diario El Universal por calumnias,841 con la partida núm. 1843/42 de la Cuarta Corte Penal de México, iniciada el 11 de diciembre de 1942. Según las explicaciones dirigidas al procurador general de Justicia del D. F. por parte de Mercader, el día 9 apareció un artículo en la página 3 de diario citado que consideró ofensivo hacia su persona. Es un escrito que contiene un párrafo que lleva como subtítulo «Justicia y Venganza», donde se afirma que en la prisión disfruta de comodidades, que lo protegen, y también se relata lo mucho que estaba sufriendo Natalia Sedova, puesto que su huida de la prisión era posible, de la misma forma que habían dejado a Siqueiros marcharse a Chile. Mercader-Mornard protesta en este escrito:


     


    Se me dirigen, entre otras expresiones injuriosas, los calificativos de canalla y bellaco, que en lengua castellana, son franca y notoriamente injuriosas. En el mismo párrafo se me presenta como «agente del jefe de la mayor banda de asesinos y secuestradores internacionales que recuerda la historia» y como miembro de la «GPU», lo que es francamente calumnioso.


     


    Mercader se queja de que no es la primera vez que la prensa mexicana lo trata de forma irónica o con menosprecio, pero que ha llegado un punto en que ya no puede tolerarlo más, y es necesario que actúe para pedir responsabilidades. «El hecho de que yo esté procesado no da derecho a nadie a injuriarme. El hecho de que yo esté procesado no establece una situación jurídica dentro de la cual deba quedar impune quien cometa un delito que afecte mi persona o mis intereses. Soy el árbol caído del que todos han querido hacer leña». No obstante, no sabemos qué dictaminó el juez, porque no se encuentra ninguna respuesta adjunta. Posiblemente, el caso quedó archivado.


    La estancia en prisión seguía su curso, y Ramón comenzó muy pronto a hacerse respetar por las autoridades y por los otros presos. Así, según un informe del director de la Penitenciaría, fechado el 9 de setiembre de 1946,842 Jacques Mornard había sido dado de alta como «destajista» del Taller de Juguetes el 5 de octubre de 1943, con tan buen rendimiento que, tiempo después, acabaría siendo nombrado encargado. Pero, sobre todo, se le destaca otro mérito, una tarea con la que sin duda se ganó a compañeros y funcionarios.


     


    [image: Imagen]


    127 Ramón Mercader en el patio de la prisión, durante los primeros años de reclusión, junto con otros presos. Como podemos ver, estaba autorizado a vestir de paisano.


     


    En 1945, el gobierno mexicano había iniciado una campaña de alfabetización en todo el país, incluidas las prisiones. Así, el presidente Ávila Camacho, general de División, había expresado públicamente en una ocasión que quien enseñara a más compañeros analfabetos, sería amnistiado. De manera que Ramón Mercader, una persona bastante instruida, decidió participar, igual que lo hizo otro preso, Isidro Cortés, así que entre ellos se estableció una especie de competición. Isidro Cortés estaba encerrado en Lecumberri por haber matado a su esposa y a sus dos hijos a tiros. En septiembre de 1945, pues, empezaron a participar en los cursos de escolarización de otros reclusos, siguiendo las directrices del Departamento de Prevención Social, hasta el 10 de mayo de 1947. Según el informe 12604, expediente B-6 1899/41, firmado por Florencio E. Anitua Loyo, general de brigada director, fechado el 25 de octubre de 1954, Mercader alfabetizó con éxito a 347 presos, pero se indica que Isidro Cortés alfabetizó a 463. No dejan de ser unas cifras elevadísimas, por lo que el entonces director de la prisión, Ricardo Núñez Sáenz, solicitó el indulto por gracia, ya que el perdón no llegaba, pero no se lo concedieron.843 El 20 de agosto, Núñez Sáenz ya había escrito a Ávila Camacho para recordarle su promesa, pero esta vez lo hacía aportando mucha más información, insistiendo que entre los dos habían alfabetizado a más de mil reclusos. No obstante, la redención de las penas no llegó nunca, lo cual enfureció mucho a los dos prisioneros. Es paradigmático que incluso Javier Rojo Gómez, gobernador del D. F. (recordemos que su nombres también aparecía en la misión Gnomo), les concediera un diploma que reconocía su labor en la Campaña Nacional de Alfabetización, el 19 de octubre de ese mismo año.


    Pero que la misiva del director de la prisión se enviara por aquellas fechas concretas también, parece ser, obedecía a otras cuestiones (creemos que Mercader y Cortés siguieron instruyendo a presos todavía unos meses más). Como hemos visto, la lucha de Mercader con la justicia se había detenido poco tiempo atrás, después de muchos recursos y demandas que no se habían resuelto hasta 1944, y ahora podían reactivarse de nuevo. El detonante de esta solicitud habría sido que quisieran trasladarlo a otra prisión, al penal de las islas Marías (en el Pacífico), muy lejos de la costa y, por lo tanto, de difícil acceso o control. Según el punto sexto de esta exposición al juez:


     


    Por informes periodísticos me he enterado de que existe la posibilidad de que pueda ser objeto de una agresión en contra de mi integridad física. En el caso de que realmente existan personas interesadas en causarme algún daño en mi persona hago notar que si ese Departamento de Prevención Social al serme negado el amparo o sobreseerse por desistimiento, me niega a su vez el beneficio de la libertad preparatoria y ordena mi traslado al penal de las islas Marías, ello sería dar facilidades para que pueda verificarse cualquier agresión en mi contra, ya que la forma en que se hace el traslado de esta Penitenciaría a ese penal así como las condiciones que en él prevalecen haría posible la realización de cualquier atentado en contra de mi persona […].844


     


    Con este argumento, se pide la libertad aduciendo también un peligro para su integridad física y como un arma de presión para evitar el traslado. Aunque el recurso fue desestimado, tal vez tuviera el efecto deseado, ya que al final no fue trasladado a ningún otro centro penitenciario y pudo quedarse en Lecumberri, como era su voluntad.


    Porque en Lecumberri estaba bastante bien, dentro de lo que cabe. Según Gorkín, a Mercader le iba muy bien porque era un preso rico.


     


    En México jamás pasó necesidades —de carácter material, al menos— a raíz de su arresto […]. Hasta mediado el mes de mayo de 1947 ocupó una espaciosa celda, sana, aireada, soleada y tranquila. Vestía buena ropa y dormía con pijamas de seda. Comía bien, bebía café y licores, y fumaba puros de la mejor calidad. Tenía todos los libros que quería y un receptor de radio.845


     


    Afirma que esto se debía a quien era la jefa de la delegación de la Seguridad Social en la prisión, la doctora Esther Chapa (cuyas relaciones con el NKVD hemos podido comprobar), que tendría a Ramón Mercader como secretario. Fuera o no así, lo cierto es que lo protegía, y se debe tener en cuenta que Chapa era una persona que gozaba de una gran influencia sobre funcionarios y presos. De hecho, cuando la destituyeron, Mercader perdió algunos de los privilegios que tenía. Por otro lado, José Ramón Garmabella afirma que Oscar Ceniceros, el hijo del abogado de Mercader, Eduardo Ceniceros, le comentó que su padre recibía cada mes un giro desde Nueva York, que traía un tal Mateo Papaiconomos (español de padres griegos, amigo de Margarita Nelken), para que le hiciera llegar el importe y pudiera pagarse libros, estudios, gastos derivados de los abogados e, incluso, a otro preso para que le limpiara la celda. En definitiva, que no tenía que preocuparse por el dinero.


    El trato de favor que recibía Mercader (las visitas que se autorizaban, los regalos, los cargos que ocupaba en la prisión) incluso suscitó la queja de algunos diarios que, convenientemente, también apoyaban la petición de trasladarlo a las islas Marías.846 Aun así, continuaba recluido en un ala de la cárcel destinada a presos peligrosos, donde dedicaba muchas horas a leer y a autoformarse. Había aprendido mucha electrónica haciendo cursos por su cuenta, algo que pronto llamó la atención de los responsables de la prisión, que poco a poco le fueron encargando pequeñas labores de mantenimiento del centro, pero llegó un momento en que vieron claro que tenía cierta valía y acabaron por nombrarlo, en diciembre de 1952, encargado de los talleres de radio y carpintería (allí trabajaba y a la vez enseñaba el oficio a otros presos). «También le fue conferida la comisión del sistema eléctrico de todo el penal, así como de los aparatos eléctricos del establecimiento, incluyendo los del Departamento de Refrigeración».847 Arreglaba lámparas, motores, refrigeradores, radios y cualquier tipo de aparato. A lo largo de quince años, tuvo 150 alumnos en prisión que aprendieron a reparar radios y aparatos eléctricos, veinte de los cuales acabaron trabajando para compañías eléctricas reconocidas.
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    128 y 129 Como se puede apreciar en estas dos imágenes, la sintonía de Ramón Mercader con los policías de la prisión era muy buena.


     


    Además, no perdió el tiempo y estudió derecho y leyes penitenciarias. Se formó en diferentes sentidos, leyó muchísimo y en diversos idiomas, y adquirió conocimientos generales de todo: en palabras de su madre, era una especie de enciclopedia con piernas. Más adelante, también se dedicó a trabajar como carpintero y a enseñarles los secretos de este oficio a otros compañeros.
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    130 y 131 Dos fotografías de Ramón Mercader, en los años cincuenta, cuando ejercía de responsable de los talleres de Lecumberri. Como podemos ver, su apariencia había cambiado un poco, como consecuencia del paso del tiempo.


     


    Silvino Cortina, el último abogado que queda vivo del caso Mercader, fue localizado por la revista catalana Sàpiens en el 2011. A través de él, un periodista pudo localizar el recurso de apelación de Octavio Medellín Ostos, para quien Cortina trabajaba como pasante. Según este hombre, entre 1952 y 1953 iba a menudo a prisión para ver a su cliente, para comentar aspectos de su condena y el seguimiento penitenciario.


     


    Era un hombre tranquilo y poco hablador. Se dedicaba a leer, reparar aparatos de radio o dar clases de español a los analfabetos del centro. Pero sobre todo escribía. Escribía mucho, en diversos cuadernos que tenía bien guardados y archivados. Era un hombre ordenado y sistemático, también en la faceta personal. Siempre iba bien afeitado y con la ropa planchada. Lo recluían en el polígono, que eran cinco celdas especiales para reclusos de peligrosidad alta. Compartía patio con Goyo Cárdenas, un famoso estrangulador que había asesinado a tres prostitutas y a su novia cuando era el estudiante de química más brillante de su generación. Y también con un famoso estafador italiano, Enrico Sampietro, cuya perdición fue falsificar demasiado bien los dólares y los pesos. Por exceso de calidad.848
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    132 y 133 Ramón Mercader en prisión, en un par de imágenes avanzados ya los años cincuenta.


     


    Prosigue Cortina: «Aunque nunca reveló su verdadera identidad, resultaba evidente que era catalán. Yo estudié en el Instituto Lluís Vives, creado por exiliados […]. La forma como los catalanes pronuncian la a era muy evidente en la forma de hablar de Mercader. Cuando le tomé confianza, y recordando a los compañeros catalanistas del Lluís Vives, me despedía diciéndole: “Visca Catalunya”. Y él respondía: “Lliure”. En su celda tenía una buena biblioteca, la radio y los diarios del día, y además recibía a bastante gente».


    El Burrero, un compañero de prisión, afirma que le llamaban El hombre del piolet, pero que lo respetaban porque ayudaba y había ayudado a muchos presos. Los formaba o incluso les ofrecía trabajo: Víctor Alba indica que ganaba dinero con la construcción de cajas de madera para los aparatos de radio, que después vendía en la puerta de la prisión.849 El Burrero dice que nunca se metió en problemas, que era muy tranquilo, tal y como lo describe Cortina. Y no pierde ocasión para quitarle hierro a la condena: es de la opinión que hay que juzgarlo y basta. Los asesinatos, los robos y las violaciones siempre han existido, son comunes, y sencillamente deben recibir la pena estipulada, nada más. De hecho, Juana Proenza, una mexicana que aparece en el documental Asaltar los cielos como amiga de Frida Kahlo, va incluso más allá con esta reflexión: a los soldados que van a la guerra y matan, no se los juzga, sino que se les condecora porque cumplen una misión de estado. Pues Mercader debería haber recibido el mismo trato.
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    134 y 135 Ramón Mercader enseñando a otro preso, en el taller de la prisión en 1958. Y una fotografía de la misma época, con un dispositivo eléctrico en las manos.


     


    Medellín Ostos era el abogado más caro de México, lo que sería una prueba más de que Mercader estaba bien protegido económicamente. Quien iba al despacho a pagar las minutas, sin regatear ni un céntimo, era una mujer que los soviéticos habían contratado para llevarle comida a la celda y para que le cuidara: se llamaba Roquelia Mendoza Buenabad y sería con quien Ramón acabaría casándose. «De hecho, era la única que entraba y salía cuando quería de la celda, más allá de la visita conyugal. Con dinero, en Lecumberri, se podía conseguir cualquier cosa».850 Según Luis Mercader, los soviéticos se gastaron con Ramón unos cinco millones de dólares, aparte, obviamente, de cargar con los gastos de la madre, el hermano y la amante (Lena Imbert).


    A Roquelia le concedieron una pensión durante dieciséis años para que fuera cada día a ver a Ramón a la cárcel y le llevara la comida que su madre preparaba para el angelito, como lo llamaban. Era la hija de un militar mexicano y se enamoró de Ramón por los diarios, por lo que había hecho y porque le parecía guapo. La hija que adoptaron años más tarde, Laura, cuenta que su madre se peleó con un novio que tenía, que estaba en prisión, y entonces fue a visitar a su cuñado, Manuel Prieto, compañero de Ramón, y así se conocieron en persona. Luis afirma que era una persona muy especial, como ensimismada y hecha a sí misma, incluso inexpresiva. De joven había sido bailarina de cabaré y Ramón la llamaba irónicamente, pero con afecto, güerita, es decir, blanca, rubia, porque ella tenía facciones indias. El reglamento penitenciario mexicano permitía que mujeres, esposas e incluso prostitutas fueran a las celdas para tener relaciones con los presos, de modo que no era un hecho aislado.851 En sus memorias, Luis explica que se casaron en 1944; de hecho, la verdad es que se conocieron en 1944, en las fiestas de Navidad. Con Luis, durante todo el período de reclusión, solo se intercambiaron cuatro o cinco cartas.


    [image: Imagen]Cuando se cumplían dos tercios de la condena, se requirió de nuevo la libertad condicional dirigiéndose al Departamento de Prevención Social, Sección Jurídica, Mesa de Preparatorias, que le abrieron el expediente núm. 8/423.42/3049, según la petición fechada el 20 de diciembre de 1953. Pero sus demandas no fueron contestadas inmediatamente ni de manera resolutiva, a pesar de las apelaciones que interpusieron entre 1954 y 1955 para obtener una respuesta a sus peticiones.


    Eduardo Cisneros Ríos, el abogado,852 publicó en 1957 un libreto realmente interesante donde adjunta las peticiones y las contestaciones de la administración respecto a las gestiones que hicieron para obtener la libertad condicional de Ramón Mercader,853 todo ello explicado por el mismo abogado y según la legislación que se aplicaba en aquel momento, también contenida en el libro.


     


    Jacques Mornard 854 privó de la vida a Leo Davidovich Bronstein —León Trotsky— en Coyoacán, D. F. Por ese delito la Octava Sala del H. Tribunal Superior de Justicia del Distrito y Territorios Federales lo condenó, en sentencia de 16 de mayo de 1944, a sufrir la pena de veinte años de prisión y a pagar la suma de $3,485.00 (tres mil cuatrocientos ochenta y cinco pesos), a título de reparación moral a la señora Natalia Sedova, viuda de Trotsky. La condena la viene cumpliendo a partir de su detención, 20 de agosto de 1940. Durante su reclusión ha observado magnífica conducta, acatando los reglamentos carcelarios, desempeñando con eficacia y sentido de responsabilidad múltiples comisiones que le han sido conferidas, motivando su comportamiento que el general brigadier Ricardo Núñez Sáenz, director de la Penitenciaría, solicitara al C. Presidente de la República concediera el indulto por gracia.855


     


    Así comienza el relato, e indica a continuación los casos que prevé la ley para conceder la libertad condicional, a los que se quiere acoger. A raíz de esta petición, fechada el 22 de junio de 1954, el Departamento de Prevención Social de la Secretaría de Gobernación requirió informes a los doctores José Sol Casao,856 Jesús Siordia Gómez,857 Francisco Núñez Chávez y Edmundo Buentello,858 para dictaminar la posibilidad real de conceder la condicional al recluso Mornard, teniendo en cuenta su historial. Al mismo tiempo, se pidió la opinión de Alfonso Quiroz Cuarón, según los datos que había obtenido para desenmascararlo, aunque este apostó decididamente por denegar la solicitud.859


    Así, el 17 de enero de 1956, puesto que el abogado y el cliente no habían recibido respuesta de manera oficial, presentaron una demanda de amparo. El día 24, solo una semana después, les notificaron que se denegaba la libertad provisional, resolución contra la que presentaron un recurso.


    Los informes establecen que su conducta en prisión no puede considerarse solo buena, sino que es meritoria. No obstante, siguiendo la línea expuesta por Quiroz, el hecho de no arrepentirse, de que siguiera explicando el crimen según su propia versión y no se considerase un asesino, fueron elementos determinantes para la resolución. Se debe decir que aúnan en el caso una serie de opiniones de médicos y psicoanalistas, con muchas referencias a teorías médicas posibles efectos en su formación, diagnósticos, síntomas, etc., para reforzar la decisión que habían tomado, algunas de las cuales incluso se contradicen. Buentello cree que se le debe denegar la libertad para no crear precedentes para otros reclusos, mexicanos o extranjeros, y porque cree que fuera de la prisión podría continuar actuando como brazo armado de alguna facción comunista, aunque el enfrentamiento entre trotskistas y estalinistas ya prácticamente había desaparecido. Por el contrario, Sol Casao, si bien no pide expresamente la libertad, sí que indica que su conducta en prisión, donde se muestra participativo en las comisiones, sociable, disciplinado, sin haber realizado nunca un acto de indisciplina…, favorece que se pueda tener en cuenta su demanda puesto que «no se trata de un individuo peligroso criminalmente hablando».860


    En los recursos presentados, Ceniceros critica que Buentello y Núñez Chávez nunca han estudiado directamente la personalidad de Mercader, y que Siordia Gómez solo lo había tratado una vez, de manera superficial. Por lo tanto, no estarían capacitados para juzgar su personalidad. Además, se trató de rebatir la tesis de Quiroz con escritos más recientes de otros psicólogos (recordemos que el informe de Quiroz es de 1941, quince años antes). Afirma, también, que su cliente se empecina en ocultar su identidad para evitar represalias (o incluso por miedo).


    La resolución del juez Clotario Margalli González no se hizo esperar mucho, y el 8 de marzo de 1956, en el acta presentada por Ceniceros contra el Departamento de Prevención Social de la Secretaría de Gobernación por haber denegado la libertad preparatoria, dictaminó que: teniendo en cuenta la buena conducta de Mercader, los informes presentados en 1946 por el director de la prisión, que ya había cumplido buena parte de la pena y que, una vez en libertad, deberían expulsarlo del país, algo que por lo tanto anulaba una parte de las condiciones y demandas establecidas por ley, llegó a la conclusión de que la justicia mexicana debía ampararlo y protegerlo.


    [image: Imagen]


     137 Mercader, subido a una escalera, haciendo una de las pequeñas reparaciones que le encargaban. Año indeterminado.


     


    Esta resolución obligó a llevar el caso a la Dirección General de Asuntos Jurídicos, y a que el Departamento de Prevención Social volviera a valorar el caso. Estos últimos consideraron que las alegaciones presentadas no podían considerarse agravios y la impugnaron por ser «carentes de relevancia jurídica».861 Luego, hubo varios tira y afloja entre los magistrados, funcionarios y abogados, hasta que finalmente la resolución definitiva llegó el 14 de diciembre de 1956. Los jueces, Rafael Rojina, Edmundo Elourdy y Ernesto Aguilar, por unanimidad, acordaron revocar la sentencia del 8 de marzo para dar la razón a la Prevención Social, de manera que se cerró la cuestión definitivamente; una sentencia que dictaminaba no conceder los beneficios de la libertad al preso, aunque estimaba que estos podrían llegar a ser totalmente legales. Por esta razón, Ceniceros se decidió a publicar el libro, para denunciar una praxis discriminatoria (fechado el 7 de enero e impreso el 16 de abril de 1957) y la situación vivida. Se le había negado la revisión de la pena porque los informes de la policía y los expertos afirmaban que, a pesar de haber tenido un comportamiento ejemplar, nunca había expresado arrepentimiento por lo que había hecho y seguía empecinado en mantener una identidad falsa. Pero tal vez las autoridades tenían miedo de que ningún país quisiera acogerlo, de forma que debería quedarse en México, con la alarma social y los problemas de orden y seguridad que ello supondría. Ceniceros acabó redactando un comentario general de esta última sentencia, que consideraba «oscura, prolija e incongruente»,862 tratando de rebatir los puntos formulados por los magistrados.


    Y mientras Ramón Mercader defendía su derecho a poder salir de la prisión antes de acabar la condena en México, en la URSS estaban cambiando algunas cosas. Stalin había muerto en 1953 y, después de una dura pugna, se había apartado a Beria de su cargo, se le había juzgado y ejecutado. Aquellos que habían ordenado el asesinato de Trotsky, en los puestos más altos de la jerarquía, habían desaparecido y comenzaba un proceso que históricamente se ha llamado desestalinización. ¿Qué debió de pensar Mercader cuando supo del desarrollo del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética y la denuncia sistemática del estalinismo que realizó Nikita Jruschov, nuevo secretario general del partido? Seguramente se quedó boquiabierto, conjeturando cómo iban a reaccionar con su caso. Él, estalinista convencido, que se había inmolado para servir a una idea y a un líder, ahora sufría un revés al ver cómo se aireaban públicamente los trapos sucios y se desacreditaba parte de la obra que se había realizado en las últimas décadas. Posiblemente, debió de ser un golpe anímico que le debió empujar a hacer una reflexión personal. Parecía que los soviéticos no tenían intención de preocuparse más por él, aparte de la asignación monetaria que le destinaban. Sin embargo, según Álvaro Alba, en 1954, el jefe de inteligencia exterior del KGB, Alexander Paniushjin, propuso al nuevo presidente del organismo, Iván Alexandróvich Sérov, un plan para liberarlo, dado que Stalin ya estaba muerto. Pero este, justo, parece que rechazó la idea por considerarlo uno de los meros «antiguos asuntos de Stalin».863


    Pero detengámonos un momento para realizar un breve apunte sobre el padre de Ramón, Pau Mercader, quien en aquellos años también supo qué se había hecho de su hijo. Escribía el periodista catalán Manuel Cruells:


     


    Hace pocos años todavía podía verse la solitaria figura de Pablo Mercader por las calles de Barcelona. Yo mismo hablé con él hará cosa de tres años [es decir, en 1968], en las Ramblas, el día de San Jorge ante una parada de libros. No tenía ningún interés en recordar a su familia. Ahora he intentado localizarle, pero ha sido inútil.864


     


    Cruells no lo localizó porque entretanto Pau Mercader había muerto. Según Luis Mercader, el único miembro de la familia paterna que se ocupó de él fue Luis del Río Mercader (su padre era hermano de Caridad y su madre era la hermana del padre), un médico comunista con muy buen carácter. Le explicó que había seguido viviendo en la calle Ample865 de Barcelona, en compañía de una mujer de su edad. De mayor, sin embargo, padeció una arterioesclerosis que le mermó perceptiblemente la calidad de vida. Llegó un día en que ambos casi no se reconocían y vivían en condiciones deplorables, de manera que Luis lo envió a una residencia en Banyoles, en el Pla de l’Estany, donde murió en 1969.866 La que había sido su casa, en la calle Ample, fue demolida en 1980 para ampliar la plaza que había frente a la iglesia de la Merced.
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    138 Última fotografía de la que tenemos constancia de Pau Mercader, extraída del expediente de cobro de haberes por la muerte de su hijo Pau en 1938. Entonces ya se le reconocía como pobre de solemnidad.


     


    La primera noticia de su hijo le había llegado en 1951, cuando su identidad ya estaba clara a raíz de las gestiones de Quiroz Cuarón en Madrid y Barcelona. Parecer ser que fue entonces cuando la policía le hizo una visita para certificar realmente que aquel era su hijo y le explicaron qué había hecho.867 Desde los tiempos de la guerra, la única noticia que había tenido era una carta de su abogado, en 1954, en la que le preguntaba si podía contar con su ayuda en el caso de que Ramón saliera pronto de la prisión. Él la llevó a la policía, que le recomendó contestar que siempre tendría las puertas de casa abiertas, para poder engañarlo. Pero no tenemos ninguna noticia más.


    Volvamos, pues, a Ramón. Hasta el verano de 1958 siguió sin ninguna complicación en el penal de Lecumberri, donde convivía con 3.800 presos más. Pero entonces lo trasladaron a un nuevo penal, Santa Martha Acatitla, en la carretera de Puebla, donde acabó de cumplir el año y medio que le quedaba de condena. De su estancia en este presidio no sabemos mucho: solo que en febrero de 1959 había instalado una pequeña tienda en la misma prisión y que daba clases de ingeniería electrónica a algunos internos. A pesar de que quisieron entrevistarlo varias veces, siempre rehusó los encuentros con periodistas, y solo en muy raras ocasiones recibió a alguno.868 Con el dinero que ganó, le compró un coche a Roquelia, un Lincoln de 1952 con matrícula 88480, para que pudiera ir a verlo cómoda y fácilmente.


    Pero los años no pasan en vano para nadie, y aquel Ramón Mercader ya no era el mismo de años atrás: se había hecho mayor. Caminaba más despacio, había perdido el atractivo que tenía de joven, el cabello se le había encanecido y había ganado bastante peso. Según su hermano, en algún momento llegó a pesar 103 kilos.


    Para poder contrastar los datos que he expuesto hasta aquí, en México pedí ver su expediente de prisión, pero resulta que en el Archivo Histórico del D. F., donde conservan la mayoría de los registros de los presos, solo tiene los de la Penitenciaría (Lecumberri) hasta 1981, cuando la cerraron. Puesto que Mercader fue trasladado a Santa Martha Acatitla, su expediente fue con él a esta prisión, que aún permanece activa. Por lo tanto, tramité una solicitud para que me dejaran ver esta documentación, pero no fue posible. Incluida en la contestación que me dirigió, con fecha del 9 de diciembre del 2010, Luis Ángel Pereda Lara, responsable de la Oficina de Información Pública de la Secretaría del Gobierno de México, estaba la respuesta de Celia Oseguera Parra, subsecretaria del Sistema Penitenciario del Distrito Federal, quien me advertía que, sin prejuzgar la intencionalidad de mi estudio, no podía facilitarme el expediente de Jacques Mornard porque aún se encontraba bajo el amparo de la legislación vigente, que protege el derecho al honor y a la privacidad del prisionero y sus familiares. Puesto que todavía es una prisión en funcionamiento, la documentación que gestiona solo obedece a procedimientos judiciales y en ningún caso a otras circunstancias. En conversación telefónica, me sugirieron concertar una entrevista con el director de Santa Martha para exponerle el caso, si recibía respuesta negativa, pero cuando esta llegó yo ya iba de camino a casa.
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    139 y 140 Ramón Mercader, en sus últimos años en la Penitenciaría, también se convirtió en el encargado del taller de carpintería de la prisión. En la imagen de la izquierda, podemos verlo controlando el trabajo de otro preso, aproximadamente en 1953; en la fotografía de la derecha, tomando notas con una máquina de escribir, el 14 de diciembre de 1954.


     


    El 6 de marzo de 1960 volvió a pedir la condicional, a falta de solo cuatro meses para que llegara la libertad definitiva, dado que expiraba la condena de veinte años dictada en 1943, efectiva desde el mismo día en que asesinó a León Trotsky. A través de su abogado, envió una carta a Gustavo Díaz Orgaz, secretario de Gobernación, para exponérselo. Además de resaltar los atenuantes que ya había mencionado en su defensa de 1955, esta vez Mercader también esgrimía el hecho de que el acontecimiento era esperado por muchos periodistas que, llegados de todas partes, lo esperarían el 20 de agosto en la prisión de Santa Martha, una situación que se podría tornar peligrosa para él y para la seguridad de otros reos, además de que podría provocar un escándalo que no interesaba a nadie. Díaz Orgaz no sabía muy bien qué hacer así que, según José Ramón Garmabella, le pasó el muerto a Luis Echevarría Álvarez, subsecretario, quien le otorgaría la libertad definitiva a la vez que ordenaba su expulsión del país. La directora del Departamento de Prevención Social, María Lavalle Urbina, no puso objeción alguna, así que a partir de aquel momento solo hacía falta saber cuándo lo liberarían y en qué condiciones. Pero, en virtud de la orden dictada, ¿habría alguien dispuesto a acogerlo? ¿Quién querría meter a un asesino en su casa? [image: Imagen]


    En este punto, es conveniente que tengamos en cuenta un hecho que tuvo lugar algunos meses antes. Y es que Anastás Mikoyán,869 vice primer ministro soviético, visitó México en 1959 para llevar, a priori, una exposición de ciencia y tecnología soviéticas.870 Es probable que, al ser recibido por las autoridades mexicanas, se hablara del futuro de Mercader, o bien que arreglaran de alguna manera el protocolo sobre cómo proceder en la expulsión de México. Si no, no se entiende que, en una fecha tan cercana como el 23 de febrero, el propio Mercader se dirigiera a Díaz Orgaz presentándose como un checoslovaco que no tiene inconveniente alguno en ser extraditado a su país. Seguramente para no llamar tanto la atención, y de una manera extraña, Mercader había realizado los pasos necesarios con las autoridades de Checoslovaquia, no con las soviéticas, para obtener de una manera rapidísima la nacionalidad de este país. Porque si bien, como hemos comentado repetidamente, su verdadera identidad había sido descubierta en 1950, el hecho es que continuaba constando como Jacques Mornard, de nacionalidad indefinida, dado que nunca había presentado un pasaporte que lo identificara como sujeto belga, como él afirmaba.


    Así, el 6 de mayo de 1960, a las nueve de la mañana, llegó a la prisión Eduardo Ceniceros Ríos con la orden de libertad. Más tarde, también se acercaron el jefe de inspectores de la Secretaría de Gobernación, Santiago Ibáñez y dos agentes de su confianza, que acompañaban a los funcionarios de la embajada checoslovaca Oldrich Novicky y Eduard Fuches, encargados de supervisar su salida del país. Después de un acto protocolario, Mercader subió a un camión de la misma prisión que debía conducirlo directamente al aeropuerto, donde todo se había preparado previamente. Roquelia, que lo estaba esperando, le ayudó a cambiarse de ropa, y Fuches le hizo entrega de su nuevo pasaporte: Jacques Mornard Vanderdresch era ahora ciudadano de la república de Checoslovaquia con el pasaporte número 00354236464754. [image: Imagen]


    Por fin, se acercaba el momento de la libertad para Mercader: veinte años de silencio y sufrimiento, veinte años encerrado por un crimen ideológico que había marcado totalmente su vida. En aquel momento albergaba la esperanza de una nueva existencia, lejos de todo aquello. Un futuro incierto, pero libre, o al menos eso esperaba. Porque el mundo, en 1960, era muy diferente de aquel de 1940. Stalin estaba muerto y sus crímenes se habían divulgado a los cuatro vientos. El contexto de la guerra fría había polarizado el mundo hasta extremos insospechados, que llegarían a su punto álgido solo dos años después, con la crisis de los misiles de Cuba. ¿Estaba Ramón Mercader preparado para afrontar esta nueva etapa? ¿Había merecido la pena eliminar a Trotsky, el viejo revolucionario, héroe de la Revolución de Octubre?


    Todo fue muy rápido: a las diez, solo una hora después de la llegada de su abogado, la comitiva ya estaba en el aeropuerto. Algunos periodistas que habían sido avisados lo esperaban con impaciencia, preparados para bombardearlo con preguntas. ¿Cuál era su verdadera identidad? ¿Es cierto que había nacido en Barcelona? ¿Huía a la URSS? Él, no obstante, se reafirmó en su discurso de siempre y se zafó de ellos tan pronto como pudo. Se despidió de Roquelia, que cogería otro vuelo, y subió al avión. En aquel momento aún no lo sabía, pero México iba a ser el país donde más años habría vivido, más incluso que en Cataluña. Pero también había sido el lugar donde había cometido su crimen, y donde su vida quedaría marcada para siempre.
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    143 De izquierda a derecha, Santiago Ibáñez, Oldrich Novicky, Eduardo Ceniceros y Ramón Mercader, ya dentro del avión de camino a La Habana.


     


    Según el Archivo Histórico del Instituto Nacional de Migraciones de México, expediente 4-354-3-1940-12675, el 13 de mayo de 1960, Raúl Zambrano Iglesias, jefe de la Oficina de Migraciones, informó a su superior que por acuerdo del subsecretario del Ramo, el día 6 de mayo se completó la expulsión de México de Jacques Mornard Vandendresched, de nacionalidad checoslovaca, con el vuelo 465 de la Compañía Cubana de Aviación y con destino a La Habana. Se agrega una circular del 9 de mayo, firmada por el director general de Población, Arcadio Ojeda, donde se consigna que no se permita nunca más la entrada a México sin autorización de Ramón Mercader, y se describen sus rasgos básicos: cincuenta y seis años, nacido en Teherán, un metro ochenta, frente ancha, boca regular, nacionalidad checoslovaca, cabellos ondulados, sin bigote, cejas abundantes, soltero, blanco de piel, ojos castaño claro, mentón ovalado, periodista, de complexión fuerte, nariz recta, cicatriz en la mejilla derecha. Una descripción que todavía se basa parcialmente en su identidad falsa.


    «Entrenado detrás del telón de acero del submundo comunista internacional, Ramón Mercader, después de llevar una máscara de hierro durante casi veinte años rodeado por los muros de la prisión, ahora volvía a resguardarse detrás del telón de acero igual que uno de aquellos guardas que le habían entrenado para ser el asesino más pérfido del siglo».871 Se temía, pues, que desapareciera cualquier rastro suyo con aquella línea invisible pero infranqueable que separaba los dos mundos, el comunista y el capitalista, que tenía en vilo al mundo desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Y realmente esto es lo que debería querer Ramón Mercader: desaparecer del punto de mira de la opinión pública y comenzar una nueva vida muy lejos de México. ¿Cuál era su destino?

  


  
    Y, por fin, el paraíso. 
 Ramón Mercader y la URSS


    Al salir de México, Anastás Mikoyán prosiguió su gira oficial por América Latina y también hizo escala en Cuba, donde fue recibido amistosamente por las todavía jóvenes autoridades revolucionarias, que habían expulsado al dictador Fulgencio Bautista hacía poco más de un año. Así, el 4 de febrero de 1960, visitó La Habana para inaugurar la Exposición Científica y Cultural de la URSS en esa ciudad: las imágenes nos muestran al soviético al lado de una de las figuras más prominentes de la iconografía castrista, Ernesto Guevara de la Serna, Che.872 Aparte de establecer unos primeros puentes de diálogo sólidos entre los dos países —por entonces Cuba aún buscaba algún tipo de entendimiento con Estados Unidos—, Mikoyán aprovechó para suscribir, por ejemplo, un acuerdo para la compra de azúcar, o la concesión de préstamos al nuevo estado cubano por parte de la Unión Soviética. No obstante, es probable que, de la misma manera que sospechamos que en la visita a México se tratara en privado la liberación pactada de Mercader para evitar un escándalo, a su vez, durante su estancia en la isla caribeña, creemos que el representante ruso intercedió para pedir la aquiescencia frente a la posibilidad de que el célebre preso pudiera hacer escala en La Habana unas horas antes de embarcarse en un barco que lo llevaría a su destino final. Ahora bien, de todo esto no podemos tener una certidumbre absoluta.


    Pero está claro que, si no Mikoyán, alguien se había tomado la molestia de convencer a las autoridades cubanas para que colaborasen en la salida de Mercader de México. Y es que el avión que lo llevó a La Habana era, ni más ni menos, de la compañía estatal, Cubana de Aviación, vuelo 456. Y todavía más: el encargado de recibirlo en nombre de las autoridades de la isla fue el comandante Manuel Piñero, alias Barbarroja, uno de los peces gordos del movimiento revolucionario cubano.873
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    144 Ramón Mercader subiendo al avión de Cubana de Aviación que debía llevarlo a La Habana.


     


    La estancia en Cuba fue, pues, un mero trámite. Después del intercambio de impresiones con Piñero, agentes del Ministerio del Interior cubano lo trasladaron en coche al muelle, donde un mercante soviético, el Dolinsk,874 lo esperaba. Sin sentirse todavía lo bastante seguro, sin embargo, no se paseó por la cubierta del barco hasta el día después de zarpar, atento, tal vez, a que no hubiera ninguna contraorden que le obligara a volver a tierra firme precipitadamente. Es probable que fuera el único pasajero de ese trayecto. Abandonaba el continente americano con destino al puerto de Riga, Letonia. Volvía a una Europa que lo había visto partir en 1939, pero que se encontraba en unas condiciones muy diferentes.


    Aproximadamente quince días más tarde pisaba el suelo de la Unión Soviética, la patria del socialismo. Aunque había luchado por ella y la había defendido a capa y espada, nunca había estado allí y, por lo tanto, era un territorio extraño. Su hermano Luis le recomendó que fuera a vivir, justo, a Checoslovaquia, donde tal vez se sentiría mejor por ser el país más occidentalizado del bloque comunista; de hecho, numerosas informaciones lo sitúan viviendo en Praga durante aquellos años, hasta que pocos días antes de los hechos de 1968 lo trasladan definitivamente a Moscú.875 Pero todo esto no es más que una falacia fruto de la morbosidad que suscitaba el personaje y la transcendencia que tenía a un lado y otro del llamado telón de acero. Desde Riga, Ramón Mercader fue llevado directamente a Moscú, donde lo recibió el jefe del KGB, Alexander Nikolaievich Shelepin —ocupó el cargo de diciembre de 1958 a noviembre de 1961—,876 quien le dio la bienvenida al país y lo nombró, en virtud de los servicios prestados, coronel retirado de este organismo, lo cual le permitía recibir una pensión y un alojamiento. Así, a pesar de todas las especulaciones, solo a partir de mayo de 1960 Ramón Mercader pasó a formar parte, oficialmente, del servicio de inteligencia soviético. Hasta entonces, había sido un ilegal, uno de los personajes protegidos que no constan en la documentación por la naturaleza de sus funciones. Pero, obviamente, no podía incorporarse con su identidad real, aquella que no recuperaba desde 1938, sino que le proporcionaron un nombre nuevo: a partir de ese momento, dejaría de lado a Jacques Mornard y pasaría a llamarse Ramón Ivánovich López, un combatiente español refugiado en la URSS y nacionalizado soviético.


    Al principio, solo descansaba y se limitaba a descubrir aquel régimen: rondaba por la ciudad, se acostumbraba al clima, a la comida, a las nuevas relaciones sociales, a su nuevo papel en una sociedad muy diferente a la occidental. Muy pronto, también llegó a Moscú, para acompañarlo en su nueva etapa, Roquelia.877 Pero Ramón Mercader era un personaje que era necesario esconder, que tenía que ser poco visible. Él quería discreción, y los dirigentes soviéticos querían evitar que se difundiera su verdadera identidad. Aunque «en la URSS siempre se consideró el atentado como un acto heroico»,878 los tiempos habían cambiado, y para muchos resultaba verdaderamente incómodo tener a Ramón Mercader cerca. Podía comportar problemas, ya que encarnaba las sombras de un pasado, el estalinismo, que aún se estaba digiriendo. Por esto, por la propia idiosincrasia soviética y por el hermetismo de aquellos años, tenemos pocos datos de su estancia en el país de los soviets. Y fuera del ámbito familiar las fotografías son realmente escasas. A Mercader, a pesar de ser un amante de la fotografía, no le gustaba que lo retrataran. Digamos que era una medida de prevención.


    La pareja vivió, en un primer momento, en el Hotel Leningradskaya, al lado de la estación de tren de Leningrado, mientras les buscaban un alojamiento adecuado. No tardaron mucho en proporcionarles un piso de cuatro habitaciones cerca de la estación de metro de Sokol, que por la parte de atrás daba a la famosa avenida Leningrado. Varios autores apuntan que Roquelia pronto comenzó a trabajar de locutora para las emisiones en castellano de Radio Moscú. No obstante, Carmen Vega, una buena amiga de la familia, afirma en En la pupila del Kremlin que, Roquelia, a quien conocía muy bien, nunca le habló de esta cuestión. Si es cierto que trabajó como locutora fue, en todo caso, solo al principio de su estancia en la Unión Soviética y de manera muy puntual. Porque, además, Roquelia no era comunista ni española, y no tenía un interés especial en trabajar para dependencias o instituciones soviéticas. Por lo tanto, sería una posibilidad bastante remota que le hubieran ofrecido trabajo y que lo hubiera aceptado. Luis Mercader, en su libro, también afirma que rechazó la oferta.


    Sea como sea, el hermano de Ramón, Luis, los frecuentó durante estos primeros tiempos, para apoyarlos y orientarlos. Se trataba de un cambio drástico y necesitaban ayuda. Compartieron muchas veladas con David Zlatopolski, un amigo de la familia, quien afirmaba que la alegría de Mercader por estar en la Unión Soviética no duró mucho porque no tenía trabajo.879 Debemos tener en cuenta que por entonces tenía cuarenta y siete años y que seguramente aún se encontraba bien para hacer muchas cosas, para ser útil a la causa más allá de su pasado. Pero, por el momento, veía que no contaban mucho con él: de hecho, no fue hasta un año después de su llegada a la URSS, el 8 de junio de 1961, cuando le condecoraron con la medalla de Héroe de la Unión Soviética y con la Orden de Lenin —otorgada, recordemos, veinte años atrás por Beria— de manos del mismo Leonid Ilich Brézhnev, por entonces presidente del Presídium del Soviet Supremo y posteriormente sucesor de Jruschov en el cargo de secretario general de PCUS. Brézhnev hizo un discurso loando los méritos de un Mercader que estaba orgulloso de recibir la insignia. Era el segundo español a quien se la concedían —el primero en vida—, después de Rubén Ruiz Ibárruri, el hijo de la Pasionaria, muerto en Stalingrado en 1942. Ahora bien, esto no cristalizó en ningún otro tipo de reconocimiento, en ningún otro encuentro con los líderes soviéticos, ni ninguna función concreta dentro del Estado. Es más, si bien Alexander Shepelin tuvo el detalle de recibirlo cuando llegó a la URSS, nunca más volvieron a encontrarse y su sucesor, Vladimir Yefimovich Semichastni (en el cargo desde noviembre de 1961 a abril de 1967), le negó una entrevista que pidió posteriormente.880
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    145 Ramón Mercader y Leonid Brézhnev, el día en que lo nombraron Héroe de la Unión Soviética.


     


    Por petición directa de Dolores Ibárruri, y por acuerdo del Comité Central del partido, Mercader fue aceptado como miembro del PCE y lo nombraron investigador sénior del Instituto del MarxismoLeninismo. Le ofrecieron una dacha 881 en Kratovo, un pueblo a unos 40-45 kilómetros de Moscú, complementaria a la pensión de coronel retirado del KGB. Pero si sus relaciones con el partido y con los militares más o menos eran buenas, con el KGB, como hemos visto, el panorama era muy diferente. Tal vez tuvo algo que ver que Mercader pidiera varias veces, según Sudoplatov, a Shelepin y Semichastni, la liberación del mismo Sudoplatov y de Eitingon, por entonces encerrados a causa de las purgas que tuvieron lugar después de la ejecución de Beria en 1953 contra sus colaboradores. Incluso, a través de Ibárruri, pidió la intercesión de Mijaíl Suslov, jefe del buró político del PCUS, quien se enfadó con Mercader y le contestó, autoritariamente: «Nosotros ya hemos decidido el destino de estos hombres una vez y para siempre».882


    Y es que Mercader consideraba que Eitingon era un verdadero camarada, un compañero fiel con quien le unía una profunda amistad. Había cierta admiración mutua. Había sido su jefe en la operación en México, sí, pero también fue su instructor e introductor en el NKVD (que entonces ya era el KGB). Se interesó por su suerte: no era posible que un hombre de su talla, con su currículum de lealtad absoluta al país y a la causa estuviera en prisión, y menos por ser un contrarrevolucionario. Según su hermano Luis:


     


    Cuando Ramón llegó a la URSS en 1960 lo primero que preguntó fue: «¿Dónde está Leonid?» Nunca pudo comprender por qué estaba en la cárcel. Cuando por fin salió de ella, se reunieron inmediatamente. Pasaban horas enteras juntos hablando en francés, como dos viejos camaradas que se quieren mucho. Ambas familias se visitaban frecuentemente y se ayudaban mutuamente.883


     


    Los exiliados españoles se reunían en la llamada Casa o Centro de España, ubicada en la calle Zhdánov. Allí se hablaba del partido, de la situación en la Península, de la radio que gestionaban, de la URSS, del sistema… nunca criticándolo abiertamente, sino preguntándose por aspectos concretos que era necesario resolver, desviaciones sin repercusiones importantes que había que mejorar. No solo era un espacio de encuentro y ocio, sino también de trabajo y toma de decisiones. Desde allí se gestionaba la ayuda a los refugiados, sus visados y pasaportes, sus necesidades de trabajo, de escolarización y de organización. Ramón empezó a acudir, de vez en cuando, a partir de 1961-1962, cuando la Pasionaria lo vinculó con un colectivo que tenía como objetivo escribir una historia de la guerra civil española. Él había participado en los combates, desde el primer momento y de forma heroica, y estaba capacitado para emprender una labor de esta envergadura. Fue un proyectó que le motivó y que le tuvo ocupado durante bastante tiempo.
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    146 Una instantánea de los miembros del PCE en la entrada de su local, en Moscú. Ramón Mercader está en el centro del grupo.


     


    No obstante, antes de entrar en esta cuestión, se debe saber que Ramón Mercader era admirado, pero también injuriado, en este círculo de exiliados: admirado por tener una medalla de Héroe de la Unión Soviética, por la hazaña de 1940. Lo dejó bien claro el refugiado Ricardo Muñoz Suay, antiguo dirigente de las JSU, en el documental Asaltar los cielos: «Cualquier comunista podía tener el orgullo o muy pocas dudas, por no decir ninguna, de que había que asesinar a Trotsky». Pero, a la vez, Mercader podía llegar a ser una figura incómoda. Incluso los máximos dirigentes del partido, con quienes se relacionaba, llegaban a sentirse intimidados: ya fuera por su físico —un hombre alto y fuerte, elegante, con presencia— o porque tenía ideas muy claras, debidas a su condición de oficial del KGB o a sus vínculos con el estalinismo más duro. Lo cierto es que provocaba cierto malestar. En el mismo documental, Santiago Carrillo, líder del partido, explicaba que Mercader era una persona solitaria y que, aunque nunca se expresó en este sentido, se notaba que estaba arrepentido por lo que había hecho.884


    Ramón Mercader, pues, era de la junta del partido, pero no ostentaba ningún cargo dirigente ni tenía una camarilla o círculo de amistades que le hicieran la pelota, como otros. Carmen Vega compara a Ramón con su suegro de entonces, Luis Balaguer,885 hombre importante dentro del engranaje del partido, pero observa una diferencia muy clara, que posiblemente explique los recelos de buena parte de la comunidad española que se encontraba en la Casa de España de Moscú:


     


    Siempre hubo entre Ramón Mercader y mi suegro Luis Balaguer la diferencia entre el comunista de acción y el cuadro de partido. […] Eran celos que le tenía a Ramón casi toda la comunidad de exiliados españoles en Moscú, pues era el único reconocido como un genuino héroe de acción por los soviéticos, quien dejara una huella en la historia de la Unión Soviética, del KGB, de la lucha de clases.886


     


    Da a entender, pues, que los demás solo buscaban visibilidad, sacar partido de su posición, haciendo retórica, pero sin implicarse decididamente. Y esto exacerbaba los ánimos hacia aquel que había cumplido la misión de asesinar a Trotsky y que había sido condecorado por la gesta. Es sintomático, por ejemplo, que fuera una idea extendida en toda la comunidad: Amaya Lacasa887 me explicó que un día, en verano, alguien vino a visitarles a su dacha. Se trataba de un hombre con «buena facha, bien trajeado». Ella todavía era joven, pero recuerda que el ambiente era diferente a cuando acudían otras visitas, era una situación extraña. Cuando el personaje se fue, su padre exclamó: «Ha dado su vida por la causa, pero es muy desagradable». Se trataba, efectivamente, de Ramón Mercader. En sus compañeros de exilio provocaba sentimientos opuestos de admiración y repulsión, que creaban cierta incomodidad. Tomás Pàmies explica que no era directivo del Centro de España, pero que lo trataban como si lo fuera, con mucho respeto, en virtud de lo que había hecho y la distinción que conllevaba. No obstante, no aparecía mucho por allí: seguramente notaba esta frialdad hacia su figura y, además, era preciso que viviera discretamente, sin dejarse ver mucho.


    Tomás Pàmies puede hablar con propiedad. Aunque su madre Teresa nunca lo hubiera dicho de manera explícita, Ramón y ella eran amigos desde los tiempos de la guerra —recordemos que en sus libros explicaba que lo había visitado en el frente—, y, por lo tanto, una persona de mucha confianza, buena y muy competente. Una amistad surgida por los años de militancia, de secretos, de compromiso. Hasta tal punto que Ramón era una especie de padrino para Tomás y su hermano Pablo en Moscú, una persona a quien los padres habían encargado la tarea de velar por sus hijos cuando ellos estaban fuera en alguna misión. De hecho, cuando Teresa Pàmies iba de vez en cuando a la URSS, invitada por alguna razón por el Comité Central de PCUS como miembro de un partido amigo (PSUC-PCE), aprovechaba para, además de visitar a sus hijos, ir a ver a Ramón. La confianza era total: tanta que tuvo la potestad de sacar a Pablo del colegio en el que estaba y lo llevó a Moscú, a un internado, para que estuviera más cerca de su hermano mayor.888 Verdaderamente había entre ellos un buen entendimiento, sin duda forjado en las turbulencias de la revuelta militar de Barcelona y los primeros meses de la guerra. Una etapa donde se ampliaron los horizontes de libertad colectiva e individual, y donde los lazos de amistad que surgieron duraron, en muchos casos, toda la vida.


    Tomás Pàmies consideraba a Ramón Mercader un hombre culto, inteligente y refinado. Lo recuerda como una buena persona que le cuidaba y le aclaraba las dudas que tenía, sobre cualquier cuestión: era un hombre muy preparado que tenía explicaciones para todo, y esto le atraía. Sin embargo, no conocía su pasado: era un camarada de juventud de sus padres, amigo de la familia, y esto era suficiente. Es más: él siempre lo conoció como Ramón Mercader y nunca supo de ningún sobrenombre u otra identidad. De vez en cuando lo visitaba en su casa, donde había comido alguna vez. Le gustaba mucho ir allí, no tanto por la comida, como por el «calor humano» que recibía. Ramón, a su vez, aprovechaba las visitas para cartearse con la madre de Tomás.


    Un día, cuando Teresa Pàmies se encontraba en Moscú, fueron a verlo juntos y, en un momento determinado, Ramón se llevó a Teresa a un lado. Disimuladamente, abrió una cajita y le enseñó su contenido. Tomás, que observaba la escena, se quedó de piedra: ¡pudo reconocer una estrella de oro, del máximo nivel, la estrella de Héroe de la URSS! ¡Y la tenía un español! Ciertamente era algo muy extraño, y allí comprendió que debía de ocultar algo importante de su pasado. Su madre hizo un gesto de complicidad, pero Tomás no pudo saber de qué se trataba porque no podía preguntar. Toda la vida de sus padres era un misterio y un secreto, una conspiración continua, y él había aprendido a convivir con ellos sin preocuparse mucho, había aprendido a callar.889 Y esa vez no fue una excepción. Una insignia, la del Héroe, que comenta que en sus últimos años de estancia en la Unión Soviética —a partir de la Primavera de Praga de 1968—, Ramón sí que se puso más, sobre todo delante de otros españoles, como una manera de demostrar su lealtad absoluta al PCUS frente a las disidencias en el seno del PC que dieron lugar a una profunda fractura, entre los partidarios de la ortodoxia y los que apostaban por una transformación del partido: una especie de paso previo y preparatorio para un posible retorno a España. No obstante, ni unos ni otros parecían hacerle mucho caso: «Nadie contaba nada con él», me comentaba. Tomás Pàmies perdió contacto con Ramón Mercader cuando este se fue de la URSS.


    Tanto Carmen Vega como Jean Dudouyt —sobrino de Ramón Mercader— y Tomás Pàmies890 coinciden en que el pensamiento de Mercader era muy ortodoxo. No le gustaban ni lo más mínimo los revisionismos: por esta razón odiaba a Jruschov e idealizaba a Stalin.891 Ahora bien, como persona crítica e inteligente que era, también comprendía que el sistema no se aplicaba nada bien. Es decir, era un comunista convencido pero con el paso de los años acabó viendo que la dictadura del proletariado se había convertido, realmente, en la dictadura de unos pocos. Su experiencia en la Unión Soviética le provocó cierto desencanto del sistema, aunque aún no se podía hablar de decepción. Veía la aplicación soviética del socialismo como algo deformado. Jean Dudouyt lo califica como alguien no del todo estalinista, pero sí con una visión muy ortodoxa del comunismo, y antitrotskista en tanto que lo consideraba una desviación de la línea oficial. Conservaba los mismos ideales firmes, pero con leves indicios de crítica.


     


    La cantidad de ingenieros que había en la URSS le resultaba fascinante a Ramón, y admiraba ese amor por la técnica que profesan los rusos, la cantidad de científicos que tenía el país, los inventos en diferentes áreas, en especial la aeronáutica, todo eso que parecían a primera vista adelantos de la técnica; pero al mismo tiempo se asombraba por el bajo salario que tenían los maestros, los médicos, los ingenieros, etc.892


     


    Cuando, por ejemplo, tuvieron lugar los hechos de Mayo del 68 en París o de la Primavera de Praga, más o menos coetáneos a un lado y otro del telón de acero, Mercader se mostró un poco contrariado: tal como explica su sobrino Jean, tanto su abuela (Caridad) como su tío vieron en el Mayo del 68 francés un movimiento sin interés, dirigido por trotskistas, anarquistas e izquierdosos, pero no auténticos comunistas, aunque fueran contra el sistema. De la misma manera, no aprobaba en absoluto el movimiento reivindicativo checoslovaco, pero desaprobaba aún más la intervención y el uso de la fuerza que hicieron los soviéticos. Aunque estaba en contra de la invasión, no dudó sin embargo en dar apoyo a la versión oficial para no romper la unidad del partido, que era lo que más le preocupaba.893 Todos los miembros del partido estaban inquietos por las reformas que se habían llevado a cabo en Checoslovaquia, unas reformas que suscitaban muchísimas conversaciones y debates: de hecho, el periodista Luis Galán explica en sus memorias que él, que estaba de viaje en Moscú en 1968, mantenía una conversación con otros refugiados españoles en la Casa de España cuando intervino, sin ni siquiera presentarse, Ramón Mercader: «Mercader era un hombre alto y robusto, de facciones regulares y entrecano cabello rizoso. Se conservaba bien para su edad, pese a la prolongada reclusión en una cárcel azteca […]. Ramón Mercader […] se pronunció en tono comprensivo respecto de la Primavera de Praga».894


    Luis Mercader también comentó, en sus memorias, el desencanto de su hermano respecto a la vida en la URSS, que no tardó mucho en hacerse patente. El trabajo que le ofreció Ibárruri le permitió investigar, leer, escribir, contrastar datos y relacionarse con miembros de fuera y dentro del partido. Y esto, poco a poco, le hizo abrir los ojos: si durante los dos o tres primeros años de su estancia en la Unión Soviética tenía una imagen totalmente idealizada por lo que representaba, sin permitir que nadie hiciera la más mínima crítica, Mercader fue captando que tal vez la realidad no era como se la esperaba. «Fue un período muy interesante porque entonces Ramón empezó a cambiar ideológicamente».895


    Y es que la Casa de España era, más que un lugar de memoria, un espacio de desmemoria, una especie de tribu donde había un jefe —la Pasionaria, quizá también Carrillo— y el resto bailaban a su son. Cuando le ofrecieron participar en la obra colectiva de la Guerra Civil, se tiró de cabeza y, entre 1961 y 1962 se dedicó, sobre todo, a compilar testimonios orales y contrastarlos con los datos que se conservaban en el Instituto del Marxismo-Leninismo.896 Allí conoció a bastantes historiadores soviéticos, pero pronto percibió una actitud que no le gustó nada: solo se podía escribir aquello que dictaba el partido. Él se esforzaba en leer mucho, en redactar, en revisar; hacía reseñas y se fijaba en lo que decían en el extranjero, a través de los libros y diarios que podía conseguir. Pero, tal como le expresó a su hermano Luis, «no había forma de discernir entre lo que era verdad y lo que era mito».897 Muchas veces se impacientó al ver que a menudo el relato sacrificaba el rigor histórico por el protagonismo de un sector determinado. Cada vez era más crítico con la edición de la obra porque solo se alababa el papel que ejercieron los comunistas, sin ni siquiera reconocer el heroísmo de otros miembros del lado republicano. Según Carmen Vega, él mismo lo definía como sectarismo: «Todos teníamos bien claro que aquella edición de los libros sobre la historia del partido comunista era una prioridad partidista, una tarea de más importancia ideológica y política que histórica».898


    Entre 1966 y 1971 aparecieron los tres volúmenes de Guerra y revolución en España. 1936-1939, con motivo de los treinta años del inicio del conflicto. Fueron sufragados por la Academia de Historia de la URSS y editados por la Editorial Progreso de Moscú. Pero el nombre de Mercader no aparece: imaginamos que se debió a la discreción que lo caracterizaba, para no alarmar a nadie. Pero hasta cierto punto, tal vez también fue debido a desacuerdos internos.
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    147 Ramón Mercader, Irene Falcón y la Pasionaria en un encuentro en la Casa de España en Moscú.


     


    Pero no era el único trabajo que desempeñaba Mercader. Dado su conocimiento de idiomas, también trabajaba de traductor de libros y revistas, con la ayuda, mientras no conocía en profundidad el ruso y otras lenguas eslavas, de algunas compañeras, como Svetlana Rosenthal —que aparece en el documental Asaltar los cielos—899 o Elena Feerchstein. De hecho, Eduardo Ceniceros apuntó, años más tarde en una entrevista, que se vio con Ramón Mercader en Praga en 1967, donde habrían estado un par de días juntos. «Él trabajaba traduciendo libros del español al checo. Desde entonces había trabajado de traductor».900


    Un relato curioso sobre este Ramón Mercader más estudioso nos lo ofrece Victor Zaslavski, reconocido profesor de sociología política en varias universidades de Rusia y Estados Unidos, pero que en aquella época aún estudiaba. Frecuentaba la Biblioteca Pública Central de Moscú, un lugar donde se podían encontrar ejemplares únicos en toda la Unión Soviética sobre diversos temas —por tratarse de libros prohibidos, de escritos de disidentes, de literatura occidental…— y, por lo tanto, sujetos a múltiples restricciones. El investigador tenía que estar correctamente acreditado, se controlaba qué leía y qué no, e imperaba una normativa dura que provocaba que los allí presentes estuvieran en tensión. En un momento determinado del relato irrumpe la figura de una persona a quien le habían asignado la misma mesa que a él en la sala de lectura reservada, que llamaban spetskhran o spets. Era un hombre de unos sesenta años, alto, de espalda ancha y barbilla pronunciada. Vestía a la manera occidental y, si bien allí todo el mundo quería pasar inadvertido, él no tenía manías. Se repetía frases, sonreía y, a veces, incluso reía sin tapujos.


     


    Una vez, cuando se ausentó por un momento, no pude evitar el infringir las reglas sagradas del spets; ágil como un ladrón, hurgué en su pila de libros. El que estaba abierto resultó ser L’affaire Toulaev de Victor Serge […]. Pero me impresionaron otros libros. Eran libros de Trotsky, o bien trataban sobre él, y casi todos estaban en francés o español.901


     


    A Zaslavski le pareció extrañísimo: a otras personas, por esto, los habrían condenado a prisión o los habrían ejecutado.


    La curiosidad le empujó a saber quién era ese personaje. Así que a través de una amiga suya, Natasha, descubrió que estaba registrado con el nombre de Carrasco, evidentemente un pseudónimo. Más tarde, averiguaron que se trataba de Ramón Mercader, el hombre que precisamente había matado a Trotsky años atrás. «Por Dios, no se lo digas a nadie —le dijo Natasha—. Terminaremos los dos en la cárcel».902 Debido a este temor, Zaslavski ya no se sintió cómodo y, por una serie de razones acabaron expulsándolo de la biblioteca: ¡hacía todo lo que podía para no tener más contacto con el tal Carrasco, podía ser peligroso! Pero se veía que Mercader tampoco estaba del todo cómodo en aquellas condiciones:


     


    No hacía caso de mi agitación ni de mi presencia. Pero también él tenía dificultades para leer. Era evidente que conducía un diálogo personal sin fin con Trotsky o, quizá, con los autores de libros sobre Trotsky. Polemizaba, acusaba, se defendía… a veces caminaba de aquí para allá por el pasillo, y se adelantaba, apretando los puños.903


     


    Zaslavski creía que estaba escribiendo sus memorias entre Praga, Moscú y Leningrado, pero lo cierto es que, si realmente Mercader estuvo consultando la bibliografía existente sobre Trotsky, lo más seguro es que se debiera a su curiosidad por saber. Y, en este caso concreto, para valorar si hizo bien, para conocer más a fondo a aquel personaje a quien, en 1940, había asestado un golpe de piolet en la cabeza. De hecho, ya hemos comentado que no tardó mucho tiempo a ser crítico con el sistema y con la URSS. Un sistema al que él había contribuido sacrificando más de veinte años de su vida. Y tal vez había llegado el momento de ver si había valido la pena.


     


    Mercader trabajaba mucho por su cuenta. Iba al Instituto cuando le requerían para alguna cuestión o cuando él consideraba necesario ir, ya fuera para hablar con alguien o consultar libros, diarios y revistas. En casa tenía un verdadero estudio, un espacio donde se pasaba muchas horas y donde no quería que lo molestaran porque trabajaba en sus investigaciones, en traducciones o en las labores que le encargaba el Instituto. Tenía una biblioteca importante donde guardaba libros y escritos en diversos idiomas. En muchos casos, cuando Roquelia viajaba al extranjero le pedía una lista de títulos que ella le traía al volver. Pedía a su madre, Caridad, que le enviara algunos, lo que demuestra el grado de connivencia con las autoridades soviéticas. Lo tenía todo muy ordenado y sabía siempre en qué página de qué libro tenía que buscar una cita concreta. «En su casa se podía leer la mayor cantidad posible de periódicos de diferentes países, algo insólito en la URSS».904 Su escritorio era sagrado, no se podía tocar nada; y, mientras trabajaba, no se le podía molestar.


    Su casa era el resultado de unir dos pisos, y era modesta, nada del otro mundo, pero aun así mucho más grande que la que pudiera tener un trabajador corriente. Tenía un recibidor con un espejo y un mueble en el que poner bufandas, sombreros, etc. Continuaba por un pasillo con una cómoda donde coleccionaba discos, sobre todo música mexicana de Roquelia. La cocina y el lavabo estaban, pared con pared, al lado de la entrada. El pasillo llevaba a la biblioteca, que utilizaban como comedor cuando había invitados, y a la sala de estar, donde tenían un piano de cola, un sofá y algunos sillones. Después estaban las habitaciones de los niños y, al final del pasillo, su habitación. Carmen Vega explica que en casa tenían cuadros de Siqueiros («Ramón siempre presumía de un cuadro de Siqueiros, que tanto en Moscú como en La Habana, estuvo en un lugar bien visible»),905 Diego Rivera y Frida Kahlo.


    Hace un momento hemos hablado de los niños. Ramón y Roquelia no podían tener hijos. Recordemos que, según me comentó Carmen Vega,906 las torturas que sufrió durante los primeros años de prisión le causaron impotencia. Pero tenían la voluntad de formar una familia, así que en 1963 decidieron adoptar dos niños, Arturo y Laura, que se habían quedado huérfanos. El padre, refugiado español, había sido fusilado por Franco cuando lo capturaron en una misión en España, donde era agente ilegal; y la madre murió en el parto de la niña. Aunque parece ser que, en última instancia, Roquelia tuvo más peso en la decisión de acoger a los niños. Al menos, así lo explica Karmen Vega: «Fue Roquelia la de la idea de adoptar a Laura y Arturo después de haber llegado a la URSS, si hubiera sido por Ramón nunca se hubiera materializado la idea. Y no porque fuera descariñado».907 Ramón quiso con locura a Laura; era menor que su hermano y la mimaban mucho. Tal vez fuera más seco con Arturo, porque era mayor y, sobre todo, porque era un hombre. De hecho, en el día a día solo cuidaban a Laura porque a Arturo lo enviaron a un colegio militar y solo lo veían cuando le daban permiso, para fechas señaladas o en vacaciones.
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    148 y 149 A la izquierda, Roquelia, Ramón y la niña que Luis Mercader afirma que es Leonor, mientras que Karmen Vega cree que es Laura. A la derecha, otra imagen de los tres en su piso de Moscú.


     


    Ambos llevan los apellidos de Roquelia (Mendoza Buenabad), desde siempre. Tal vez por discreción, o tal vez para evitarles el estigma que podía suponer llamarse Mercader en la Unión Soviética, donde todos conocían, o al menos les sonaba, el nombre de su padre.


    Cinco o seis años más tarde, en 1968 o 1969, la familia se amplió un poco más: Roquelia volvió de uno de sus viajes a México con Jorge, su sobrino. Resulta que una hermana de Roquelia y su marido habían muerto en un accidente de coche en Popocatepétl (el célebre volcán mexicano). El niño quedó huérfano y Ramón y Roquelia, como tíos, decidieron encargarse de él, por lo que recibían una pensión del estado mexicano. No obstante, parece ser que Jorge no se acababa de llevar bien con sus primos: Karmen Vega me llegó a explicar que, incluso cuando eran adultos y el padre ya había muerto, la última noticia que tuvo de ellos es que, en México, cuando más tarde vivieron allí, Laura había echado de casa a Jorge.


    Ramón Mercader era un padre estricto y frío, y mantenía cierta distancia con sus hijos. Por ejemplo, nunca los abrazaba. Vega me dijo que era «muy recto y estricto con los varones, no tenían mucha relación de afecto».908 Y con Laura, aunque era la niña de sus ojos, tampoco tenía mucha paciencia. Nunca dio un grito, sin embargo: cuando se enfadaba por alguna situación, sencillamente soltaba aire y daba un suspiro profundo que todos comprendían. Y es que Laurita, como la llamaban familiarmente, sabía cómo hacerlo enfadar: era muy caprichosa, a veces traviesa, y siempre quería salirse con la suya, ya fuera para que le permitieran salir a jugar o para ver un programa de televisión. Ramón nunca alzaba la voz ni maldecía, sino que si alguna situación no le gustaba o le exasperaba, se limitaba a callar, resoplar y, en última instancia, se iba del lugar.


    Completan la familia un par de perros, dos preciosos galgos rusos (los llaman borzoi), que eran muy admirados en el vecindario cuando Mercader solía pasearlos por la avenida de Leningrado y los parques que tenía cerca de casa. Se llamaban Iks (o Míster X) y Nana, y los habían comprado en el Club de Borzois de Moscú a buen precio, primero el macho y luego la hembra. Les daban carne cruda a diario. El preferido de Ramón era Iks, ya que Nana era menos dócil y en alguna ocasión había llegado a morder a Roquelia y Laura. ¡Los quería tanto que dormían en su cama!


    En su rutina diaria Ramón seguía levantándose temprano cada mañana, reproduciendo un poco los hábitos que había adquirido en prisión. «Se levantaba temprano, hacía ejercicios durante varios minutos, para después salir a caminar. Hacía el mismo recorrido a diario, acompañado de uno de los perros. Solía dar paseos por el barrio, tanto por la mañana como al atardecer».909 Siempre iba limpio y bien arreglado, se afeitaba todos los días, se ponía colonia, llevaba los zapatos relucientes y vestía con ropa elegante y de calidad que Roquelia le traía de sus viajes en el extranjero. Comían todos en familia (excepto cuando él tenía que comer fuera) con unos horarios estrictos: desayunaban de siete y media a nueve y cenaban a las ocho. Se iba a dormir tarde, porque leía o veía la televisión: en especial, le gustaban los deportes, sobre todo los de invierno y el fútbol.


    A partir de los encuentros de la familia Balaguer con la familia Mercader, Carmen y Roquelia se hicieron muy amigas. Ambas familias tenían dachas cercanas y pasaban temporadas casi completamente juntas. Ramón y Luis Balaguer se conocían desde los tiempos de la guerra y participaban en proyectos del Centro de España. «Había una relación muy cercana entre ellos, muy entrañable, una genuina camaradería. Una amistad forjada nunca supe si desde España o por el apoyo que le brindó Balaguer tras salir de la cárcel en México y vivir en la Unión Soviética».910 Además, Carmen y Roquelia congeniaban, charlaban siempre de muchos asuntos del día a día y de sus aspiraciones: las dos eran muy habladoras. Poco a poco se hicieron íntimas y, a través de Roquelia, Carmen también se hizo amiga de Ramón. Se llamaban, iban de compras, cenaban juntos a menudo. Roquelia necesitaba alguien con quien hablar en castellano, puesto que ella no aprendió ruso tan rápido como Ramón. Además, no le gustaba la URSS y ni siquiera estaba interesada en el comunismo ni en el sistema: ella quería viajar, comer y vestir bien. Por esta razón, solía volar a París o México, de donde volvía al cabo de unas semanas con todo tipo de ropa, perfumes y objetos occidentales que muchos en Moscú envidiaban. Obviamente, sabía sacarle partido a la tolerancia de las autoridades soviéticas hacia ella y muchas veces acababa por vender aquellos productos que traía al país. Ramón, mientras tanto, cuidaba de Laura —aunque Roquelia también se la había llevado en algún viaje— y visitaba a Arturo en el internado.


    Tal vez nos preguntemos: y él, ¿no quería viajar? Quizá no estaba autorizado a hacerlo fuera de la Unión Soviética, pero sí que disponía del privilegio de moverse, previo requerimiento, por el territorio soviético para conocer el país, hospedarse en balnearios o disfrutar de unas vacaciones en zonas de mar o montaña. En definitiva, los privilegios que le correspondían como miembro de la nomenklatura. Pero, como diría su hermano, era un preso de sí mismo: prisionero de unas ideas, de un pasado, que le perseguían en el presente. «Estando libre, seguía en la cárcel».911 Solo una vez mostró realmente la voluntad expresa de querer recorrer mundo: estando en Cuba, un domingo de verano fueron con sus hijos a diferentes parques, a ver payasos, pasear y celebrar el aniversario de un niño del colegio de sus hijos. A la hora de comer, que tuvo lugar en un restaurante para extranjeros del barrio de Barlovento, Ramón contemplaba un conjunto de yates con banderas de diversos países y, con la voz entrecortada, exclamó: «¡Cómo desearía estar haciendo eso! Me gustaría ser libre para ir a donde lo desee».912 La única noticia que tenemos sobre un viaje «de placer» durante su etapa en la URSS (pero veremos que no fue tal) lo sitúa en la ciudad minera de Donetsk.913


    No dormía con Roquelia. Esto no significa que, a pesar de los viajes y las decepciones, no se quisieran a su manera. «Él la quería mucho, aunque no creo que estuviera locamente enamorado de ella, ni ella de él […] pero sí que ambos se respetaban, se comprendían y apoyaban mutuamente».914 Aunque tenían todo lo que necesitaban, Roquelia no se acostumbraba ni le gustaba la vida en la Unión Soviética: ni la comida, ni el clima, las costumbres, los modales, el idioma… ni la gente. Y su actitud influía en su marido quien, como ya hemos comentado, se iba desengañando del sistema con el paso del tiempo. Por ejemplo, se preocupaba cuando veía el grave problema que suponía el alcoholismo, tanto entre las clases dirigentes como entre las populares. O cuando sufría diariamente el mal carácter y los malos gestos de quienes trabajaban de cara al público. Una persona educada y elegante como él no podía soportar la organización de las vitrinas en las tiendas, la enorme variabilidad de los precios, la falta de estética en todo el conjunto, la carencia de diversidad, del poco tacto en general. Como anécdota, le sacaba de sus casillas que engancharan con cola las etiquetas del precio a los productos, de forma que luego era imposible sacarlos.


    Pero era innegable que disfrutaba de ciertos beneficios que no estaban al alcance de todo el mundo. Empezando por la sanidad, por ejemplo: él acudía al Policlínico núm. 1, en la avenida Kutusov, adscrito al Kremlin y donde recibían cuidados y tratamientos los máximos dignatarios del país. O bien podía ir al teatro de vez en cuando, ya fuera al teatro Bolshói (donde si era necesario le reservaban un palco), como a un teatro de barrio que estaba el lado de la estación de metro de Sokol. También podía ir a menudo al cine (según Karmen Vega, le gustaban muchísimo las películas de Lola Flores y Sara Montiel),915 a museos y exposiciones, y también asistía a espectáculos de danza del grupo ruso Beriozka y del bailarín español Antonio. Cuando quería disfrutar de cualquiera de estos acontecimientos, el Comité Central del partido ponía a su disposición un coche y un chófer.


    No era una persona huraña con los demás. Carmen Vega recuerda muy bien cómo lo conoció y las primeras impresiones que le causó, en otoño de 1970. Ella se había casado en Cuba, donde había vivido cinco años con el hijo de Luis Balaguer (también llamado Luis) y donde había tenido una criatura (a quien también llamaron Luis). Pero al volver a la Unión Soviética y mientras esperaban que les concedieran su propio hogar, vivía en casa de sus suegros. Dado que Luis Balaguer era muy conocido, entre otras cosas por el cargo que ostentaba, recibía visitas a menudo. Esto le dio pie a conocer a muchos de los visitantes, entre los cuales estaba, obviamente, Ramón Mercader: célebre en la comunidad española pero de quien no había oído hablar hasta entonces. «A Mercader nunca antes Luis Balaguer lo había mencionado en la casa, ni sobre su presencia en Moscú, ni que trabajaran juntos en tareas de partido o que mantenían una profunda amistad». Cuando supo que se trataba del asesino de Trotsky se quedó estupefacta:


     


    En ese momento no lo veía como un héroe, ni como un asesino. Era simplemente un personaje, una curiosidad histórica. Algo que pertenecía al pasado, a la leyenda de los exiliados españoles, y podía observarle, hablarle y oírle […] Era como estar en el mismo espacio y tiempo con alguien que sabes que está en un cuaderno de historia y de pronto es parte de tu entorno.916


     


    Describe a Mercader como una persona elegante, un hombre guapo, alto, muy seguro de sí mismo, que escrutaba a su interlocutor con la mirada. Tenía modales finos, y era servicial, atento, pero también tozudo, convencido de que su punto de vista siempre era el bueno. «Mercader no temía lanzar un criterio, decir lo que pensaba si era necesario y sin tener en cuenta el lugar en qué se encontraba. Era más atrevido, a diferencia de mi suegro».917 Roquelia, a su lado, era muy diferente: se la recordaba por su forma de vestir, siempre a la moda, y por los perfumes franceses que usaba, que impregnaban los espacios por los que pasaba. El distinguido Joy de Jean Patou era su preferido.


    Pero no siempre tenía un carácter serio. «Ramón Mercader, en medio de su seriedad externa, de su firmeza y carácter, era muy jaranero, con una lluvia de chistes catalanes, que quizá no tienen gracia para el resto de España, pero son amenos. Era el típico catalán, que podía reírse de sus chistes antes de empezar a contarlo, y cuando terminaba no era muy chistoso».918 De hecho, como me dijo Amaya Lacasa, en algunos círculos era conocido como el Catalán.919
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    150 La pareja, a finales de los sesenta o principios de los setenta, en un crucero por el río Volga.


     


    Una curiosidad, que acompañó estos primeros encuentros de Carmen Vega con los Mercader, fue que muy pronto, gracias a las gestiones de su suegro, lograron un piso para ir a vivir y resulta que sus vecinos iban a ser… ¡los Grigulevich! Yosif, Laura Araüjo (la esposa) y la hija, Nadia, vivían un piso por encima de los Balaguer. Por casualidades de la historia, las trayectorias de Mercader y Grigulevich volvían a cruzarse. Aunque Vega hablaba de los Grigulevich con sus suegros y con los Mercader, y viceversa, la verdad es que nunca se encontraron ni se hicieron una visita. Incluso, al reflexionar tiempo después, se dio cuenta de que ni siquiera preguntaban los unos por los otros. En conjunto, era todavía más extraño si se tenía en cuenta que las dos mujeres eran mexicanas y, por lo tanto, podían tener más afinidades. Pero lo que Vega desconocía entonces era el papel que habían desempeñado ambos hombres años atrás, y seguramente su voluntad de no reencontrarse para no despertar fantasmas del pasado. «Quizá ambos sabían el papel que el otro había jugado en la vida de sus esposos y evitaban encontrarse, ni por casualidad […]. Incluso el propio Ramón jamás pestañeó cuando me oía hablar sobre Laura y Grigulevich, nada de comentarios».920


    Mientras tanto, Caridad Mercader seguía viviendo en París. Después de marcharse de la Unión Soviética en 1944, había llevado una vida más sencilla, en compañía de sus hijos Montserrat y Jorge. Montserrat y su marido, Jacques Dudouyt, habían dejado de tener contacto con Ramón a partir de 1940: hasta que murió, solo se escribieron dos veces, una cuando Ramón ya estaba en la URSS y la otra a través de una carta que le llevó su hijo Jean a Cuba, en 1975. La cuestión es que, aunque Caridad y Jorge sí que tenían contacto, Montserrat no lo tenía. Aunque ella y su marido vivían, por decirlo de alguna forma, como burgueses, mantenían todavía una mentalidad totalmente estalinista, aunque los hubieran expulsado del Partido Comunista Francés en 1952, paradójicamente, por trotskistas.921 Si bien eran Jorge y su mujer, Germaine, quienes más se ocupaban de Caridad, esta esperaba cada día la llamada de Montserrat. Es más, si no llamaba, la madre se enfadaba. Y en casa nunca se hablaba de Ramón, era un tema tabú.


    Caridad ayudaba a Montserrat a criar a su hijo Jean, a quien quería muchísimo y con quien hablaba de todo tipo de cosas. Hasta el punto que, cuando el pequeño Jean fue adolescente (coincidiendo con la ola del Mayo del 68 francés), les dijo a sus padres y a su abuela que era trotskista. En un principio, no le explicaron nada. Hasta que un día, después de que volviera muy tarde a casa porque había acudido a una manifestación, los padres, enfadados, tuvieron que contárselo.922 ¡Quién le iba a decir a Caridad que su nieto sería trotskista! Pero Caridad fue una gran abuela, trataba a sus nietos con afabilidad y los quería. A Jean, que era al que más veía, le decía que era su tesoro y lo cuidaba mucho.
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    151 Caridad Mercader en París en los años sesenta, haciendo una de las actividades que más le gustaba, pintar.


     


    Como puede deducirse de lo que hemos ido comentando, Caridad vivía sola, en la Rue Rennequin 25. Jorge y Germaine iban a verla casi cada día; Montserrat y Jean, como mínimo una vez por semana. Pero no recibía muchas más visitas porque vivía un poco de espaldas al mundo; un mundo, en todo caso, que ya no era el suyo. No tenía muchos amigos, tal vez con quien más contacto tenía era con un grupo de judíos que de vez en cuando pasaban a verla. Además, igual que cuando era joven, seguía teniendo una personalidad profundamente depresiva que debió de provocarle alguna tentativa de suicidio, algo que, con toda probabilidad, la familia evitó.


    Aunque su actividad política era nula —al menos oficialmente—, y ni siquiera era miembro del partido comunista, las autoridades no se olvidaban de ella. Ya fuera por su pasado comunista o porque, como extranjera, debían tenerla controlada —en París, Caridad vivía con un pasaporte cubano—, lo cierto es que la policía francesa la vigilaba y cada seis meses debía ir a firmar.


    No obstante, el papel más destacado, y seguramente el más enigmático, que desempeñó Caridad en París fue durante los siete años que trabajó precisamente para la embajada cubana. Según Luis Mercader, un día la requirió el embajador, Harold Gramatges, a quien conoció al pasar por Cuba en 1940. Congeniaron y le pidió que se encargara de las relaciones públicas de la embajada porque ella había convivido muchos años entre la alta sociedad y parecía una persona indicada para esta tarea. De este modo, de 1960 a 1967, más o menos, se dedicó a organizar recepciones, protocolos, bienvenidas a personalidades distinguidas… Aparte de la pensión de la URSS, recibía un sueldo del gobierno cubano. Como apunta Guillermo Cabrera Infante en el documental Asaltar los cielos, es paradójico que acudieran a la embajada numerosos trotskistas ingleses y alemanes para conseguir un visado y que los atendiera Caridad Mercader.
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    152 Documento que certifica que Caridad del Río estaba domiciliada en París y censada en el registro elaborado por el consulado general cubano.


     


    Pero, ¿estaba Caridad en la embajada cubana como simple trabajadora o como controladora de los rusos? Jean Dudouyt me explicó que siempre había sido muy crítica con la Revolución cubana porque no había sido prosoviética desde un principio. Y, ¿ahora iba a trabajar con ellos de buena gana? ¿O iba a hacer de espía? Y otra cuestión, porque es difícilmente creíble que sea tan sencillo: por mucha amistad que tuviera con Gramatges, ¿de verdad un país emplea a una persona, por muy recomendada que venga del cónsul, sin tener en cuenta cuál ha sido su trayectoria, qué habilidades tiene o si ostenta acreditaciones diplomáticas? Es cierto que tenía nacionalidad cubana, pero, ¿era suficiente con esto? ¿Es que tal vez hubo presiones soviéticas? Es una cuestión que solo los personajes implicados podrían aclararnos, pero desgraciadamente ya no podemos contar con su testimonio.


    Sea como sea, Caridad fue un par de veces a ver a Ramón a Moscú, entre 1965 y 1974. Pero su relación no era fluida. Se escribían, cuando Roquelia viajaba a París pasaba a verla y le daba encargos de Ramón, y viceversa. Pero verla o convivir con ella era otra cosa. Tenía un carácter difícil y siempre había tenido una influencia en él que lo incomodaba, y aún más ahora que había rehecho su vida. Y es que era ella quien le había metido en este embrollo, por su culpa no había podido salir antes de prisión, la familia había quedado dispersa y distanciada para siempre. Y todo esto, en gran medida, se debía a su mala cabeza. Ramón era muy duro con su madre porque creía que era una tirana y la responsable de sus males. El mismo Jean me explicaba que, desde la perspectiva de la familia, era muy buena abuela, pero que como personaje histórico se había revelado como negativo y manipulador, con cierto punto de histerismo. «Caridad es la responsable de todo. De los problemas de la familia, de la historia».923 Y esta misma visión es la que compartía Ramón. Roquelia se encargaba de recordárselo de vez en cuando: «¡No te olvides de lo que hizo! ¡Que nunca se te olvide!».924


    La suegra y la nuera no se llevaban muy bien; Karmen Vega cree que es porque las dos querían ser la preferida de Ramón, la que tuviera más peso en sus decisiones:


     


    Caridad pensaba que Roquelia no era suficiente mujer para Ramón, como si él se hubiera merecido algo mejor […]. Caridad nunca trató a Roquelia como se merecía la nuera, tampoco lo hizo la familia de Mercader en Moscú, su hermano Luis y la esposa soviética de este jamás le dispensaron un verdadero trato amistoso, una relación de genuina familia […]. Aunque muchos colocan a Caridad en la cima de las personas que influían en la vida de Ramón, al final fue Roquelia la que marcó el destino de Ramón, ella impuso su forma de pensar, de actuar y decidir.925
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    153 Caridad, Ramón y Roquelia, en un paseo en barco por el Volga, durante una visita que la madre hizo a su hijo en los años sesenta.


     


    La visión simplificada sería la siguiente: que la madre (desde París) y el hermano (desde Moscú) se aprovecharon de la posición de Ramón, pero quien siempre estuvo a su lado, en México, la URSS y Cuba, fue Roquelia, aunque se marchara algunas temporadas fuera. Ramón respetaba mucho a su madre, pero no sentía un amor de hijo a madre: era, más bien y como afirma Harold Gramatges en Asaltar los cielos, una relación de revolucionario a revolucionario. Y cuando Caridad le reprochaba algo a Roquelia (no saber cocinar, no estar a la altura de alguna situación, algunas expresiones que utilizaba…), Ramón siempre la defendía.


    Pero la edad empezaba a pasarle factura a Caridad, cada vez se movía menos y tenía menos ganas de salir de casa, ya fuera por cansancio o por miedo a lo que pudiera ocurrirle, porque no se fiaba de nadie. Se pasaba el día fumando. No es que fuera una novedad, siempre había fumado, pero al llegar a la vejez era cada vez más obsesivo: más de dos paquetes de tabaco y dos o tres puros cubanos. Al final de su vida, «Caridad se había cerrado en ella». Gravemente enferma, esperó a que su nieto Jean volviera de Cuba para despedirse de él y murió. Y lo hizo, tal como se rumoreó en la época, con un retrato de Stalin sobre la cabecera de la cama. Para ser más exactos, tenía un retrato de Stalin, otro de Lenin y Stalin y, como no podía ser de otra manera, un retrato de su nieto. Era el 28 de octubre de 1975 y tenía ochenta y tres años: por poco más de un mes no había sobrevivido al dictador Franco.


    El entierro, en el cementerio parisino de Pantin, lo pagó la embajada soviética. De hecho, acudieron al funeral dos emisarios soviéticos en representación de la URSS, además de la familia. La tumba tenía una concesión de treinta años que expiró el 28 de octubre del 2005 y que tenía que haberse renovado antes del 28 de octubre del 2007. Pero la familia no formalizó la renovación y, hoy en día, ya no debe de estar. Leonardo Padura llegó a tiempo para verla, según explicó en la revista cubana Espacio Laical: si bien la tumba de su hijo Ramón ha disfrutado de cierta dignificación y sigue recibiendo las visitas y ofrendas de admiradores y curiosos, «la tumba de Caridad, en cambio, exhibe la desolación de la muerte y la más triste, la del olvido».926
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    154 y 155 Recordatorio del funeral de Caridad Mercader y el retrato de Stalin que tenía colgado sobre la cabecera de la cama cuando murió.


     


    Si bien a Ramón Mercader no le gustaba recibir visitas de su madre, sí que le alegraba tener cerca a sus hermanos y sobrinos. Con Luis y Galina, y sus hijos Oleg y Caridad,927 se veían a menudo, ya que todos vivían en Moscú: paseaban, charlaban y se cuidaban mutuamente. Y también había acogido a Jorge y Germaine cuando iban a la ciudad. De estos encuentros nos han quedado algunas fotografías que fueron publicadas por Luis Mercader, y otros miembros de la familia también las tienen. Al parecer, las hizo Jorge durante una visita a Moscú en 1965.
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    156 Ramón, Jorge y Luis en el bosque de Kuntzevo en 1965.
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    157 Fotografía de una de las comidas en la casa de Ramón en Moscú. De izquierda a derecha, Caridad, Oleg, David Zlatopolski, Luis, Galina y Ramón. En el lado opuesto, Conchita Brufau y una hija suya, Germaine y Jorge. Son reseñables los cuadros de la pared, que son del Moulin Rouge y de Notre Dame de París. En esta comida no debía de estar Roquelia.


     


    Cuando estaban en Moscú, los invitaba a comer. A Ramón le gustaba mucho cocinar, sobre todo recetas europeas. Era un buen cocinero y un gran experto en vinos, de los que podía saber la región, el mejor año de la cosecha e incluso la familia que los producía, con solo catarlos. Iba a comprar los ingredientes a un supermercado especial que tenía de todo y de buena calidad, pero era necesario poseer un carné especial para entrar. Podía encontrar artículos soviéticos de gama alta, así como importaciones de toda clase, a precios bastante bajos. Así, cuando iban invitados a comer, les podía ofrecer lo mejor de lo mejor.


     


    Nunca faltaban en su cocina, porque le gustaban, las tostadas y las salchichas rusas (kalbazas), el jamón y el caviar. El almuerzo tenía que ser de tres platos, entremés, sopa y carnes, además del postre, pues era muy dulcero. La mesa tenía que estar bien puesta, con todos los cubiertos y vasos […]. Nada de sentarse a la mesa sin esta estar servida o comer parado en la cocina.928


     


    Disponía de un buen surtido de bebidas, pero nunca bebió ni una copa de más.


    Los últimos años de su estancia en la URSS, no obstante, están marcados, por un lado, por la monotonía y el desengaño de la vida en la patria del socialismo (lo que tampoco significaba que la rechazara: es más, siguió pensando que la defensa de la Unión Soviética era el deber de todo comunista); y, por el otro, la luchas internas dentro del partido comunista. Desde los años cuarenta ya había habido deserciones de compañeros que huían de la URSS y entonces se dedicaban a predicar a los cuatro vientos las pésimas condiciones de vida y la falta de libertad que sufrían los españoles y rusos, como, por ejemplo, Valentín González, el Campesino, o Jesús Hernández Tomás.929 Pero en 1970, la divergencia de opiniones respecto a mantener una lealtad absoluta a la ortodoxia soviética o impulsar cierta renovación que acercara al partido a las líneas maestras que estaban perfilando los partidos comunistas de los países occidentales, provocó pugnas duras entre los dirigentes, lo cual supuso diversas expulsiones y escisiones. Personajes históricos, como Enrique Líster (que formó el prosoviético Partido Comunista Obrero Español), Fernando Claudín, Federico Sánchez (Jorge Semprún, expulsado anteriormente) o el mismo Luis Balaguer, se opusieron a la línea reformista de un Carrillo a quien acusaban de erigirse como una especie de dictador del partido, y por ello fueron expulsados o purgados. Se disputaban la figura de Mercader, aunque él prefería mantenerse al margen y no tomar partido abiertamente por ninguna de las dos facciones. Aun así, está claro que su posición era mantenerse fiel a la línea oficial del partido, aunque hubiera tenido algún contacto con Líster, a quien él y Balaguer creían que le podían dar apoyo. Karmen Vega apunta que «Ramón tomó partido en las luchas, pero a cierto tiempo se fue para un lado. Él quedó en medio, porque querían que hablara».930 En aquel momento perdió muchas amistades.


     


    Para quienes habían sido expulsados, la situación era especialmente dura:


     


    La segregación del Partido Comunista está regida por normas que abarcan todas las relaciones con el mundo circundante: los camaradas retiran su saludo habitual, clausuran toda forma de vinculación con el amenazado de expulsión o tan solo caído en desgracia e inician frenética competencia hurgando en la vida política, en la actividad social y en la existencia íntima, en busca de errores, desviaciones de la línea, chistes, frases, juicios, apreciaciones, que puedan servir de leña aceptable en la hoguera de este nuevo Santo Oficio.931


     


    Y, por este motivo, también trataban de defenderse o atacar de cualquier manera. Por ejemplo, por lo que Ramón Mercader representaba como encarnación de la obediencia y la lealtad máxima al partido, Semprún lo tomó como modelo en la novela La segunda muerte de Ramón Mercader, que tuvo un éxito clamoroso y fue traducida a muchísimas lenguas. A pesar de que el libro es una extraña historia de espionaje que sucede en Ámsterdam en 1966, y en la que el protagonista es un Ramón Mercader totalmente diferente al real, lo cierto es que Semprún no puede evitar hacer ciertas reflexiones y paralelismos con el asesinato de Trotsky y el auténtico Mercader. ¿Qué hace Mercader en la URSS?, se pregunta el autor.


     


    Y él, el hombre sin nombre, sin rostro, ni Jacson, ni Mornard, ni siquiera Ramón Mercader del Río, vuelve ahora de la muerte con el peso de aquel crimen inútil […]. Hubiera podido convocar al juez instructor, a los periodistas, confesar mi identidad, desmontar públicamente los mecanismos de esta empresa. Hubiera escrito mis memorias, me hubieran pagado en dólares, me hubieran reducido la condena. Pero he elegido quedarme con los míos, en el horror y la abyección, como lo estaba antes, en la exaltación y el valor.932


     


    Pero eso no es todo. La crítica al sistema y al partido es aún más feroz y se personifica en la figura de Mercader cuando hace una comparativa con el personaje de ficción que había creado:


     


    Pero al otro sí que le habéis enviado a la muerte, ¿no? Habéis hecho de él el perfecto criminal, porque era un militante perfecto, ¿verdad? Y nunca os ha traicionado, ¿verdad? Ha guardado silencio y le habéis condecorado secretamente con la Orden de Lenin, ¿verdad? ¡La Orden de Lenin, señor, sois unos hijos de perra! ¡Os habéis atrevido a mezclar el nombre de Lenin con ese crimen crapuloso, hijos bastardos de perra!933
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    158 Una comida en la Casa de España. Vemos a Ramón Mercader en el centro de la imagen.


     


    Ramón Mercader, pues, no solo era una persona incómoda para algunos que estaban en el partido, sino que ahora también era un arma arrojadiza entre las facciones enfrentadas. Eusebio Cimorra, periodista exiliado en Moscú, explica que se encontraron un día e intercambiaron algunas palabras: «Ramón, ¡cómo nos han engañado!», le habría dicho. A lo cual respondió Mercader: «A unos más que a otros, a unos más que a otros».934 Y eso no es todo: porque todavía tendría que ver cómo aparecía en 1972 la película de Joseph Losey titulada El asesinato de Trotsky, que internacionalizaría aún más su imagen.935


    [image: Imagen]Pocos refugiados españoles acabaron sintiéndose a gusto en la URSS, empezando por la misma Caridad Mercader, que se había tenido que ir a pesar de ser una comunista fanática. Veían que el sistema no funcionaba, pero se resistían a aceptar que se habían equivocado, «que lucharon por una utopía. Sería como admitir que sus vidas no tuvieron sentido».936 Y Ramón, más que nadie, había sacrificado su vida por la causa, esperando ver la construcción de una verdadera sociedad sin clases e igualitaria, pero todo esto no acababa de concretarse. Ver que los sacrificios no habían servido de nada les creaba un profundo sentimiento de decepción y tristeza.


    Un sentimiento que se puede captar en el relato que hizo Pavel Sudoplatov de un encuentro con Mercader, cuando ya había salido de prisión, en 1968:937«En un día nevado de 1969, quedé para comer con Ramón Mercader en el club de la Unión de Escritores en Moscú. Era la primera vez que nos encontrábamos después de casi treinta años. Allí Ramón me explicó con todo lujo de detalles su gesta del 20 de agosto de 1940. […] Me dijo: “Si volviera a vivir en los años cuarenta, haría lo mismo, pero hoy en día, no.” No se arrepentía de haber asesinado a Trotsky».938 Queda claro, por lo tanto: lo que había hecho, hecho estaba. Pero eso no escondía que las cosas habían cambiado muchísimo y, en la época en la que vivían, no tenía sentido una acción similar. Más adelante, apunta que volvieron a comer juntos, pero solo agrega que con ellos se encontraba Vasilevsky —quien había sido cónsul en París y México— y que le recomendó a Ramón no llevar la insignia del Héroe para no llamar la atención. No obstante, aún tenía muy presente el momento y la pelea que tuvo con Trotsky. David Zlatopolski, en el documental Asaltar los cielos, explica que una vez le contó que soñaba mucho con ese grito, que era horroroso. Y mientras se lo explicaba se cubría los ojos con las manos. Aquellos últimos años en la Unión Soviética fueron muy duros.

  


  
    Cuba, qué linda es Cuba


    Ramón no acababa de ser feliz en Moscú. Su mujer y sus hijos ya hacía tiempo que le pedían irse lejos, a otro país, porque no soportaban el clima ni el modo de vida soviético. De hecho, Roquelia viajaba siempre que podía para escapar de aquel ambiente que consideraba asfixiante. Mercader estaba desilusionado, no le gustaba la monótona vida de la URSS, las incongruencias del sistema, las limitaciones que padecía. Aunque gozaba de privilegios, la situación era insostenible. Así que un buen día, Roquelia tomó la iniciativa y decidió dar el paso confiándose a Carmen Vega que, como sabemos, era una buena amiga de la familia. Un día, mientras paseaban, y tal vez con un punto de fantasía, le dijo: «Si tú llegas a trabajar un día en la embajada y conoces a Fidel, pídele por favor, háblale de Ramón y dile que nos gustaría vivir allí».939 Carmen se quedó de piedra: ella les había hablado mucho de su estancia en la isla caribeña, y de hecho Ramón y Roquelia siempre la escuchaban embobados, seguramente anhelando ya una huida de la URSS, pero no se esperaba esa petición. Incluso sus propios padres, cuando también abandonaron el pretendido paraíso soviético para instalarse en Cuba, tenían un sentimiento similar: echaban de menos el clima, la comida, el idioma… el carácter latino. Y, dado que no podían volver a España, Cuba se podía considerar fácilmente un sustituto. Ramón hablaba muy bien de Fidel Castro y tenía simpatía tanto por la Revolución cubana como por la isla en general, heredera de la cultura española hasta finales del siglo XIX, y el lugar, también, donde había nacido su madre.


    Seguramente, con lo que no contaba la familia Mercader era con que Carmen, tiempo después de esta conversación enigmática, comenzara a trabajar en la embajada. Gracias a la amistad que le unía con Germán Amado Blanco —a quien había conocido en Cuba—, flamante nuevo viceministro de Comercio Exterior del régimen revolucionario, y debido a su conocimiento tanto del castellano como del ruso y de las costumbres de los dos países, se le propuso trabajar para la embajada cubana en Moscú, primero en un departamento vinculado con la educación, después en protocolo y, finalmente, en la oficina de comercio exterior. Cumplía de buena gana con su tarea pero le quedaba pendiente la petición de Roquelia, de modo que buscaba cómo satisfacerla. Y un buen día se le presentó la ocasión propicia para contentar a sus amigos.


    En diciembre de 1972 se celebraron ampliamente por todo el territorio los fastos del quincuagésimo aniversario de la creación de la URSS, con grandes actos y fiestas. Se invitó a numerosas delegaciones extranjeras, entre ellas, obviamente, la cubana, que estuvo encabezada por Castro, acompañado de varios ministros que aprovecharon para firmar acuerdos de colaboración y cooperación de toda índole. Los días 21 y 22, paralelamente a las celebraciones oficiales, la embajada cubana organizó algunas recepciones para invitados, amigos y autoridades soviéticas a las que asistió el mismo Fidel. Flashes, reuniones bilaterales, encuentros… Finalmente, el día 23, todo volvió a la normalidad después de unos días previos muy intensos para todo el personal. No obstante, cuando Carmen llegó a casa al anochecer, recibió la llamada de Roberto Fernández, jefe de seguridad de la embajada, para decirle que Fidel quería conocerla. Sorprendida y alterada, como es perfectamente lógico, dejó a los niños en casa de una vecina (ya no vivía en el bloque de pisos con los Grigulevich) y la pasaron a buscar con una amiga suya, también hispanosoviética. Las llevaron a un edificio de apartamentos para diplomáticos, sencillos pero agradables, custodiados por militares. Después de hacerlas esperar unos minutos en una habitación, entró Fidel Castro acompañado de Fernández (que enseguida se retiró) y de José Abrahantes,940 su mano derecha. Aunque nos pueda parecer extraño, quería hablar con alguien del país para que le diera su visión de la Unión Soviética, pero prefería que fuera alguien con quien poder comunicarse en castellano y, por esta razón, en la embajada pensaron en ellas dos. Los temas de conversación, pues, fueron sobre la vida en la URSS y también sobre algunos aspectos de Cuba, en una charla que duró unas dos horas.


    Pero, en un momento determinado y después de haber reflexionado mucho, Carmen se dirigió a Fidel Castro de manera decidida: «Comandante, ¿Usted sabe que yo tengo un gran amigo, un español, Héroe de la Unión Soviética, que tiene muchas ganas de vivir en Cuba? —¡Ah sí! ¿Y quién es? — Ramón Mercader».941 Prosigue el relato Carmen Vega:


     


    Se quedó paralizado por un segundo, no creo que fuera porque supiera quién era, sino precisamente porque el nombre le resultaba conocido y no se acordaba de dónde. Enseguida buscó la mirada de Abrahantes. Este, con una rapidez inusual, que me asombró porque el tema que había sacado a relucir era más que inesperado, le dijo a media voz y seguro de sí mismo: «El que mató a Trotsky».


     


    Se veía que a Fidel le hacía gracia la petición, pero al mismo tiempo cambió de expresión: sabía que era un tema delicado. Recordemos que Castro ya le había permitido el paso por Cuba en 1960 y que Ramón siempre se lo había agradecido. Después de sopesarlo unos instantes, «me puso una mano sobre mis hombros y sin mucho miramiento me dijo: “Está invitado a la isla”».


    Vega no se lo acababa de creer. ¿Ya está? ¿Lo había dicho solo para contentarla o era una proposición en firme? Fidel Castro cambió de tema, pero más tarde ella volvió a insistir: quería estar segura. Le explicó las circunstancias de la vida de Mercader en la URSS y su voluntad de pasar los últimos años de su vida en la isla. Abrahantes, muy bien informado, y sin que sepamos los motivos, añadió comentarios a su favor. En un momento determinado, Fidel interrumpió el relato y le preguntó:


     


    «¿Cuándo le vas a ver?» Y le respondí sin pensarlo mucho: «Esta noche si es preciso o mañana a más tardar». Con voz seria recalcó: «Puedes decirle de mi parte que ya está invitado a la isla. Que cuando quiera pueden ir a vivir a Cuba. Él y toda su familia». Con un rápido movimiento de cabeza, se vira hacia José Abrahantes y le dice, no en tono imperativo, sino como una especie de ruego: «Por favor, da órdenes en la embajada para que les hagan todos los trámites necesarios para el viaje».942


     


    Al llegar a casa, aunque ya era noche profunda, llamó a los Mercader para darles la noticia que, obviamente, no acababan de creerse. Quedaron en que al día siguiente se lo explicaría con detalle. ¿Era posible que aquella chica de solo veintitrés años les hubiera podido conseguir un permiso para residir en Cuba? Y, los soviéticos, ¿no iban a objetar nada? Los trámites fueron más rápidos de lo que pensaban: cuando al día siguiente Carmen llegó a la embajada, Fernández ya se había puesto en contacto con un alto oficial soviético para comunicarle la situación y le pidió su colaboración para conocer a Mercader y hacer una serie de comprobaciones previas al papeleo.


    Tal vez a Roquelia le habría gustado más volver a México, pero estaba claro que Ramón no podía volver a poner los pies en ese país, tanto por lo que había hecho como por el recuerdo de veinte años de prisión y la predisposición negativa de la sociedad mexicana. De manera que, tal vez, lo más fácil para escapar del hermetismo de la URSS y de la mayoría de sus países satélites era viajar hasta Cuba, que también era un estado marxista-leninista y, además, era la tierra de origen de su madre. Fidel Castro había sido amable con él en 1960 y volvía a serlo en 1974. Aunque Cuba había entrado de lleno en la órbita soviética desde que Castro apoyara decididamente la represión que desencadenó la Primavera de Praga de 1968 (con el intento de creación del «socialismo con rostro humano» de Alexander Dubcek), mantenía cierta independencia que la hacía menos susceptible a la uniformización que imperaba en la mayoría de países comunistas, ya fuera por la distancia, por las peculiaridades económicas y climáticas de la isla (que evidentemente la diferenciaban del resto de países) o el socialismo sui géneris que se estaba configurando. Era evidente que, a pesar de las dudas y las tensiones que había habido en el seno del movimiento revolucionario hasta entonces, los comunistas cubanos se habían acabado convenciendo de la importancia de la Unión Soviética como potencia y de la necesidad de construir una sociedad futura de acuerdo con el modelo que propugnaban.943 Los años setenta fueron una década en que poco a poco los cubanos fueron impregnándose de la literatura, filosofía, idealismo y cultura soviéticas, y aceptaron como válidos unos referentes que, hasta entonces, no habían tenido. También en los ámbitos político y económico los cambios fueron sustanciales, con la configuración de un nuevo partido más fuerte y la aplicación de planes quinquenales y un desarrollo planificado en los sectores económicos del país, de forma que incluso ingresaron en el COMECON.944 Así, tal vez por respeto a esta gran madre rusa, por solidaridad internacionalista, por la firme creencia de que Ramón Mercader había sido un héroe o por las relaciones de amistad entre algunos miembros del partido comunista con Caridad Mercader, lo cierto es que los dirigentes cubanos le esperaban con los brazos abiertos. Solo faltaba que las autoridades soviéticas dieran su beneplácito.


    Aquella noche, cuando Carmen fue a casa de los Mercader, los encontró impacientes y medio incrédulos. La escucharon atentamente y, cuando acabó el relato, Ramón se levantó, la abrazó con fuerza, le dio dos besos y le susurró al oído: «Gracias, gracias, muchas gracias. Aunque no ocurra, gracias por el gesto, por el apoyo. Ahora el proceso es de los rusos, de ellos depende el que me dejen salir».945 Ramón, siempre moderado y tranquilo, estaba visiblemente emocionado. «La cena se convirtió en un verdadero festín, en una verdadera celebración mundial. Se brindaba por todo. Por la comida, por Cuba, por México, por España (claro que la republicana). Conocí en ese momento a otro hombre, alegre, con una sonrisa en su rostro permanente».


    Si bien los primeros contactos propiciaban pensar que el proceso sería rápido, la realidad era que había que valorar y calcular bien la situación, sobre todo por los méritos y galones que acumulaba Mercader: Héroe de la Unión Soviética, galardonado con la Orden de Lenin, jubilado con pensión del KGB, miembro destacado del PCE y, sobre todo, portador de secretos que se podían considerar de Estado. Además, Mercader no quería ofender a nadie y sabía que la salida del país sería un camino arduo, ya que sus superiores no se lo iban a tomar bien.


    Desde el primer momento, se designó a un general del KGB para que se ocupara de los trámites que correspondían a la Unión Soviética. Visitaba a menudo a Ramón para hablar con él e informarle de la marcha del proceso. También lo visitó unas cuantas veces Roberto Fernández, de la embajada cubana. Mientras todo seguía su curso, Mercader pidió a Carmen Vega, que desempeñaba el papel de mediadora entre él y las autoridades cubanas, si podía pedir a algunos de sus superiores que aceleraran los trámites para que Roquelia y los tres niños salieran antes del país: seguramente no tendrían tantos impedimentos y problemas para solicitar la residencia en Cuba y, además, a posteriori, también le serviría para presionar a las autoridades soviéticas si era necesario. A pesar de la respuesta afirmativa de Castro, el KGB no le autorizó, al menos de forma inmediata, salir de la URSS. Tampoco se negaron; solo querían tiempo para arreglarlo todo y dejarlo listo.


    Así, en enero de 1974, Roquelia y los niños tomaron un vuelo con dirección a La Habana;946 él iba a tener que esperar un poco aún, pero ya todo estaba encarrilado. «Todo estaba listo. Él se iba a ir, pero luego enfermó. Tenía ya el pasaje. Él tardó en marcharse porque enfermó».947 No todo fue coser y cantar, pues. Poco antes de que se fuera su familia, Mercader empezó a encontrarse mal. Fiebre, dolores en los huesos, tos… Cuando se quedó solo, Carmen iba a visitarlo a menudo, lo llamaba mucho, le llevaba comida que solo tenía que calentar. A la vez, era su mensajera con la embajada. Ramón incluso le ofreció ir a vivir al piso con él, pero ella declinó la oferta.


    Se notaba que algo había cambiado: salía poco, se quedaba en casa con la bata puesta, se le veía triste. Incluso tenía miedo de no llegar a marcharse, porque el proceso se estaba alargando mucho y él estaba enfermo. Echaba de menos a la familia, los llamaba mucho. El dolor se acentuó y empezó a pasar algunos días en el hospital, en la Clínica del Kremlin que había en el barrio de Kuntzevo (a la que solo podían acudir altos dirigentes del aparato o personalidades extranjeras), hasta que al final lo ingresaron. En su libro, Luis Mercader indica que lo ingresaron el 22 de mayo porque le costaba mucho respirar y tenía dolores en el pecho. Fue él quien llamó a la ambulancia y lo acompañó a la clínica. Según esta versión, los médicos le dijeron que tenía un pulmón lleno de líquido y que se estaba muriendo pero, a pesar de que creían que sufría algún tipo de cáncer, no le encontraron células cancerígenas ni otra patología por muchas pruebas que le hicieron.948 No obstante, la versión de Carmen Vega difiere bastante: ella explica que quien tuvo una afectación en los pulmones, una pleuresía, fue ella, y que fue Ramón quien se la detectó después de auscultarla, puesto que en prisión había tenido contacto con prisioneros que habían sufrido la misma dolencia.949 Añade que cuando ingresaron a Mercader le realizaron todo tipo de pruebas y dictaminaron que tenía… ¡leucemia! Pero a él no se lo dijeron y, de hecho, las pruebas no eran concluyentes.950 No le enviaron a hacer quimioterapia y no le recetaron pastillas. Solo morfina para el dolor, porque no le daban mucho tiempo de vida. Perdió mucho peso en muy poco tiempo.


    Pero, por sorpresa, los médicos se encontraron con que de un día para el otro mejoró ostensiblemente y, aunque se cansaba, se había recuperado bastante. Tres meses más tarde salía de la clínica, sin un diagnóstico claro y después de estar a las puertas de la muerte, aunque ya no era el mismo hombre que había sido. «No era el mismo Ramón de antaño, ese hombre ágil que estábamos acostumbrados a ver. Le tomaba mucho esfuerzo cualquier tipo de ejercicio, aunque disimulaba bien, para no molestar a nadie».951


    En el hospital le había visitado bastante gente. Pero un día pidió, por favor, que viniera Eitingon y que los dejaran a solas. Como siempre, hablaron en un francés fluido. Al salir, Eitingon le hizo varias preguntas a Luis y le insinuó que tal vez lo hubieran envenenado.


     


    Empecé a darle vueltas al asunto y en la primera ocasión, le pregunté a Ramón muchas cosas, entre ellas, cuándo había visto por última vez a los camaradas, como llamábamos a las elites del KGB entre nosotros. Me contó que pocos días antes de enfermar, el 9 de mayo, día de la victoria sobre el ejército alemán, había asistido a una fiesta con todos los prebostes del partido y del KGB. Allí le regalaron un reloj de oro que llevaba grabado «Al Héroe de la Unión Soviética, Ramón López, en recuerdo del Día de la Victoria».952


     


    ¿Tal vez era el reloj, la clave? Antes nunca había sufrido ninguna enfermedad especial (excepto en la prisión, hacia 1953, cuando contrajo el tifus, pero sin que se complicara) y siempre había tenido una salud de hierro. ¿Cómo podía ser que ahora, de golpe, se encontrara tan mal? Esta versión, no obstante, se contradice con la que acabamos de comentar, ya que los dolores se iniciaron antes de que la familia se fuera a Cuba, es decir, a finales de 1973. Y según este texto, el reloj se lo regalaron el 9 de mayo. Aun así, no descartamos categóricamente la posibilidad de algún tipo de envenenamiento.


    Desde entonces, tuvo algunos problemas de equilibrio pero, aparte de esto, la verdad es que se recuperó muy bien. Las últimas semanas se le hicieron muy duras, todo le extenuaba, la espera era inacabable, la presión insoportable. «Ya no era el hombre relajado, tranquilo, seguro de sí mismo, de lo que hacía, capaz de dominar la situación y no dejarse llevar por los acontecimientos. En varias ocasiones se irritó por las demoras y las tardanzas de los papeleos. Perdía la paciencia con facilidad, en especial las últimas semanas, y por cuestiones banales. No tengo dudas de que aquel estado anímico era producto de la soledad»,953 afirma Carmen Vega.


    Aproximadamente un mes más tarde, recibía la autorización para poder establecerse en la isla caribeña. Sin más, un día dejaron que se fuera. Le entregaron el pasaporte y los documentos necesarios para que cobrara la pensión. El oficial que le trajo los papeles cenó y bebió con él, y acabó llorando por su partida. Al día siguiente, le esperaba una nueva etapa de su vida. Los cubanos fueron quienes le pagaron el vuelo.


    Abandonó la Unión Soviética en agosto de 1974, con la esperanza renovada de poder empezar de nuevo. Al llegar a La Habana acabó de convencerse: en Cuba todo sería diferente. Y es que la bienvenida estuvo muy bien planificada, pero no fue ostentosa ni se hizo ningún tipo de publicidad. «En el aeropuerto se encontraban la esposa y los hijos y ese detalle lo contaba con verdadera emoción. Acudió además un ayudante del comandante José Abrahantes, entonces viceministro primero del Ministerio del Interior, varios oficiales de alto rango del Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (MINFAR) y del Ministerio del Interior (MININT)».954 No había, sin embargo, ningún representante de la comunidad española refugiada en la isla. Este mismo ayudante de Abrahantes fue el encargado de buscar el alojamiento de la familia y la escuela de los niños, y ahora también se ocuparía de la integración de Mercader en su nueva situación. Los militares lo llevaron a su casa en un coche Volga negro, que habitualmente se utilizaba de manera única y exclusiva para insignes diplomáticos de paso por Cuba. Es más: se lo dejaron a su disposición durante unas semanas por si lo necesitaba para cualquier cosa.


    «Llegó a La Habana bien», según Carmen Vega.955 Pero, dado que acababa de salir del hospital en la Unión Soviética, era natural que los cubanos se preocuparan. Según una carta que envió a su hermano Luis, fechada el 8 de febrero de 1975, Ramón afirma que nada más llegar de Moscú, los médicos, conociendo sus antecedentes, lo tuvieron en observación y lo estuvieron controlando, más o menos, hasta enero de 1975, para evitar una recaída. Se tomó estos primeros meses como una etapa de descanso y, a pesar de los controles médicos, hizo mucho turismo, paseó con la familia por toda la isla y fueron muy bien recibidos allá donde fueron. La prueba de este bienestar y de su mejora es que enseguida empezó a ganar peso.


    Los Mercader vivían en un chalé con jardín en la colonia Miramar de la capital cubana. Tradicionalmente, Miramar era un barrio en el que había vivido la burguesía acomodada hasta el triunfo de la Revolución, en 1959. Tomando como modelo la ciudad de Nueva York, su eje principal era (y es) la llamada Quinta Avenida, alrededor de la cual surgió un barrio residencial con clubs privados, salas de baile, balnearios y playas artificiales y puertos deportivos en la franja litoral, una prolongación del célebre Malecón habano. Muchos países fijaron allí sus embajadas y, de hecho, hoy en día sigue siendo una de las zonas con más glamur de La Habana, repleta de hoteles, algunas atracciones turísticas y varias discotecas.
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    160 La casa de Ramón Mercader en La Habana en 1975, con uno de sus perros en el jardín. Vivía en el número 6615 de la Quinta Avenida A, entre las calles 66 y 70, muy cerca del actual Acuario Nacional.


     


    En esta zona, Ramón esperaba poder tener una vida relajada y despreocupada, lejos de los problemas y del fantasma del asesinato de Trotsky, que hasta entonces le había perseguido por todas partes. Buscaba su espacio de libertad y, por esta razón, se ocultó que estuviera en La Habana, tanto por su seguridad como por la reacción que hubiera podido generar si se hubiera descubierto. Si se hubiera tenido la sensación de que Mercader era un verdadero héroe del socialismo, se habría proclamado a los cuatro vientos; pero claro, también era un asesino y no convenía que se supiese. Mercader quería llevar una vida tranquila, amparado en cierto anonimato que le dejara disfrutar de su familia y su trabajo. Y, seguramente, para el gobierno cubano también era la mejor solución. De hecho, debemos imaginarnos su vida diaria como la de cualquier familia más o menos potentada de la isla: encuentros familiares en el jardín de casa, juegos con los hijos y las parejas de los hijos, alguna excursión fuera de la ciudad para disfrutar de la naturaleza, visitas de amigos, una tarea laboral más o menos rutinaria… En esa casa nunca les faltó de nada: una vez por semana, les traían un «módulo alimenticio», es decir, un paquete con productos suficientes para toda la familia. Además, podían ir a comprar siempre que quisieran a los supermercados para asesores y extranjeros956 y, con la pensión que recibía de los rusos y el sueldo que le pagaban los cubanos, podía permitirse ir a menudo a restaurantes. Como guinda, la tintorería Chantillies les iba a buscar la ropa sucia a casa y les retornaba la limpia, planchada y almidonada, un par de veces por semana. Pero, si era necesario, tenían también una lavadora y una secadora de fabricación soviética en casa.
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    161 Ramón Mercader delante de la puerta del garaje de su casa, en 1975.


     


    Mercader se movía por barrios y ambientes que podríamos considerar acomodados. Vivía, sin duda, en una burbuja, en unas condiciones muy diferentes a la de la mayoría de los habitantes de la isla. Pero él era muy consciente de esto, al contrario que muchos que lo rodeaban. Por esto, sentía curiosidad por ver la vida auténtica de los cubanos, por ir allí donde iban ellos y conocer la realidad del país. Aun así, los chóferes no querían llevarlo nunca, de manera que aprovechaba ocasiones especiales para hacer una escapada. Una de ellas fue con motivo de la visita de su antiguo abogado, Eduardo Ceniceros, con quien siempre había mantenido cierto contacto y con quien se llevaba muy bien. Se fueron a dar una vuelta y acabaron en una de las múltiples tiendas estatales a las que los cubanos tenían que ir. «La impresión fue muy deprimente, por no decir solamente negativa»:957 estanterías vacías, cartillas de racionamiento, pocos productos, imposibilidad de obtener otros que no fueran los expuestos… Se dieron cuenta de que, fuera de los barrios de Miramar y Vedado, había una variedad muy escasa de productos, entre los que la fruta era casi inexistente, por ejemplo, y encima estaba en muy malas condiciones. Ramón se preguntaba: «¿Cómo pueden vivir así y tener esa sonrisa en la cara?».958 También sentía desolación al ver el estado de muchos edificios de los que no se ocupaba nadie.


    Aunque se dejaba ver, su estancia siempre estuvo envuelta de secretismo: solo sus superiores sabían quién era realmente ese hombre y qué hacía en Cuba. Seguramente, muchos de los que trabajaban con él todos los días, quienes estaban a su servicio o incluso algunos de los amigos que hizo durante aquellos años no sabían su verdadera identidad. Por descontado, el nombre que utilizaba era el de Ramón López,959 y sus hijos, dado que llevaban el nombre de la madre, estaban a salvo de posibles reconocimientos. Lo que estaba claro es que recibía el apoyo decidido de las autoridades cubanas: le permitían trabajar con ellos, le ofrecieron la residencia de Miramar (que incluso tenía aire acondicionado, un lujo al alcance de muy pocos en aquella época), tenía acceso a todo tipo de productos, muchos de los cuales eran inexistentes en las estanterías de las paupérrimas tiendas estatales, podía conducir un coche, le atendían en los hospitales reservados al personal destacado del Ministerio de Interior y de las Fuerzas Armadas. En conjunto, denotaba que había una connivencia máxima con los dirigentes del partido comunista cubano, incluso con los miembros de la familia Castro.
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    162 Ramón Mercader en compañía de Ramón Castro, hermano de Fidel y Raúl, que se encargaba de los aspectos de planificación agraria del régimen cubano. Aquel 1975, el sobrino de Ramón, Jean Dudouyt, hacía las prácticas de su doctorado trabajando en la granja de Ramón Castro, gracias a las gestiones de su tío.


     


    Con Fidel no llegó a encontrarse nunca, aunque había sido él en persona quien le había facilitado la estancia en la isla y el hecho de tener una posición tan ventajosa.


     


    En numerosas publicaciones, sobre todo en los artículos periodísticos que a cada rato salen sobre Ramón y su paso por la isla, aparece que estuvo en Cuba laborando como asesor de Fidel Castro, y que era una especie de consejero para operaciones encubiertas o especiales, una especie de «especialista en asesinatos» o quizá «cárceles y prisiones» por su experiencia mexicana. Nada de eso ocurrió así […]. Jamás Ramón se entrevistó, ni en público ni en privado, con el gobernante cubano.960


     


    Hasta tres veces le anunciaron que Castro iría a verlo a su casa. En tres ocasiones se organizó la movilización que suponía preparar el lugar, revisar la seguridad del vecindario, las idas y venidas de los hombres, llevar comida, arreglarse y, sobre todo, esperar con un nerviosismo palpable. Y las tres veces, por cuestiones de agenda, se canceló la cita. Es decir, que, en los cuatro años que estuvo en Cuba, Mercader nunca tuvo contacto con el máximo dirigente cubano.


    Esto, sin embargo, no significaba que Ramón Mercader no disfrutara de un buen nivel de vida, aunque padeciera fiebres cada tarde, la polilla, como la llamaba él mismo. Explica Carmen Vega:


     


    Después de pasar por aquel proceso de adaptación, que incluía viajes turísticos por el país e incesantes chequeos médicos, Ramón comenzó a trabajar en la sede del Ministerio del Interior en calidad de asesor, según la propia definición que daba sobre sus labores. Nunca precisó dónde se encontraba en específico su oficina, cuáles eran sus funciones, qué tareas tenía que cumplir, a quién tenía que rendir informes o presentar propuestas. Simplemente asesor.961


     


    A pesar de esta indefinición, la idea más extendida es que trabajaba como asesor en cuestiones penitenciarias (¡qué paradoja!) en el Ministerio del Interior. Pero, en realidad, no es tan extraño: veinte años encarcelado y estudiando leyes y derecho penitenciario hacían que sus opiniones pudieran ser bastante útiles para sus superiores cuando tenían que planificar el régimen carcelario cubano.962 No obstante, no podía tener una dedicación plena: los médicos que lo trataban le prohibieron trabajar más de cuatro horas diarias, aunque a menudo hacía caso omiso de estas recomendaciones y dedicaba mucho más tiempo a sus tareas: «Trabajo de cuatro a seis horas diarias, los médicos no me permiten más, son unos tiranos y como han prevenido al ministro del que yo dependo, en cuanto llegan las catorce horas, me buscan y me mandan para casa».963 Además de la polilla, hay que tener en cuenta que, desde que enfermó, se cansaba mucho más. José Ramón Garmabella,964 cuyas afirmaciones siempre hay que tomar con prudencia, asegura que se debe a él la redacción de un código de derechos humanos y del reglamento interior de las prisiones cubanas. También promovió la remodelación de todas las instalaciones o que los presos por delitos menores pudieran cumplir la pena con trabajos sociales.


     


    Ramón en una ocasión me comentó [habla Carmen Vega] con ironía, ya cuando estaba ingresado, que su tarea era estar allí pasando el tiempo y hablando, procurando no molestar y que no le molestaran. Supe que estaba en una ocasión visitando algunas cárceles, pero no creo que su opinión se considerara […]. El único comentario que hizo sobre ellas, fue que algunas de las cárceles de México eran verdaderos hoteles de lujo comparadas con las que observó en su recorrido.965


     


    Le azoró el trato que recibían algunos prisioneros y las condiciones en las que vivían. Cuando se le ocurrió hacer alguna observación al respecto, «enseguida lo pusieron en su lugar». Parece ser que, a partir de entonces, no volvió a presionar ni a cuestionar el régimen, un régimen que muy pronto le hizo pasar del entusiasmo inicial a un sentimiento de contrariedad. Al cabo de unos meses ya estaba bastante desengañado: había entendido que ocurría lo mismo que en la Unión Soviética, donde había una élite dirigente que tenía de todo (con la que él se relacionaba y compartía privilegios) y la realidad del pueblo, que era muy diferente. Al mismo tiempo, comprobaba que cuestionar, ya ni siquiera el sistema o la revolución, sino ciertos planteamientos o actos, era algo que se censuraba y se penaba. No se podía hablar del régimen, incluso de manera aún más restrictiva que en la URSS. Habló a menudo con Eladio Calvo, cuñado de Carmen y alto dirigente de las FAR, quien defendía totalmente la Revolución y discrepaba de las críticas de Ramón. La misma opinión tiene Jean Dudouyt: durante su estancia en Cuba, en 1975, se dio cuenta de que con su tío podía hablar casi de todo, a diferencia, por ejemplo, de con su madre, que era más cerrada. Eso sí, siempre que no hubiera nadie cerca: una tarea difícil teniendo en cuenta que el chófer/guardaespaldas le acompañaba a todas partes.966 Aun así, prefería Cuba al país de los soviets.


    Un chófer venía a buscarlo a primera hora de la mañana, tomaban café juntos y estaban de vuelta a las seis de la tarde. Un tiempo después, tuvieron problemas con él porque se quedaba con productos del supermercado o les pedía prendas de ropa y otros objetos que luego revendía. Por esta razón, lo despidieron y, entonces, le ofrecieron a Ramón la posibilidad de moverse libremente, lo cual le dio una gran satisfacción. No tardaron mucho en proporcionarle un Lada —coche amplio para que pudiera ir con la familia y los perros—, que utilizaba para ir al trabajo o para otras actividades de ocio. Pero al cabo de un par de años, por culpa de su enfermedad, tuvo que venderlo, puesto que en poco tiempo sufrió dos accidentes que obviamente alertaron a su familia y amigos. Entonces, el ministerio le ofreció, siempre que lo necesitara, un coche y otro chófer para que lo acompañara en sus salidas. El chófer, un militar a quien Mercader se refiere en sus cartas a Luis como un chico muy simpático, tenía una peculiaridad que le hacía mucha gracia: a pesar de ser negro de piel tenía un nombre muy catalán: Amat Borrell Pijoan. Aún se pueden ver bastantes Lada soviéticos, como el que conducía Mercader en los años setenta, en la Cuba actual. De igual forma que podemos encontrar algún modelo de Buick, el coche que había conducido por las carreteras mexicanas en 1940.
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    163 Ramón Mercader asistiendo a los actos del Día de la Mujer Trabajadora, delante de la sede el Ministerio del Interior (8 de marzo de 1976).


     


    Le escribió a su hermano que le gustaba mucho salir con los perros: la hembra era muy juguetona, y el macho no tanto. Se los llevaba a la playa, a menudo también con el resto de la familia, y sobre todo iban a la de Santa María del Mar, a unos dieciocho kilómetros de su casa. Una playa alargada y acogedora con arena muy fina, muy popular entre los habitantes de La Habana. Iba prácticamente todo el año, aunque evidentemente la prefería en invierno, cuando había poca gente. «Vamos con todos a la playa a bañarnos a pesar de que según el servicio meteorológico dice “Mañana las temperaturas medias serán más bien frías, entre dieciocho y veinte grados” (aunque esto te parezca una broma)».967 ¡Tantos años sin haber podido disfrutar del mar…! Sin duda debía echarlo de menos. Y, acostumbrado al frío de Rusia, las temperaturas de dieciocho a veinte grados eran una bendición del cielo.
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    164 Aspecto actual de la playa de Santa María del Mar, en un día de invierno.


     


    Los perros eran los reyes de la casa, los tenían muy mimados. Incluso dejaban que durmieran en sus camas. Muchas veces, si no tenían ganas de salir a dar una vuelta, ponían la excusa de que no querían dejarlos solos en casa porque lo rompían todo. De hecho, eran admirados en todo el barrio, unos perros peludos y enormes, probablemente los únicos de su especie en Cuba. Peatones y conductores se quedaban parados cuando los veían pasar por la Quinta Avenida, con Ramón o con su hija Laura.968 Suscitaron tanta admiración que, mucho antes de que tuvieran dos cachorros, ya se los habían pedido y los acabó regalando. Los Mercader les llevaban cada semana una caja con corazones y vísceras de vaca para completar su alimentación. A veces, la cocinera que tenían les pedía alguno de aquellos corazones para prepararlo en su casa y dar de comer ¡a toda la familia!


    Roquelia viajaba a menudo a México: desde Cuba estaba más cerca y era más fácil llegar, y así podía visitar a su familia y su ciudad. De paso, aprovechaba para llevarle libros y revistas a su marido. Mientras, los hijos iban progresando: Arturo estudiaba y trabajaba para la Marina Mercante en el buque Viet Nam Heroico; y Laura y Jorge avanzaban en la escuela. En una carta con fecha del 14 de abril de 1976, por ejemplo, le contaba a su hermano969 que Laura sacaba muy buenas notas, que Arturo iba tirando y que tal vez a Jorge era a quien le faltaba más constancia. Roquelia no trabajaba, pero cuidaba con esmero el huerto con flores, hortalizas y árboles frutales que había ido cultivando.


     


    Roquelia se ha vuelto una campesina; tiene ahora una huerta entera con 25 árboles cítricos (naranjos, toronjos, limoneros, mandarinos), 2 árboles de mango, unos 30 bananos, unos 10 papayos, además tiene plantadas papas, remolacha, acelgas, ajos, lechugas, cebollas, frijoles y qué sé yo. Esto le proporciona trabajo para todo el día.


     


    Él se encontraba mejor, aunque seguía sintiendo malestar: «los vértigos no quieren abandonarme y resulta que la mayoría de los días llego del trabajo, como y… me acuesto porque ya no puedo más, y hasta el día siguiente».970 Pero en Cuba, al menos durante los primeros tiempos, Ramón y Roquelia eran felices. A los dos les gustaba pasear, salir e ir a la playa. «Cuba fue para ambos la luna de miel que nunca tuvieron, el lugar de realización familiar plena».971


    Según me comentó Leonardo Padura,972 en una conversación que tuvo Harold Gramatges antes de que muriera, le explicó que Caridad Mercader había ido a verlo aquel 1975, ya que conservaban la amistad que iniciaron en los años cuarenta y que se fortaleció durante la etapa que trabajaron juntos en París, así como también había podido visitar a Juan Marinello y a su propio hijo. No obstante, justo es en 1975 cuando Jean Dudouyt, el sobrino de Ramón (hijo de su hermana Montserrat), estuvo en la isla. Me aseguró que era imposible que su abuela hubiera viajado a Cuba mientras estaba Ramón porque su estado de salud era muy delicado. Es más: no murió hasta que Jean volvió de nuevo a París.973


    [image: Imagen] Mientras, en 1977, Luis se preparaba para volver a España. Su hermano le escribió animándole a hacerlo, y añadió: «Yo también pienso volver a España, pero tú comprendes muy bien que no puedo ir con mi apellido. Quiero que tú me prepares el camino, que yo llegaré con otro apellido».974 Franco ya estaba muerto, el partido comunista sería legalizado el 9 de abril de aquel año y Ramón, con sus complicaciones médicas,975 veía el final cada vez más cerca y deseaba poder volver a donde había nacido y donde estaban sus raíces. Porque Mercader sabía que su tiempo se estaba acabando, tal vez no era consciente de la rapidez con la que estaba sucediendo, pero no creo que pensara que le quedaba mucho tiempo. Una muestra fehaciente es la fotografía que le dedicó a su querido jefe, compañero y amigo, Eitingon, aquel 1977, con unas palabras claras de despedida: «Querido Leonid: Gracias por tu amistad, estoy orgulloso de haber podido trabajar bajo tus órdenes y así haber aprendido a comportarme como un verdadero comunista. Ramón».976
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    166 Retrato que envió a Eitingon en 1977.


     


    Un Eitingon con quien Luis había comentado el estado de salud de Ramón. Seguía empecinado en que habían envenenado a Mercader. Luis empezó a sospechar del reloj que llevaba siempre, aquel que le habían regalado en 1974 y que, según él, podía estar cargado de radioactividad y ser el causante de sus males.977 Pero en la carta que Ramón le envió el 24 de marzo de 1977,978 en una nota añadida a posteriori, le recalcó: «En cuanto a la teoría de Leonid, carece de fundamento. YO ESTOY ENFERMO DEL PULMÓN IZQUIERDO aunque no de cáncer como creían los doctores del hospital. Ahora solo funcionan las dos quintas partes del pulmón». Por lo tanto, Ramón seguía confiando en los soviéticos. Este reloj era de oro, un obsequio del KGB antes de que se marchara del país. Lo tenían guardado en una caja dentro del armario, junto con las demás medallas, insignias y documentos oficiales. Así que se lo ponía poco. En Cuba, lo tenía en una cajita de la mesita de noche, con la Orden de Lenin, la Estrella de Héroe de la URSS y el pasaporte. Roquelia, con un tono de desprecio, se refería a él como «el cajón que guarda la mierda que le dieron por su trabajo».979 El reloj que solía llevar diariamente era suizo, y lo compró en México algunos años antes.


    A pesar de su estado de salud, en octubre de aquel año todavía tuvo fuerzas para viajar a la URSS con motivo de las conmemoraciones del sexagésimo aniversario de la revolución. Se alojó en casa de su hermano Luis, no aceptó ir a ningún otro lugar. Tenía problemas de equilibrio y no se encontraba nada bien.980 No obstante, hizo de tripas corazón y participó en los actos programados, e incluso tuvo tiempo para hablar con Leonid Brézhnev para pedirle que acelerara los trámites de la salida de su hermano de la URSS.


    Durante esta visita, hubo un encuentro en la Casa de España, de la calle Zhdánov, de dirigentes del partido comunista que ya estaban en España y los que quedaban en la URSS. Ramón también acudió y conversó con varios compañeros sobre la situación que se presentaba a partir de aquel momento. Antonio Gutiérrez Díaz, por entonces recién elegido secretario general del PSUC, le prometió ayudar a Luis cuando llegara a Cataluña. Pero sobre todo nos interesa la conversación que mantuvo con Santiago Carrillo, seguramente el hombre más influyente del panorama comunista español, dado que había sido el secretario general del PCE durante los últimos diecisiete años. Ramón estaba decidido a volver y pidió a Carrillo que intercediera para allanarle el camino. «Carrillo le contestó que estaban dispuestos a ayudarle, con la condición de que publicara lo que había hecho, su vida», afirma Luis, según le escribió su hermano en una carta.


     


    Yo siempre he sido leal para conmigo y para con quienes he trabajado y no puedo ahora «para ganar mi vida» ser desleal. La proposición que me hizo Carrillo quiere decir que fuera de ella no está el partido dispuesto a ayudarme de otra forma. Eso quiere decir que tendré que dejar mis huesos en el cementerio de Colón, de la ciudad de La Habana. Es difícil saber que tengo que ser hot potato hasta que termine de molestar al mundo, tanto para amigos como para enemigos.981


     


    Ramón Mercader, pues, era muy consciente de que, treinta y siete años después del atentado, continuaba incomodando a los suyos. Tal vez porque su acción se asociaba al estalinismo más duro, o por la resonancia internacional que había adquirido el asunto. Era una figura que nadie quería a su lado por temor a que les perjudicara. Él remarcaba su lealtad que, llevada hasta el final y con todas sus consecuencias, nadie podía negar. Pero le entristecía saber que, sin una acción decidida del Partido Comunista de España, tendría que morir en Cuba, sin ver cumplido su deseo de volver a Barcelona, a Cataluña. El partido comunista que lideraba Carrillo en 1977 era muy diferente al de unos años antes. Era un partido que quería lavarse la cara, cambiar de imagen para consolidarse y erigirse como una alternativa en una España franquista que empezaba a avanzar hacia la democracia. No querían dar motivos a los militares para que se rebelaran ni para que la sociedad española los viera como un peligro. Por esta razón, lo más importante era distanciarse de la Unión Soviética y, sobre todo, distanciarse de todo aquello que pudiera recordar su etapa más oscura, el estalinismo. El hecho de adular a Ramón Mercader podía perjudicarles pero, si lo empleaban bien, incluso podía ayudarles. Y de aquí la petición de Carrillo: escribiendo sus memorias, Mercader incriminaría directamente a Stalin y el NKVD, de manera que los comunistas españoles no solo saldrían indemnes, sino incluso reforzados, puesto que, sin renunciar a sus principios e ideas, denunciarían los excesos del pasado y se acercarían a una izquierda más progresista y abierta a los cambios de aquel período. Se debe tener en cuenta que en aquellos años, y por este motivo, muchos partidos comunistas europeos apostaban por lo que se conocería como eurocomunismo —del que Carrillo era uno de sus más visibles abanderados—, una corriente que propugnaba acercarse a las clases medias y participar en el sistema democrático capitalista para ir creciendo y acoger en su seno a una gran parte de la población. Una vez fueran un partido de masas, podrían empezar a aplicar un programa de cariz socialista. Eran conscientes, por lo tanto, de que el triunfo de una revolución en países capitalistas era extremadamente difícil y que debían apostar por otras vías.982 En este sentido, una obra como la de Mercader les ayudaría a marcar distancias con Moscú y la línea ortodoxa que representaba. Pero Ramón no quiso entrar en el juego que le proponía Carrillo, porque en aquel momento tenía otras motivaciones y preocupaciones políticas, de forma que la puerta que habría permitido su retorno se cerró definitivamente. Según Garmabella, quiso recurrir a Irene Falcón983 para pedirle ayuda, pero nunca llegó a enviarle la carta que escribió.984 Ramón Mercader vestía siempre de civil, nunca de militar, incluso para ir a trabajar al Ministerio del Interior o participar en los actos oficiales. En el MININT (como se conoce en Cuba), lo respetaban: muchos de sus compañeros eran hijos de refugiados españoles, a quienes había conocido de joven o en el exilio. A veces incluso fue a cenar a casa de alguno de estos colegas, pero la verdad es que no cultivó muchas amistades en la isla.
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    167 Ramón Mercader de camino al trabajo, en 1975, La Habana.


     


    Los meses pasaban y, poco a poco, se iba apagando. Estaba orgulloso de sus hijos y molesto con sus hermanos Montserrat y Jorge,985 pero personalmente iba envejeciendo a marchas forzadas. Entre diciembre de 1977 y enero de 1978, sufrió lo que parecía una meningitis (con fuertes dolores de cabeza) y fue cuando le prohibieron coger el coche. En las conversaciones con amigos y conocidos hablaba mucho de la situación en España, seguía los acontecimientos de cerca y tenía muchas esperanzas de poder volver. Leía mucho sobre los problemas que debía superar la llamada Transición. De hecho, cada vez echaba más de menos Cataluña,986 sobre todo teniendo en cuenta que las últimas cartas que escribió a Luis eran en catalán. En una de ellas le escribe: «Para que te cueste menos continuaré en castellano, ya que cuando vuelvas a dominar el catalán nos escribiremos en nuestra lengua, que yo ¡tanto tantísimo añoro!».987
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    168 Ramón Mercader, el día del aniversario de su mujer, en 1978, poco antes de morir.


     


    Según Karmen Vega,988 llegó un momento en el que se veía que su estado de salud era grave: él, que siempre iba tan arreglado, elegante e impecable, empezó a ir más dejado y ni siquiera se afeitaba (algo muy extraño en él). Entonces se dieron cuenta de que tenían que hacer algo. Durante seis meses, más o menos, lo atendieron los médicos, pero llegó un momento en que fue necesario ingresarlo. Así, en julio de 1978, cuando Luis todavía estaba en la URSS, le llamaron para decirle que su hermano estaba muy grave. Con una extraña delicadeza, teniendo en cuenta los obstáculos que había interpuesto hasta el momento, el KGB le preparó el viaje con dos o tres días de margen para que pudiera ir a Cuba. Según le explicaron en el hospital donde estaba ingresado, se había roto el brazo izquierdo dándole cuerda al despertador. Era el principio del fin. Al abrirle el brazo para ver cuál el problema, se encontraron con una sorpresa mayúscula: el hueso estaba podrido. El diagnóstico, por lo tanto, era muy claro: cáncer de huesos. Casualmente o no, era donde llevaba el famoso reloj del que sospechaba Luis.989 Sobre esta cuestión, sin embargo, se tendría que hacer un breve apunte: si bien la historia de Ramón Mercader —llena de secretos, engaños, tramas, recelos, asesinatos, etc.— nos incita a pensar en la posibilidad de un envenenamiento, tal vez habría que valorar de forma objetiva algunos factores. En primer lugar, se debe tener en cuenta que, con el historial acumulado por el GPU-NKVD-KGB, les habría sido más fácil hacerlo desaparecer en la URSS o matarlo de manera más rápida y sin dejar pruebas, si es lo que realmente quería. Dado que Ramón Mercader no existía oficialmente, eliminarlo era todavía más fácil. La teoría del reloj cargado con radioactividad dejaba abiertas muchas posibilidades e incógnitas, y no era 100 % efectivo, ya que podía no habérselo puesto o regalárselo a alguien, o que hubieran descubierto el entramado y pudieran incriminar directamente a quienes se lo dieron como obsequio. En segundo lugar, cada persona tolera la radioactividad de forma diferente y le afecta de una u otra forma, lo cual era un factor más de incertidumbre en el éxito del envenenamiento. Y, en tercer lugar, porque las enfermedades que suele provocar la contaminación por radioactividad son la leucemia, los problemas en la sangre, úlceras, hemorragias internas, tiroides… y solo en una segunda etapa se transforman en cánceres de diversa índole. Es cierto que Carmen Vega afirma que en el diagnóstico que le hicieron en Moscú se referían a la leucemia, pero aún no le habían regalado el famoso reloj. Aunque hay la posibilidad real de que hubiera una sobreexposición a la radioactividad en la evolución de su salud, creo que es obvio pensar en la larga reclusión en la cárcel, muchos años de mala vida, para entendernos, y tal vez la cantidad de cigarrillos fumados como la razón principal de la enfermedad. Ya había tenido el primer aviso cuatro años antes, pero —y tal vez aquí sí que haya un misterio— nadie le detectó el cáncer hasta finales de 1977 o principios de 1978, cuando ya estaba en un estado avanzado y era irreversible. De hecho, se sospecha que el cáncer de huesos no fue la causa directa, sino que fue la metástasis de un cáncer primitivo, tal vez de laringe (teniendo en cuenta que era fumador), que primero se extendió a los pulmones, luego a todo el cuerpo y que le había ido carcomiendo por dentro sin que nadie lo hubiera detectado.


    Para resolver estas dudas, consulté con los doctores Sílvia Tutusaus y Hernando Vaquero quienes, con los datos que les pude ofrecer, orientaron mis observaciones.990 Según los datos que les di, ellos no descartarían, de entrada, un posible envenenamiento: obviamente, dependiendo siempre de la dosis y del tiempo de exposición a una cierta radioactividad y de las características del paciente, cuatro años serían suficientes para desarrollar las enfermedades descritas, aunque se tratara de una radiación baja. Esta exposición haría bajar las defensas y esto explicaría la incidencia de otras enfermedades. Teniendo en cuenta las fiebres, el derrame pleural, la afección pulmonar y las complicaciones que sufría Ramón Mercader desde Moscú, se inclinaron a pensar que se trataba de una tuberculosis, muy extendida en los años sesenta y setenta, y que se manifestaba con sudores, fiebres nocturnas, problemas pulmonares y este estado de cansancio. Cuando, además, la tuberculosis se disemina y afecta al abdomen pero, sobre todo, al cerebro, podría causar los dolores de cabeza y la falta de equilibrio. Como se presenta con un cuadro muy característico, a menudo es difícil saber de qué se trata y es posible que mezcle etapas muy dolorosas con otras de cierta recuperación. Esta tuberculosis también comporta en muchos casos el envejecimiento de la persona, como podemos apreciar si miramos con atención las fotografías de Mercader.


    Sin embargo, a priori descartarían la segunda teoría, según la cual un cáncer inicial de laringe habría derivado en un cáncer de pulmón y posteriormente de huesos. El cáncer de laringe provoca enseguida una serie de síntomas (pérdida de voz, dolor en el cuello), que habrían sido detectados, y no se disemina como otros tipos de cáncer. De esta forma, si bien les faltan elementos que nos les puedo ofrecer para juzgar el tipo de enfermedad, parece claro que Ramón sufrió una tuberculosis, a la que posiblemente se añadió una leucemia. Lo que no admite lugar a dudas es que finalmente tuvo un cáncer de huesos, que suele ser difícil de detectar hasta que es no es demasiado tarde y empiezan a producirse fracturas. Su larga estancia en prisión podría haber afectado al proceso, pero es perfectamente plausible que el origen de todo pudiera ser la radioactividad, si se confirmara tal extremo. Ciertamente, es difícil creer que los médicos no lo hubieran detectado antes y que solo se lo descubrieran cuando le quedaba muy poco tiempo de vida, cuando algún oncólogo de la clínica del Ministerio del Interior lo acabó diagnosticando.


    Repasando rápidamente los hospitales que existían en La Habana en 1978, y teniendo en cuenta la importancia de Mercader y el tratamiento que tenía que recibir, los que tenían más posibilidades de acogerlo eran el Hospital Quirúrgico Feryere de Andrade, el Hospital General Calixto García y, sobre todo, el Hospital Oncológico, donde atendían a los enfermos de cáncer. Ahora bien, dado el secretismo que conllevaba el personaje, el cargo que tenía en el Ministerio del Interior y la dolencia que le afectaba, el asunto se llevó con la máxima discreción. Por esta razón, lo llevaron a la llamada Clínica de Seguridad Personal, un hospital exclusivo del barrio Kohly de Miramar, destinado a los miembros del buró político del partido y a los altos cargos de la Seguridad del Estado.991 Antiguamente, había sido una mansión y, por lo tanto, el espacio era muy limitado, con no más de diez habitaciones. Tenía muchos médicos a su disposición, del mismo hospital y de otros. Era un edificio muy bien equipado, con las últimas tecnologías y los tratamientos más innovadores. Los alrededores de la clínica estaban vigilados. Se registraba a todo aquel que entraba, se prohibía la entrada de cámaras fotográficas y a los niños. Pero los pacientes disfrutaban de todas las comodidades posibles, incluso disponían de los mejores medicamentos que provenían de Estados Unidos. Era el lugar donde atendían a los altos cargos, pero ni siquiera ellos sabían quién estaba en la habitación de al lado. ¡Qué sorpresa se llevó el comandante Manuel Piñero, Barbarroja, cuando supo que allí también estaba Ramón Mercader…! No obstante, Ramón no se sentía cómodo, porque se dio cuenta de que fuera de la clínica siempre había dos hombres vigilando, a todas horas, todos los días. Y él estaba seguro que eran agentes del KGB… De hecho, Jean Dudouyt explica que un primo suyo fue a visitarlo cuando solo le quedaba una semana de vida y que en la puerta de la habitación había algunos guardaespaldas y emisarios soviéticos. ¿Para protegerlo y asegurarse de que no le faltaba nada? ¿O para garantizar que hasta el último momento se llevaría sus secretos a la tumba?


    Mientras estaba en el hospital, visitó la isla Santiago Carrillo. Ramón lo supo y le pidió a Carmen que se pusiera en contacto con él, que le dijera que quería verlo, quién sabe si para intentar por última vez volver a Barcelona y pedirle ayuda. A través del Centro Español le hicieron llegar el mensaje y la crítica situación en la que se encontraba, pero Carrillo no fue a verlo. Ni siquiera se dignó a responderle. «Seguían abiertas las heridas por la separación dentro del partido comunista y una negativa de Ramón a pedir perdón por su pasado o publicar todo lo que había hecho. Aquella negativa de Carrillo para ver al ya moribundo Ramón le dolió mucho al enfermo, se sintió de nuevo traicionado».992 Carrillo, pues, se vengaba porque Mercader no le había apoyado.


    A partir de ese momento, se aceleró su caída: una noche se levantó de la cama y se le rompió una pierna.993 Carmen Vega llamó a Roquelia para decirle que no le quedaba mucho tiempo (en aquel momento estaba en México haciéndose una operación estética; no pensaba que la situación fuera tan grave) y que volviera de inmediato a Cuba. Recibía muchas inyecciones para disminuir los graves dolores que sufría. Los huesos se le fracturaban de manera múltiple. Pronto empezaron a darle oxígeno. La situación era crítica y todos los familiares y amigos esperaban lo peor. Un agente del KGB en Cuba le preguntó a Luis qué tenían que hacer con los despojos cuando muriera. La respuesta fue clara: Ramón tenía que descansar en Moscú, puesto que había dado su vida por el comunismo y por defender la URSS.


    Él, sin embargo, no perdía la esperanza (o esto quería hacer creer a sus allegados). Cuando Luis tuvo que irse de La Habana, el 9 de septiembre, para adelantar los trámites que le proporcionaran un visado para España, Ramón le comentó: «Yo iré a Cataluña cuando tú te instales. Me prepararás el terreno. Aunque sea para barrer las calles de Barcelona, volveré».994 Y fue en Moscú donde Luis informó a los periodistas extranjeros sobre el estado de salud de su hermano, reconociendo por primera vez su verdadera identidad. Una identidad que había perdido en 1937-1938 y que, hasta entonces, cuarenta años más tarde, no se había vuelto a hacer pública.


    Las últimas semanas fueron un calvario. «Todos los días se le fracturaba algo».995 Solo podían darle tratamientos para reducir el dolor, pero no para combatir el cáncer. Constantemente, los funcionarios del Ministerio del Interior llamaban para informarse de su estado de salud. No obstante, su esposa y sus hijos no lo visitaban mucho: era precisamente la amiga de la familia, Carmen Vega, quien más lo cuidaba. Lo limpiaba, lo afeitaba y le leía el diario Granma y la revista Siempre!;996 Arturo estudiaba en la Academia Naval de Mariel, en los alrededores de La Habana, y a menudo salía con barco, por lo que no pudo ir mucho a verlo. Jorge solo iba de vez en cuando. Laura acudía un rato, pero por su carácter ponía muy nervioso al personal y al mismo Ramón, quien acabó pidiéndole que se fuera. «Quería mucho a su familia, pero le atormentaban. Siempre miró para el bien de Roquelia».997


    Cuando le dolía la cabeza durante estos tres meses que pasó ingresado en curas intensivas pensaba mucho en Trotsky. «¡Dios mío, ese grito!», repetía. «Sin llegar a manifestar arrepentimiento por lo que hizo en México, sí afirmaba que tenía muy adentro de su cabeza el grito de Trotsky».998 Su abogado, Eduardo Ceniceros, explicaba que incluso el último día antes de morir, le dijo repetidamente que dentro de su cabeza no paraba de retumbar aquel grito: el grito de Trotsky del 20 de agosto de 1940 que le había perseguido toda la vida. Hasta el último momento.


    Roquelia estuvo a su lado las últimas semanas, pero el estado nervioso de Ramón no contribuía a mejorar el ambiente. Un día se cayó yendo al lavabo y acusó a Roquelia de no haberlo aguantado bien o de haberlo tirado. Incluso le pidió que se fuera a casa. Quien más lo cuidaba era Carmen. Pero a partir de entonces fue la recta final: cualquier movimiento le causaba dolor, no podían dejarlo solo. Le vendaron la cabeza, lo conectaron a unas máquinas para respirar. Pero no duró más de una semana. Su cuerpo dijo basta el 15 de octubre.999 Leonardo Padura, en boca de uno de los personajes de su novela sobre Ramón Mercader y Trotsky, hace una reflexión interesante en este sentido:


     


    A lo mejor es verdad que su misma gente le metió radioactividad en la sangre para matarlo, como dice Eitingon, pero no hacía falta, porque ya lo habían matado muchas veces. Se lo habían quitado todo, su nombre, su pasado, su voluntad, su dignidad […]. Ramón vivió en una cárcel que lo persiguió hasta el mismo día de su muerte.1000


     


    Un emisario ruso se encargó de que lo incineraran. Y trasladaron sus cenizas a Moscú en un vuelo de Aeroflot. En aquella época, una repatriación tenía que pasar, necesariamente, por la funeraria ubicada en las calles Calzada y K, llamada, lógicamente, Funeraria de Calzada y K. Cuando era necesario trasladar cuerpos o despojos a otros países, allí se hacían (y todavía hoy se hacen) las gestiones y los tratamientos necesarios para embalsamarlos y preparar el viaje. Pero, al consultar los libros de registro de aquellos meses, aunque aparecen algunos ciudadanos soviéticos que fueron enviados a la URSS, en ningún caso aparece alguien que respondiera a los nombres de Ramón Mercader, Ramón López, Ramón Ivánovich o cualquier otro nombre con el que se lo conocía en la isla. Tenemos que suponer, pues, que el traslado de los despojos de Mercader fue realizado de manera extraoficial, seguramente con el conocimiento de las autoridades cubanas, pero sin pasar por los trámites y conductos habituales.1001


    Inicialmente, el encargado de enterrarlo en el cementerio de Kuntzevo, donde se depositaban los restos de todos los héroes de la Unión Soviética, era el delegado del Partido Comunista Español en la Unión Soviética, pero el KGB, al ser informado, quiso ocuparse con sus propios hombres. En la ceremonia funeraria, que tuvo lugar el 23 de octubre de 1978 a las diez de la mañana, asistieron Roquelia y los tres hijos, la mujer de su hermano Luis, Galina, algunos amigos íntimos, como Conchita Brufau, y los hombres del KGB, cuyo jefe «pronunció un discurso muy emotivo sobre la fidelidad de Ramón al partido y a la Unión Soviética y añadió que sería para siempre un ejemplo para todos ellos. Una banda de música militar tocó el himno de la Unión Soviética. Cuando cesó el himno, un destacamento de soldados que montaba guardia efectuó unas salvas en su honor».1002 El acto duró menos de un cuarto de hora. José Ramón Garmabella apunta que, según la voluntad del mismo Ramón Mercader, la familia pidió que sonara la canción de Els segadors, himno nacional de Cataluña, pero que esta petición no fue respetada.1003


    La tumba era muy humilde y sencilla, con una breve inscripción que decía «ЛОПЕС Р. И. 833». Las iniciales corresponden a las siglas del nombre que adquirió en la Unión Soviética, Ramón Ivánovich, y el ЛОПЕС sería la traducción de López. Sin embargo, no fue hasta 1987 cuando el KGB puso una sencilla lápida vertical de granito rosado, que le daba un aire más solemne y era más agradecida, donde constaba como Ramón Ivánovich López, escrito en ruso, con las fechas 1913-1978, el símbolo de Héroe de la Unión Soviética y, en alfabeto latino, abajo del todo, su verdadero nombre, Ramón Mercader del Río.1004 Una modificación posterior añadió una fotografía suya que tapaba la insignia del Héroe y la inscripción que le identificaba como tal.
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    169 Primera tumba de Ramón Mercader en el cementerio de Kuntzevo (Moscú). Como puede apreciarse, es muy sencilla.
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    170 y 171 A la izquierda, la tumba de Ramón Mercader, una vez reformada por el KGB en 1987. A la derecha, con las últimas modificaciones, que incorporan una fotografía y retocan la parte superior de la lápida.


     


    El periplo de Ramón Mercader había llegado, pues, a su fin. Sus ojos se cerraron para siempre en Cuba, pero sus restos acabaron descansando en territorio soviético: hoy en día, todavía siguen allí. Él, que lo había dado todo por una idea, por una creencia, por mantener la integridad del primer y más grande estado obrero del mundo, acabaría enterrado en ese mismo país, aunque tal vez no de la forma que le hubiera gustado más. Si el mito de la muerte de Trotsky le había acompañado toda la vida, ahora, una vez muerto, todavía suscitaría más interés y curiosidad. Ramón Mercader, o Jacques Mornard, o Frank Jacson, o Carrasco, o Jaime López, o Ramón Ivánovich López, era y es aún hoy en día, conocido en todo el mundo como el catalán que mató al viejo revolucionario, en una historia donde se mezclan todo tipo de elementos, tramas y tensiones. Ramón Mercader fue hijo de su tiempo, pero los años pasaron y cuando murió todo había cambiado. Todo, menos su fe en un futuro triunfo del socialismo verdadero. Casualmente, lo mismo por lo que había luchado Trotsky y por lo que le había asesinado. Es más, Karmen Vega me confesó que, en el lecho de muerte, viéndolo tan delgado, con la cabeza vendada y la barba, era como si estuviera viendo al mismo Trotsky,1005 tal como lo muestran las imágenes posteriores al atentado. ¡Qué golpes ocultos tiene el destino!
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    172, 173 y 174 Recopilación de algunos titulares cuando murió Ramón Mercader.

  


  
    Reflexiones finales en torno 
 a Ramón Mercader


    El piolet con el que Ramón Mercader abrió la cabeza de Trotsky apareció de nuevo en escena en el 2005. Después de décadas sin saber nada de él, una mujer, Ana Alicia Salas Salas, se presentó en el noticiario De 1 a 3, de la Radio La 69 de México, acompañada de su representante legal, Marco Antonio Rojas, diciendo que estaba en posesión de una serie de documentos que certificarían su autenticidad. Al parecer, el padre de esta mujer, el policía Alfredo Salas Espejel, lo habría guardado en su casa durante muchos años.


     


    «Yo tengo el piolet porque mi padre fue agente del Servicio Secreto durante treinta y seis años y después comandante. Mi papá vivió en su trabajo el suceso. Después fue fundador, con otras personas, del Museo de Criminología, donde estuvo expuesto el piolet y una vez intentaron robarlo». A la señora Salas, su padre le contó que para prevenir un nuevo intento de robo decidieron sustituir el piolet original por uno parecido, al que también se le recortó el mango. Tal como temían, tiempo después alguien robó el piolet de remplazo creyendo que era el original: «Mi papá se quedó con el auténtico. Pasados los años, hasta en cuatro ocasiones lo quiso devolver, pero le dijeron que no podían aceptarlo porque era un caso cerrado.1006


     


    De modo que permaneció en posesión de la familia Salas. Según una noticia aparecida en el diario El País el 17 de agosto del 2005, la señora Salas quería venderlo, certificando que era el del asesinato mediante un análisis de ADN que comparara los restos de sangre que contenía con una muestra de Esteban Volkov, pero este solo estaba dispuesto a aceptar en el caso de que el piolet fuera donado a la Casa Museo de Trotsky, de manera que no se llegó a un acuerdo.


    Esta anécdota se suma a las que, en los últimos años, han ido apareciendo en los medios sobre la figura de Mercader o Trotsky y demuestra que, a pesar de los años pasados y del interés decreciente en el comunismo como ideología y alternativa al sistema politicoeconómico imperante, este episodio concreto sigue suscitando atracción entre una parte de la población. Últimamente, han surgido monografías y novelas, documentales, artículos periodísticos concretos que intentan aportar algo más y, sobre todo, algo innovador sobre las figuras de Trotsky y Mercader, una historia que erróneamente se suele considerar «olvidada». Y es que muchas veces, cuando quiere revalorizarse un personaje, se le aplica este calificativo de manera indiscriminada. Pero no creo que este sea el caso de Ramón Mercader. Él no es un olvidado, sino más bien una figura relativamente conocida, aunque a menudo sea necesario añadir «sí, aquel que mató a Trotsky», que disipa las dudas de quien escucha el nombre. No obstante, la mayoría de las veces no se ahonda en su vida más allá de este hecho que, indudablemente, marcó su existencia.


    En realidad, buscando en la Red, uno enseguida se da cuenta de la importancia del personaje. En el momento de redactar estas líneas, Ramón Mercader aparece con 1.230.000 resultados en un reconocido buscador: páginas web que van de las meramente informativas, las que muestran rechazo por la figura, o las que incluso lo alaban por su contribución a la causa revolucionaria global. Así, no debe extrañar que exista hoy en día un grupo de punk-rock venezolano llamado, en su honor, Piolet, con una aclaración sugerente: rock proletario. O bien un grupo alpinista asturiano bastante activo, el Grupo de Montaña Ramón Mercader. O que también las Juventudes Comunistas de Sevilla vendan camisetas con su efigie. Pero, por otra parte, aparece en muchos otros lugares como la encarnación de la crueldad estalinista y los abusos cometidos en aquella época.


    En este trabajo he querido profundizar en la trayectoria vital de este personaje, en sus antecedentes familiares (con el peso indiscutible de la personalidad de su madre, Caridad) y en su muerte, pasando por su formación, la experiencia de la Guerra Civil, la infiltración en los círculos trotskistas, el atentado, su estancia en prisión y el paso por la Unión Soviética y Cuba. Creo que todos los elementos aportados nos ayudan a comprender, un poco más, quién fue Ramón Mercader y el papel que jugó en una época en la que las ideas políticas eran llevadas al extremo y en la que la lucha por la hegemonía mundial se dirimía en conflictos armados, pero también en una enorme batalla ideológica a escala planetaria que se cobró miles de vidas. Sin embargo, no pretende ser una biografía al uso: si hasta ahora la mayoría de obras que han aparecido sobre Ramón Mercader se han fundamentado en criterios ideológicos, ya fuera desde el periodismo o desde el análisis político y social, creo que no ha habido mucha investigación desde el punto de vista historiográfico, y que en general las obras se han supeditado demasiado a las monografías que podríamos considerar «clásicas», es decir, los libros de Gorkín y Don Levine, sobre todo. Es cierto que las he empleado a lo largo de este estudio pero, a la vez, he querido contrastarlas con aportaciones tomadas directamente de las fuentes primarias, para agregar testimonios y datos todo lo objetivos posible para que nos ayuden a comprender la transcendencia de Ramón Mercader y del contexto global en el que transcurrió su vida.


    El odio es un combustible inagotable y, a mi entender, Mercader fue un fanático que Stalin utilizó, en última instancia, como instrumento en su particular batalla contra su último y gran enemigo personal y político, Trotsky. Ramón Mercader es, genuinamente, el producto de una era de totalitarismos que utilizaban a aquellos que tenían una fe ciega en ellos como carnaza para lograr los objetivos de sus líderes. Mercader fue, a la vez, víctima y verdugo, y tras su figura, como escribió el hispanosoviético Juan Cobo1007 en la revista Novedades de Moscú, está «el drama de miles y miles de personas que, por profunda convicción, participaron a veces en asuntos que, a tono con los patrones éticos actuales, de ningún modo podemos calificar de justos».1008 Fueron tiempos terribles para todo el mundo: para la víctima, para el asesino, para la Unión Soviética.1009 «No fue un malhechor de opereta», concluye Cobo. De hecho, es probablemente una opinión similar a la del productor musical Gay Mercader, pariente lejano de Ramón, quien en el documental Asaltar los cielos deja claro que Ramón Mercader sencillamente fue un infeliz. No era un criminal, sino un infeliz que cometió un error.


    Hemos visto, en cada uno de los capítulos, que existen una serie de factores que ayudan a gestar la personalidad de Ramón Mercader, desde los elementos familiares, a otros relacionados con la situación del momento, a las tensiones políticas y sociales de la sociedad catalana, y al indiscutible factor ideológico. Son un conjunto de circunstancias que marcaron a toda una generación, especialmente a aquellos que se dejaron llevar por las pasiones y las luchas del momento, por las ideologías que buscaban —por la izquierda o por la derecha— crear un clima propicio para una revolución que cambiara el mundo que ellos conocían y no les gustaba. En medio de un sistema de contradicciones y debilidades, y de una gran depresión económica que precisaba buscar alternativas, tomaron fuerza aquellas propuestas que planteaban una ruptura con el modelo preestablecido. Por esta razón, cualquier persona, especialmente los jóvenes, que estuviera mínimamente politizada, se podría haber convertido en un Ramón Mercader.


    El citado Cobo había llegado a conocerlo durante su estancia en la URSS. Pero se trataba de una persona muy reservada, y no coincidieron mucho porque costaba hablar con él e intimar; era, como decía, «parco en palabras». El periodista había descubierto su historia y su verdadera identidad en sus viajes al extranjero, leyendo la prensa y los libros que hablaban de él, pero creía que era necesario profundizar más, incidir en su círculo más cercano para obtener información más detallada. Le preguntaba a su padre y a otros viejos comunistas, pero no le daban las respuestas que quería. Le ocurría como a la mayoría de los exiliados españoles: conscientes de que cualquiera podría haber estado en su lugar, Ramón Mercader era para ellos como un héroe, pero no podían idolatrarlo porque también representaba la parte más oscura del estalinismo. Incluso alguno de sus coetáneos, a finales de los años ochenta del siglo XX, también pensaría de igual modo. Y hace suyas unas palabras con las que el propio Mercader respondió a otros periodistas que, supuestamente durante su estancia en la URSS, le preguntaron por el crimen: «¿Cómo pueden no comprender que se trataba de una época totalmente distinta? ¡De repetirse ahora todo desde el principio, yo habría procedido de otra manera!».1010


    El testimonio de Karmen Vega que se recoge en la obra de Álvaro Alba, En la pupila del Kremlin, va incluso un poco más allá. Ella, que lo trató al final de su vida y lo conoció como un hombre instruido, atento y humano, tiene una visión diferente:


     


    La palabra asesino en relación con Ramón vine a escucharla después de que este falleciera, estando yo fuera de Cuba. Para mi Mercader era un héroe, no solo por la medalla y la orden que llevaba para lucir sobre el pecho, sino por la leyenda que le acompañaba en su vida. Y también por la forma en que afrontó su destino y se resignó a cumplir el papel que le asignaron. Sin protestar o quejarse.1011


     


    De este modo, la lealtad al partido y el hecho de asumir y aceptar las responsabilidades de su acto con dignidad son características fundamentales que Vega tiene en cuenta para emitir su juicio particular. Y también las tiene en cuenta su hermano Luis:


     


    Se puede y se debe criticar y comentar, aunque seriamente y de forma documentada, lo que hicieron Ramón y Caridad Mercader. Naturalmente, es fácil hacerlo ahora con toda la información de que disponemos sobre la naturaleza criminal del estalinismo y desde nuestra cómoda e invulnerable posición de gente «que no se ha mojado nunca». No obstante, yo creo que jamás deberían olvidar los habitantes de la URSS que Ramón fue un Héroe de la Unión Soviética, que ha llevado siempre con orgullo hasta su muerte la célebre Estrella de Oro, máxima condecoración de la Unión Soviética, y que asimismo mi madre llevó sobre su pecho la Orden de Lenin.1012


     


    Se debe tener claro que Mercader no fue escogido en un principio para el asesinato, pero tampoco fue una persona escogida al azar: el hecho de elegir a españoles no obedecía a una casualidad. Hablaban castellano, de manera que podían ser enviados sin problemas a América Latina. En México podían pasar desapercibidos en medio de la colonia de refugiados, cada vez más extensa a partir de 1938. Tenían una gran simpatía por la URSS y por Stalin. Y, a causa de la guerra y el grado de politización que habían adquirido, «para muchos españoles, los trotskistas y su líder eran entonces un enemigo incluso peor que los fascistas: los consideraban traidores de la causa sagrada y justa. Ellos no podían, en particular, perdonar a los trotskistas que en mayo de 1937, estos, junto con los anarquistas, hubieran organizado una insurrección armada contra la República en la retaguardia».1013 Como bien había anunciado Teresa Pàmies en la revista Triunfo en 1978, cualquiera de los comunistas de entonces podía haber aceptado la misión, porque todos creían firmemente en las decisiones tomadas por el partido y todos anhelaban colaborar con lo que estuviera en sus manos para avanzar hacia la construcción de un nuevo mundo. Y el trotskismo, según las directrices que habían recibido, era un impedimento, un obstáculo y un punto débil del proletariado para lograr este objetivo.


    La guerra civil española, pues, tuvo mucho peso en la trama del asesinato de Trotsky y en la trayectoria de Ramón Mercader. Seguramente, sin este contexto de violencia tan general, preámbulo de un inminente conflicto de alcance mundial y campo de experimentación de los países que más tarde entraron en guerra, no se hubieran dado las condiciones para su reclutamiento, ni tampoco el de otros. Y es que en multitud de estados de todo el mundo una parte de la opinión pública seguía con mucho interés los acontecimientos de nuestra guerra y se crearon grupos de apoyo a uno y otro bando,1014 algo que también influyó, a mi parecer de manera decisiva, en la llegada de voluntarios que vinieron a luchar sobre todo en el lado republicano para defender sus valores, de modo que proyectaron en terreno español parte de las confrontaciones internas de sus propios países de origen. Y algunos de estos participantes extranjeros también engrosaron posteriormente las filas de los servicios de inteligencia soviéticos y los grupos de asalto o de apoyo a Trotsky en Coyoacán. Eitingon, Sudoplatov, Siqueiros, Pujol, Serrano Andónegui, Kupper, Grigulevich, Epstein… y muchos otros, que vivieron la experiencia de la guerra, lo cual les imprimió un carácter y una ideología que los llevó a actuar a escala mundial, siguiendo las directrices establecidas desde los lugares de responsabilidad de Moscú. Quedaron marcados por una guerra donde se dirimía la dicotomía democracia/socialismo/comunismo contra el fascismo o autoritarismo. Pero también debido al tipo de guerra civil interna entre corrientes comunistas que se desarrolló con gran virulencia.


    En este sentido, Ramón Mercader no es una excepción. Probablemente, sin que estallara el conflicto y sin que participara decididamente en la lucha contra los insurrectos, nunca habría tenido un contacto tan estrecho con los soviéticos, a quienes conoció gracias a la mediación de su madre. Caridad Mercader, por la relevancia de sus actuaciones y la influencia que tenía sobre su hijo, también ha recibido un tratamiento especial en este trabajo, porque no se puede entender parte de lo que sucedió si no se comprende la personalidad de una mujer avanzada a su tiempo, pero también autoritaria y fanática, tal vez la que más lo sea de todos los personajes que hemos presentado. Sin duda, por su ausencia o presencia durante la infancia de Ramón y sus hermanos, la mala relación con el padre, la huida a Francia o el contacto con grupos anarquistas, primero, y comunistas, después, no se llegarían a entender los vaivenes de unos niños que nacieron en el confort de una vida burguesa y disipada, pero que ya de pequeños o cuando eran adolescentes veían cómo su mundo se hundía y debían escoger un nuevo camino lleno de obstáculos. Casualmente o no, por diferentes vías, pero con la sombra de la madre marcándolos claramente, todos acabaron optando por asumir una militancia comunista y combativa.


    La complejidad de Ramón Mercader también queda bien reflejada, a mi entender, cuando describimos la diversidad de personajes que tuvo que representar a lo largo de su itinerario personal a partir de 1938, al ser reclutado por su misma madre y Leonid Eitingon. Jacques Mornard, Frank Jacson, Ramón Ivánovich… todos ellos son un fiel reflejo de su personalidad: obstinados, elegantes, inteligentes, pero a la vez fríos, calculadores y enigmáticos. Mercader sabe cómo desempeñar el papel que le toca en cada situación, ya sea en París, en Nueva York, en México o en la URSS, y siempre fue consecuente con sus actos y con la determinación que tomó. Tal vez otra persona, en su situación, habría desfallecido y habría acabado cediendo a las peticiones que le hacían sobre su identidad y los verdaderos motivos de sus actos, para exonerarse, como mínimo, de una parte de la responsabilidad o liberarse de una parte de la presión que soportaba constantemente. Pero siempre se mostró firme y determinado, aunque le pudiera costar la vida, o bien le obligara a actuar criminalmente, como había sucedido en 1940.


    En su historia hay un período primordial, y es cuando desaparece en mitad del conflicto bélico que azota la península ibérica y se traslada a Francia para adquirir la que sería su nueva personalidad en los siguientes cuarenta años. Cuando Sylvia Ageloff, embaucada por Ruby Weil, llega a París, se encuentra con un Ramón Mercader que ha creado un personaje sólido, con un pasado, una personalidad y una lengua totalmente diferentes. Pero todavía es un Jacques Mornard débil, que no ha consolidado su papel en un camino que no sabe a dónde lo llevará. Por el momento, asimila las maneras de un belga adinerado y galante, un seductor de la trotskista americana que acaba de conocer. Pero, poco a poco, tendrá que ir mutando y asumiendo más responsabilidad, para hacerse un lugar en un mundo que cambia totalmente. De este modo, justo antes de que empiece la Segunda Guerra Mundial, parece ser que recibe las indicaciones claras para que cruce el Atlántico, proseguir con la aventura amorosa con Sylvia y acabar de encauzar a un Jacques Mornard que, gracias a la ayuda de los servicios secretos soviéticos, pasaría a ser el ingeniero canadiense Frank Jacson, un supuesto encargado de negocios que substituiría al torpe periodista deportivo belga.


    Mientras tanto, las aguas estaban bastante revueltas en la Unión Soviética a causa de las sucesivas purgas llevadas a cabo por Stalin contra la vieja guardia bolchevique, pero también contra los cuadros del partido, miembros principales de los organismos estatales y del ejército. El último peldaño que quedaba, la sublimación del proceso, era eliminar a Trotsky, que ya llevaba tiempo vigilado y controlado, pero que, por impericia o bien por la poca habilidad de los encargados de hacerlo desaparecer, todavía no se había conseguido. Si bien por entonces Mercader aún no estaba en el punto de mira de los principales planes de Stalin, Beria y Sudoplatov, el ataque fallido encabezado por David Alfaro Siqueiros dio la vuelta a la tortilla y lo colocó como la persona mejor situada para intentar lograr esa hazaña.


    Así, me parece que ha quedado bien explicado todo el proceso de aproximación a la casa de la avenida Viena aprovechándose de la amistad con los Rosmer y de la buena prensa de Sylvia y sus hermanas, así como el proceso interno cuando se ve convertido en el brazo ejecutor del estalinismo. Convencido de que aquello que hace es su deber y la máxima contribución a la revolución, la situación le desasosiega y le causa muchos quebraderos de cabeza. No obstante, no se amilana y prosigue con la ayuda de su madre y de Eitingon con los preparativos del atentado que le llevarían a aprovechar una de las debilidades del Viejo, la voluntad ejemplar de formación y discusión de los conceptos del marxismo, para infiltrarse en Coyoacán y asestarle el golpe de piolet que acabó siendo mortal.


    Los siguientes veinte años de prisión en México serán una redefinición personal. Sin mostrar rechazo por sus actos y con una máxima lealtad a los suyos, aunque le habían convertido en un asesino. Pero, por otro lado, su cuerpo y su mente se van consumiendo entre las paredes de Lecumberri y Santa Martha, a pesar de los esfuerzos para evadir la pena, ya fuera con una huida que fracasó o por las vías legales, interponiendo continuas demandas a la justicia mexicana. Fue en prisión, no obstante, donde se forjó su mito, sobre todo a causa del interés de los medios en su auténtica personalidad, y también será entre rejas donde conocerá a su futura mujer, Roquelia Mendoza.


    Los años en la Unión Soviética serán la época del reencuentro con la familia, del reconocimiento por parte del KGB y del gobierno soviético con la medalla del Héroe de la Unión Soviética, la pensión y las facilidades que le supuso ser miembro de la nomenklatura. A la vez, no obstante, vivió el desengaño por el funcionamiento del sistema y su colaboración con la Casa de España, así como con la cúpula directiva del partido comunista. Todo esto le creó conflictos internos y con Roquelia, que no soportaba la vida en la URSS. Por esta razón, al cabo de unos años decidió pedir el permiso para abandonar la patria del socialismo y encaminarse a la tierra que había visto nacer a su madre, y donde Fidel Castro y los suyos aplicaban un modelo económico y social diferente, más cercano a su carácter latino.


    En Cuba pudo disfrutar del clima y de los privilegios de formar parte de la clase dirigente, junto con su familia: Roquelia, los tres niños y los dos magníficos perros, envidia de muchos. Pero la tranquilidad le duró poco y las complicaciones médicas fueron deteriorando su salud de forma acelerada. Siempre con el grito de Trotsky y el recuerdo del crimen rondándole la cabeza, Mercader acabó muriendo con la esperanza de poder volver a su Cataluña natal y evocar el recuerdo de unas felices vacaciones familiares en Sant Feliu de Guíxols, cuando aún nada podía presagiar el destino que cambiaría la vida de todos los miembros de la familia en pocos años.


    Las dificultades en la investigación, no obstante, han sido múltiples. La fundamental, como bien dijo Leonardo Padura, es que es una historia donde «todo el mundo miente»,1015 y en la que, por lo tanto, cuesta mucho discernir qué es verdad y qué es fantasía, qué responde al mito creado en torno a la figura de Mercader y qué es verídico. En la mayoría de los casos en que he tenido acceso a las fuentes originales, las he utilizado para ratificar o corregir todo aquello que se había escrito o sugerido hasta el momento. Y también han sido muy valiosas las aportaciones derivadas de algunas de las conversaciones que he mantenido, como las de Karmen Vega, el mismo Padura o Jean Dudouyt. Y es que, a pesar de que han pasado setenta y cinco años del crimen, y treinta y siete de la muerte de Mercader, aún hay puntos en esta historia que convendría volver a tratar en un futuro, especialmente si se pudiera tener acceso a la documentación generada por el NKVD/KGB o, tal vez, por el mismo Mercader durante su participación con la administración cubana. Un Mercader que, al morir, y según su sobrino Jean, continuaba siendo un comunista ortodoxo y un defensor acérrimo del sistema, aunque no aprobara los métodos que por entonces utilizaba la Unión Soviética, como ha quedado demostrado en el capítulo sobre su estancia en el país durante catorce años.


    ¿Tal vez creía, como especulan Christopher Andrew y Oleg Gordievsky que el tiempo le pondría en su lugar, identificándolo como un sirviente a la revolución y a la clase obrera que contribuyó a su liberación matando a un traidor?1016 ¿O bien se veía como una víctima, fruto de su tiempo, cuando el trotskismo se había convertido en el chivo expiatorio de todos los errores del comunismo soviético de la época de Stalin? En este momento, me asalta otra duda que, como las preguntas que acabo de plantear, tiene una respuesta difícil. Si Mercader hubiera tenido éxito en su tentativa de asesinato, ¿lo continuaríamos viendo igual? Porque, obviamente, entonces sí que habría sido considerado abiertamente un héroe, no de forma pública, de cara a la galería, para no perjudicar la imagen de la URSS a escala mundial. Pero, de puertas adentro, seguramente sí. También su existencia habría sido entonces muy diferente.


    No obstante, ¿es posible que el hecho de fallar aquel 20 de agosto sea lo que le salvó? Si hubiera salido con vida de la casa de la avenida Viena, ¿acaso no lo habrían matado para que callara, no le habrían hecho lo mismo que a Sheldon Harte? O, una vez en Moscú, ya fuera en 1940 o cuando hubo las tentativas para liberarlo en 1944-1945, ¿no habría sido víctima de una de las purgas de Stalin?


    El hecho, pues, es que Mercader fue leal a los suyos hasta el final. No podía olvidar lo que había hecho y sufrido, su formación y su entorno. Los tiempos habían cambiado, el trotskismo ya no era el enemigo, el comunismo se había extendido por muchos países y la misma Unión Soviética había experimentado cambios enormes en las últimas décadas. Probablemente, en aquellas circunstancias, no surgiría el mismo Ramón Mercader de cuarenta años atrás. Pero su trayectoria vital, ideológica y política no había sufrido una gran variación, aunque se fuera a la tumba con unos anhelos renovados de volver a sus orígenes.


    Cuando murió, Roquelia volvió a México con Laura y Jorge; Arturo, oficial de la flota mercante cubana, se quedó en la isla y prosiguió con su labor. Según escribió Luis Mercader en su libro de memorias, Arturo estuvo desde entonces varias veces en Barcelona, donde actualmente viven Caridad y Oleg Mercader, hijos de Luis, sobrinos de Ramón. Roquelia volvió a Cuba en 1980 y murió en enero de 1990,1017 en Ciudad de México. Ya hemos leído antes que Laura y Jorge no acabaron bien. De hecho, Laura aparece en el documental Asaltar los cielos pero yo, a pesar de los esfuerzos, no he podido localizarla a ella ni a sus hermanos, ni siquiera a través de Jean Dudouyt, su primo. Es una lástima porque seguramente habrían podido puntualizar y enriquecer muchos de los aspectos que he expuesto a lo largo de estas páginas.


    De este modo, dentro de las limitaciones obligadas, he querido realizar un estudio con el que configurar un Ramón Mercader de carne y hueso, absteniéndome de prejuicios, y poniendo sobre la mesa todos los factores que contribuyeron a gestar su personalidad: un entorno familiar determinado, una consciencia política adquirida, una situación internacional complicada, una batalla ideológica en el seno del comunismo, rivalidades personales, relaciones humanas, actuación de servicios secretos de varios países y la influencia de la opinión pública mundial. Se podría tener la sensación de que me he excedido en esta tarea y que la aproximación al personaje se ha podido convertir, en algunos casos, en una justificación de sus actos. Nada más lejos de mi intención: sencillamente, he querido poner el acento sobre el personaje, resaltando todos los aspectos, comprendiendo el contexto personal e histórico y mostrando un proceso de los sesenta y cinco años de su existencia.


    Ramón Mercader es célebre por haber cometido un asesinato cruel, frío y calculado. Pero es necesario conocerlo en profundidad para poder juzgar su acto de manera completa y, sobre todo, las consecuencias que derivaron de ello. Sin caer en la morbosidad de una historia de espías, amores ficticios, personalidades inventadas, tramas internacionales y un muerto famosísimo, Trotsky, también con una fascinante trayectoria personal, política e ideológica. Mucho más, indiscutiblemente, que la de Ramón Mercader.

  


  
    Epílogo


    La historia de los comunistas en el siglo XX es difícil y trágica. El comunismo ha sido parte activa en la mayoría de los conflictos del siglo, de la índole que fueran. Nunca en la historia tanta gente ha dado su vida o ha ofrecido sus esfuerzos y generosidad por una causa. Pero tampoco una causa ha devorado tanto a los suyos como el comunismo. A menudo, las revoluciones crean la esperanza de poder destruir de un día para el otro el viejo mundo por completo, para crear uno nuevo sobre sus cenizas, pero el exceso de expectativas acaba provocando grandes decepciones que generan malestar y frustración. «Entre los más grandes fanáticos estaban los fabricantes de la Revolución rusa, que creían posible no solo cambiar las relaciones económicas, sino también los valores espirituales del pueblo, la conciencia nacional e incluso la propia naturaleza humana».1018 Stalin sencillamente aprovechó el momento y recogió el testigo de un bolchevismo autoritario desde la raíz, habituado a la violencia y a la imposición de unas ideas que les parecían justas, pero que aplicaban sin arrepentimiento.


    El comunismo de los años treinta se sentía heredero de la Ilustración, de los ideales de libertad y dignidad de los hombres, el último peldaño de la lucha contra los privilegios, «el continuador más consecuente del ideal socialista, última encarnación del ideal de libertad». No obstante, este ideal «quedó sepultado bajo un estatismo autoritario que dio resultados tan aterradores como las purgas soviéticas de los años treinta y el totalitarismo y terrorismo de Estado de Stalin».1019 Así, a pesar de la crisis permanente y los tira y afloja provocados por las diferentes guerras, por los intentos revolucionarios y las movilizaciones por todo el mundo, el capitalismo ha demostrado una gran capacidad de adaptación y subsistencia. Trotsky creía que en un futuro la humanidad llegaría a un socialismo pleno y que, en tal caso, el estalinismo, máxima expresión de este estatismo, se vería únicamente como un «retroceso episódico»1020 de tal proceso.


    El Viejo pensaba que, como ocurrió con la Primera Guerra Mundial, la Segunda provocaría el estallido revolucionario y el marxismo tomaría el poder en muchos países de Europa para extenderse, después, por todo el mundo. Pero la verdad es que el socialismo se impuso más por la acción del Ejército Rojo y por los pactos geopolíticos y estratégicos internacionales que por la fuerza y la intensidad de los movimientos revolucionarios de cada país. Es más: años después, el 3 de agosto de 1968, y frente al cariz reformista que estaba tomando la Primavera de Praga, el entonces secretario del PCUS, Leonid Brézhnev, diría: «Cada partido comunista es libre de aplicar los principios del marxismo-leninismo y del socialismo en su propio país, pero no es libre de desviarse de dichos principios si quiere seguir siendo un partido comunista».1021 Esta doctrina, que precisamente recibe su nombre, no fue abandonada hasta el discurso de Gorbachov en la ONU el 7 de diciembre de 1988, cuando afirmó que la libertad de elección era un principio universal, sin excepciones.


    Desde mediados de la década de 1960, la clase obrera, el proletariado en su concepción clásica, está en vías de transformación. Comenzaron a desaparecer las formas de trabajo tradicionales en las minas, los trabajadores manuales, los obreros metalúrgicos, las colonias industriales… Empezaba la era de los servicios que llega hasta día de hoy y que ha hecho reducir, sobre todo en los países occidentales, la tasa de ocupación en la industria de manera imparable. La izquierda, pues, buscaba otros caminos, otras vías para lograr ser hegemónica en la sociedad lejos de los pasos marcados por la Revolución rusa cincuenta años antes. El proletariado dejaba de ser la base de su militancia y de la sociedad, y las nuevas generaciones, además, se sentían cada vez más atraídas por otro tipo de lucha que se irían incorporando a su ideario: los movimientos de descolonización, las peticiones de los campesinos sin tierra, el feminismo, la ruptura con el modelo de autoridad, disciplina o moral, movimientos de emancipación nacionales… El marxismo (junto con el trotskismo) dejaba de ser algo atractivo para la mayoría de obreros, estudiantes e intelectuales del mundo occidental y, excepto breves repuntes (la Transición española, por ejemplo), el comunismo como modelo de sociedad y alternativa al capitalismo estará cada vez menos presente. La experiencia de los «socialismos» de la Europa del Este y la caída de la URSS, obviamente, acabará dando el golpe de gracia al cambio de concepción de la izquierda.


    ¿Qué es lo que queda, entonces, de Trotsky hoy en día? A partir de su muerte, su concepción del comunismo fue visto como si tuviera un rostro más humano que el de Stalin. No obstante, desde ese momento ha habido un interés decreciente por su figura, que sus sucesores no han sabido superar.1022 Joseph Losey, por ejemplo, afirma que en Estados Unidos de los años treinta y cuarenta el trotskismo era solo un refugio para intelectuales «que se decantaban más por la palabras que por la acción».1023 Es cierto que en Mayo del 68 Trotsky entró de nuevo en escena, pero fue una especie de moda pasajera: era solo un referente o una fuente de inspiración, pero no un personaje que atrajera tanto como para crear una ideología. Más bien, los trotskistas quedaban relegados en la marginalidad. Los partidos que se consideraban trotskistas, además,


     


    Solían ser pequeños y estar dirigidos, a imagen de su epónimo fundador, por un líder carismático y autoritario que dictaba su doctrina y sus tácticas. Su estrategia consistía en el entrismo, es decir, en introducirse y trabajar desde dentro de las grandes organizaciones de izquierdas (partidos, sindicatos, sociedades académicas) para colonizarlos o impulsar sus políticas y sus alianzas en la dirección marcada por Trotsky y sus teorías. Para el observador externo, los partidos trotskistas —y la evanescente Cuarta Internacional (de los Trabajadores) a la que estaban afiliados— parecían curiosamente indiferenciables de los comunistas con los que les unía una similar lealtad a Lenin y de los que solo les separaba la historia sangrienta de la lucha de poder entre Trotsky y Stalin.1024


     


    A pesar de la denuncia de Jruschov de los crímenes de Stalin en el XX Congreso del PCUS, en 1956, y de haber sacado la momia del mausoleo de la plaza Roja, el hecho es que esto no conllevó una rehabilitación de Trotsky.1025 Es más, la pugna que se mantuvo con Mao Zedong resultó ser un cruzamiento de acusaciones de trotskismo por parte de ambos lados. Hubo una crítica al estalinismo, y una rehabilitación parcial de los considerados comunistas auténticos, pero los trotskistas no entraban en esta categoría, tenían demasiados estigmas. Trotsky había sido acusado de ser un agente de la monarquía austrohúngara, de ser cómplice de los rusos blancos, de ser agente de Estados Unidos, de Alemania y de Japón, de ser colaborador del Okhrana, de ser espía británico, judío exterminador de rusos, nazi, contrarrevolucionario, sanguinario comunista…


     


     


    Con los años, la mención de Trotsky, aún a finales del siglo XX, entre los partidarios de la línea dura era sinónimo de divisionismo y despego a los principios marxistas […] El calificativo de trotskista permanece en el argot político ruso actual. No ha desaparecido. Es sinónimo de traidor, de oportunista.1026


     


    De hecho, en las manifestaciones y los actos de los comunistas rusos actuales o de los nostálgicos de la URSS, aparecen retratos de Stalin, Lenin, Molotov… pero en ningún caso de Trotsky. Continúa siendo una figura estigmatizada, fruto de tantos años de arrinconamiento, silencio e injurias. «En el vocabulario popular de la lengua rusa existe una expresión, muy grosera, en referencia a una persona cuando esta habla sin fundamentos ni argumentos y no desea escuchar a su interlocutor, que entonces se le compara con Trotsky: pishdizh kak Trotsky».1027 De hecho, todavía en el año 2001, la revista rusa Novy Mir suscitó cierto escándalo al comparar Mi lucha de Hitler con Mi vida de Trotsky.1028


    Cuando en enero de 1988, el fiscal general de la URSS, en el marco de la glásnost, anunció la rehabilitación de la vieja guardia bolchevique asesinada por Stalin, a la vez que se empezaba a reconocer en la historia oficial el papel desempeñado por socialistas, mencheviques, liberales, monárquicos, etc., el nombre de Trotsky no apareció. Mijaíl Gorbachov quería rehabilitarlos para dar una imagen nueva, de cambio, de modernidad. Y comenzaron justo por Nikolai Bujarin, no por azar: él había sido uno de los máximos defensores de la NEP (Nueva Política Económica). Y el gobierno Gorbachov buscaba una justificación a la nueva orientación económica que necesitaba la Unión Soviética, una política que pudiera aunar el libre mercado con la economía planificada. No obstante, las peticiones que se hicieron fueron en vano: me contó Esteban Volkov que enviaron un escrito a Gorbachov pidiéndole, no ya una rehabilitación histórica de su abuelo (puesto que no le gustaba esta palabra, y menos pensar que los responsables de hacerlo fueron sus mismos verdugos), sino una anulación de los cargos falsos para que jurídicamente su nombre quedara limpio.


     


    Un juicio oficial del Tribunal Militar Supremo afirmó que los juicios de Moscú fueron falsos, que todos los inculpados, todas las víctimas de la represión estalinista (un millón de comunistas) fueron inocentes […]. Trotsky y sus amigos políticos fueron víctimas de la más amplia tentativa de calumnia, mentira, de represión que sufriera cualquier otra tendencia política conocida en estos siglos. Las publicaciones condenando a Trotsky como traidor, contrarrevolucionario, agente del imperialismo, espía y organizador de atentados terroristas, fueron divulgadas en centenares de millones de copias, en todos los lugares del mundo. Partidos de masas los utilizaron como material de deseducación, de desinformación de sus miembros y después de esa ola de calumnias y represión se intentó silenciar, eliminar de la historia y de la memoria el papel de Trotsky. Todo eso fracasó completamente. Trotsky ha sido rehabilitado en la URSS: el 19 de agosto de 1990, Izvestia, órgano oficial del gobierno, publicó un artículo diciendo que Trotsky fue un verdadero y honesto revolucionario, uno de los más importantes dirigentes del movimiento socialista internacional, segundo solo con relación a Lenin.1029


     


    Sin embargo, aún hoy en día, su figura sigue asociada a su disputa con Stalin y a la terrible muerte que le esperaba en México.
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    6. En el documental Asaltar los cielos, de José Luis López-Linares y Javier Rioyo, Teresa Palau, comunista de Reus (Baix Camp), que había conocido a Ramón el año 1932 cuando este hacía la mili, y que despúes de 1939 vivió en Moscú, explica que en casa de los Mercader obligaban a hablar en francés hasta la una de la tarde y en inglés a partir de esa hora; y los hermanos tenían que aprenderlo a la fuerza si no querían quedarse sin comer.


    

  


  
    7. Garmabella, en su libro El grito de Trotsky. Ramón Mercader, el asesino de un mito (Barcelona: Debate, 2007), sitúa los hechos en 1921, pero nos inclinamos a pensar que habrían sucedido en torno a 1923, coincidiendo con el cambio de domicilio de la familia, de trabajo de Pau, y de actitud vital de Caridad; en cualquier caso, no se extendió más allá en el tiempo.


    

  


  
    8. En muchos sitios podemos encontrarla también como María Eustasia de la Caridad, aunque desconozco de dónde sale este nombre; en los documentos oficiales que conservo aparece siempre como Caritat o Maria de la Caritat del Río, o Caridad Mercader, como se la conocerá más adelante. De hecho, su hijo Luis explicita en sus memorias que se llamaba Maria de la Caritat.


    

  


  
    9. Luis Mercader explica que en 1980 todavía existían descendientes de los Del Río en aquella población, aunque del castillo quedaba poca cosa. Como anécdota, explica que Ramón del Río había cedido la parte derecha del edificio a un hijo y la izquierda a otro, pero que Caridad tenía los derechos sobre la entrada y la escalera principal, de modo que los dos hermanos tenían que pedirle permiso para acceder a su parte.


    

  


  
    10. Prueba de ello es que, según el relato de su hijo Luis, «la invitaban a montar a caballo a todas partes y de ese modo conoció a la aristocracia española. Me contó algunas excursiones locas a caballo con mujeres de la nobleza en Mallorca». MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader, mi hermano. Cincuenta años después, página 31.


    

  


  
    11. Luis nos cuenta el porqué. Resulta que el padrino de Caridad «pertenecía a los Croix de Feu, organización fascista francesa de antes de la guerra», y fue «uno de los pioneros de la aviación en el mundo: según tengo entendido, el primero que cruzó los Pirineos y el Sahara en los años diez. Recuerdo que en Toulon me llevaba en su avión, que parecía un ataúd volante». MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 33.


    

  


  
    12. Aunque José Ramón Garmabella da como fecha del matrimonio el 12 de junio de 1912, lo cierto es que según las actas de matrimonio, la fecha correcta es la citada. Los novios habían ido a ver al capellán responsable de la boda en tres ocasiones entre noviembre y diciembre de 1910 a efectos de conseguir el permiso para casarse, que les concedió la notaria mayor de la diócesis de Barcelona el 28 de diciembre. Su enlace consta en el Registro Civil de Barcelona, Matrimonios, Tomo 45-5, folio 392, núm. 8. Agradezco a Jean Dudouyt que me facilitara estos documentos.


    

  


  
    13. DON LEVINE, Isaac. The Mind of an Assassin, página 22. El valenciano Vicent Borràs i Abella era hijo del también pintor Vicent Borràs i Mompó, y se había establecido de joven en Barcelona, donde fue catedrático y académico de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. Destacó como retratista.


    

  


  
    14. LURI, Gregorio. «L'amor perdut de Caritat Mercader». Ara. Barcelona (3 de febrero del 2013), página 35.


    

  


  
    15. Introduzco en este punto una nota aclaratoria que considero importante. Queda claro, consultando el Registro Civil, Juzgado 11, tomo 53, página 244, que Luis es hijo de Pau Mercader y Caridad del Río, nacido el 9 de julio de aquel 1923 a la una y cuarto de la mañana. En ningún caso el padre fue Leonid Eitingon, espía ruso del cual hablaremos en capítulos siguientes. Se trata de una fantasía que atribuyo a Garmabella (véanse las primeras páginas de El grito de Trotsky), el cual en su libro yerra en casi todas las fechas y situaciones clave de la vida de Caridad y la infancia de Ramón, aunque su historia ha resultado exitosa y la he visto repetida en otros relatos.


    

  


  
    16. A partir de la Exposición Universal de 1888, y ligado al mundo de los negocios, habían abierto sus puertas numerosas casas de citas y locales de espectáculos, que atrajeron sobre todo a los elementos más populares y también a los más miserables. Pero la Primera Guerra Mundial, con la inyección de dinero que había supuesto para la burguesía catalana, así como la llegada de personajes de toda Europa, hicieron de Barcelona y del Paralelo en particular, el centro neurálgico de la diversión, el espionaje y la circulación de capital. Del mundo de la delincuencia y la prostitución se había pasado a un ambiente más sofisticado. Màrius Carol lo explica muy bien cuando dice que el Paralelo «acogía a empresarios del music-hall, prostitutas, vedettes de revistas, actrices, adivinas, cantantes… y a una variada fauna de hombres de negocios, espías e industriales. Así que, sin imaginárselo nadie, de la noche a la mañana, la urbe se convirtió en la capital de la dolce vita, y una avenida polvorienta y provinciana como el Paralelo, donde convivían los charlatanes de feria y los sacamuelas criminales, los tiovivos rudimentarios y los circos monstruosos, se iba a transformar rápidamente en una avenida con cosmopolitas salas de fiesta, teatros de variedades y espectáculos de erotismo nunca vistos». CAROL, Màrius. Las plumas del Marabú. Crónica erótico-sentimental de la Barcelona canalla. Madrid: La Esfera de los Libros, 2009, páginas 10-11.


    

  


  
    17. Hay que entender que, en aquel contexto, hubiera una corriente cultural y política dentro de la CNT cercana a la delincuencia y la criminalidad. Eran los elementos más radicales, hombres de acción que asaltan bancos, roban, dan palizas… como forma de enfrentamiento con el sistema y la sociedad. Entre ellos, obviamente, también se colaban delincuentes comunes. Contaban con cierto apoyo social. Hemos de suponer, pues, que son hombres de este tipo con los que Caridad tendría contacto en el Paralelo.


    

  


  
    18. JUÁREZ, Javier. Patria. Una española en el KGB. Barcelona: Debate, 2008, página 103.


    

  


  
    19. PADURA, Leonardo. El hombre que amaba a los perros. Barcelona: Tusquets Editores, 2009.


    

  


  
    20. Tengo que agradecer las gestiones realizadas por las archiveras del Palacio de Justicia, Fabiola Zuleta y Sílvia Cabezas, para desentrañar estos pequeños detalles que, no obstante, considero importantes. Además, tuvieron la amabilidad de cederme para su consulta la Guía Judicial de Cataluña 1927. Barcelona: Imprenta Elzeviriana y Librería Camí, S. A., 1927; y la Guía Judicial de Cataluña 1929. Barcelona: Imprenta Elzeviriana y Librería Camí, S. A., 1929, donde en ningún caso aparece el nombre de José del Río. Sin embargo, la existencia de José del Río queda demostrada en una carta de Ramón a Luis, fechada en marzo de 1977, reproducida en la página 275 del libro de Luis Mercader, que habla de un tal «tío Pepe, hermano de nuestra madre, mayor que ella, seguramente desaparecido. Vivían en Tres Torres».


    

  


  
    21. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 30. El fenómeno de la droga está ligado también a la transformación del Paralelo. Conocidas ya desde hacía algunos años (en La Vanguardia de los años 1912-1913 podemos encontrar tanto anuncios farmacéuticos de la cocaína como artículos periodísticos advirtiendo de los peligros), el cosmopolitismo de los años de la Primera Guerra Mundial propicia su expansión, como también la de otras sustancias como la morfina, que se consumían más en los ambientes bohemios o de negocios, sin percibirse sus consecuencias para la salud. Así, personajes de la talla del doctor Vivancos o Josep Sunyol i Garriga, fundador del semanario deportivo La Rambla y presidente del Fútbol Club Barcelona en los años treinta —y desgraciadamente famoso por haber sido fusilado por los franquistas en la Sierra de Madrid— se hicieron adictos y requirieron tratamiento posterior. El periodista y bohemio Jaume Passarell decía que en 1914 «se introdujo el microbio de la cocaína, que era mucho más ultra-literario… Seguramente la traía uno de los innumerables bailarines que pululaban por los cabarés de la parte baja de la ciudad… La cocaína infectó primero el Bar del Centro y después se esparció por todo el distrito quinto». Así que se trata de un consumo alejado de las clases más populares o del mundo de la delincuencia; consumo liberador y eufórico para personajes más distinguidos. A principios de los años veinte está ya generalizado, de tal modo que es frecuente leer noticias en la prensa sobre la detención de matones que vendían; o artículos como el aparecido el 14 de febrero de 1924 en La Vanguardia, donde se habla de los peligros de estas drogas, muy extendidas por culpa de la literatura, el ocio, el teatro y los usos médicos vinculados a la calma del dolor.


    

  


  
    22. Los principales centros psiquiátricos de la época eran el Manicomio de Sant Boi, que dependía de Sant Pau, el frenopático de Les Corts y el hospital de la Nova Betlem. Marta Noguera y Pilar Salmerón, del actual Hospital Benito Menni (Sant Boi) y del Archivo Histórico de Sant Pau, respectivamente, me confirmaron que no aparece el nombre de Caridad Mercader en sus registros de ingresos. Las sospechas recaían sobre todo en la Nova Betlem, del barrio de Sant Gervasi, ya que había residido allí durante muchos años. Germán Sánchez, en «Mujeres españolas al servicio del KGB», en Cambio 16, núm. 1250 (6 de noviembre de 1995) me confirma estas sospechas, ya que reseña las visitas de una familiar a Caridad en el citado hospital. No obstante, la búsqueda no ha podido llegar más lejos: Sara Fajula y Alfons Zarzoso, del Museo de Historia de la Medicina, dependiente del Colegio Oficial de Médicos de Cataluña, me indicaron muy amablemente que las historias clínicas y documentación de la Nova Betlem, clausurado en 1942, ya no existen.


    

  


  
    23. La institución de la Nova Betlem fue trasladada de Gracia a San Gervasio por el doctor Giné i Partagàs en 1873-1874, aprovechando parte de un santuario en honor a la Virgen de Belén, erigido en el siglo XVIII por monjes jerónimos de Vall d'Hebron. Estaba junto a la avenida Tibidabo, en la acera de la carretera de Horta a San Gervasio, limitando al norte con el torrente del Infierno. No distaba mucho de la estación de ferrocarril de San Gervasio ni del santuario de la Bonanova, más al sur, al que llegaban carruajes desde el centro de Barcelona.


    

  


  
    24. En el registro de nacimiento de Luis consta que la abuela materna era viuda y estaba domiciliada en Madrid.


    

  


  
    25. Luis era muy explícito en este sentido: «de todo esto surgió la leyenda de la relación de mi madre con un aviador "que la hizo comunista", historia que a mí me parece ridícula». MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader… página 33. Gregorio Luri, en un artículo en el periódico Ara del 3 de febrero del 2013 expone una serie de razonamientos según los cuales el aviador en cuestión era Louis Delrieu, persona muy vinculada a una empresa pionera en este sentido, llamada Latécoère, quien había conocido a los Mercader al hacer un aterrizaje de emergencia una vez en una propiedad suya en la Comunidad Valenciana.


    

  


  
    26. GORKÍN, Julián. Así asesinaron a Trotsky, página 200. La primera vez que lo expone fue en 1948. Las afirmaciones de Don Levine también proceden de esta fuente.


    

  


  
    27. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 37.


    

  


  
    28. El periodista José Ramón Garmabella, en El grito de Trotsky, expone que Caridad habría entrado en contacto enseguida con grupos anarquistas y comunistas, en los cuales conoció al agente de la GPU (los servicios secretos soviéticos) Leonid Eitingon, de quien fue amante y con quien tuvo a Luis; que él es quien paga los estudios a los niños y que el intento de suicidio responde al hecho de que la había abandonado. Sin embargo, me parece más bien un cuento. Ya hemos demostrado que Luis era hijo de Pau Mercader y el suicidio frustrado tiene otras explicaciones. En aquella época dudo que Caridad y Eitingon se conocieran. A pesar de ello, este personaje tendrá un papel importantísimo en las vidas de Caridad y Ramón.


    

  


  
    29. En el expediente militar de Pau Mercader hijo aparece un documento oficial donde se hace constar que Pau y Caridad viven separados de mutuo acuerdo desde 1928. Centro Documental de la Memoria Histórica. Pagaduría del Ejército de Tierra. Barcelona. Caja 0201. Expediente 1802.


    

  


  
    30. Levine, no obstante, afirma que tuvo una conversación con Pau Mercader en Barcelona el año 1959 en la que le explicaba que lo de ir a Toulouse fue iniciativa suya y que no pudo soportarlo por el hecho de que Caridad se viera con otros hombres, como había hecho en 1921 con uno llamado Luis, y que su ideología comenzaba a radicalizarse. The Mind of an Assassin, página 178. Son informaciones contradictorias que no acaban de cuadrarnos.


    

  


  
    31. Intenté contactar por teléfono y correo electrónico con la escuela para saber si conservaban las listas de los alumnos que habían pasado por ella durante aquellos años, pero no obtuve respuesta. Hice un último intento enviando una carta certificada a finales de enero del 2011, también sin resultados.


    

  


  
    32. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 37.


    

  


  
    33. Gorkín será el primero que haga estas afirmaciones, ya que asegura que tenía buenos amigos en la sección XV de la SFIO, la más izquierdosa, que le confirmaron la militancia de Caridad y su hija en esta organización y los otros datos. GORKÍN, Julián. Así asesinaron a Trotsky, página 200.


    

  


  
    34. DON LEVINE, Isaac. The Mind of an Assassin, página 25.


    

  


  
    35. «[m]i madre nunca ha sido muy dada a lo sexual: ella misma me contó que tenía problemas con su marido precisamente porque ella rehuía las relaciones sexuales más normales». MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 56.


    

  


  
    36. No sabemos en qué debió de concretarse esta participación que mencionan su hermano y Levine. Los actos principales del centenario se celebraron en Madrid y Zaragoza, con exposiciones en los meses de abril y mayo en el Museo del Prado (reseñado en www.museodelprado.es) y en el museo de Zaragoza, organizada por la Real Academia de Bellas Artes de San Luis. En Barcelona se celebró algún acto de menor importancia en la Reial Acadèmia de Bones Lletres. No obstante, creemos que por aquellas fechas Ramón seguramente estaba aún en Toulouse.


    

  


  
    37. En el libro de Josep Espunyes Esteve Peramolins amb nom (Tremp: Garsineu Edicions, 2011) se recoge una pequeña biografía de Josep Serra i Molleví, que de joven había trabajado en el Hotel Ritz de Barcelona. Allí había conocido a Mercader y trabado bastante amistad con él «hasta el punto de formar parte de un mismo grupo de amigos junto a dos peramolineses más: Minguet Ros i Santaeulalia, de la masía Felip, y Enric Soler i Hospital, de la masía Joan del Pola-rosa». Su testimonio aparece también en el documental Ramón Mercader, crimen y castigo, realizado por Televisión Española en 1990.


    

  


  
    38. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 123.


    

  


  
    39. Teresa Pàmies lo explica en sus memorias cuando habla de una visita al frente de combate a la unidad de Mercader: «Había habido también una evolución del talante de Ramón Mercader y de Peñarroya (dirigentes del batallón Jaume Graells), ya que ambos JSUC provenían de las Juventudes Comunistas, una generación tan absolutamente sectaria que consideraba que el baile —y la sardana más aún— era un instrumento despolitizador, de evasión —como diríamos ahora—, y tan arraigada estaba esa fobia que algunos jóvenes fueron expulsados de las JC por ir a bailar». PÀMIES, Teresa... Memòries de guerra i d'exili. Quan érem capitans. Quan érem refugiats. Barcelona: Proa Edicions, 2000, página 92. Sin embargo, en el párrafo siguiente añade: «Era eso que se dice un chico muy guapo, bien plantado y simpático. Las chicas se lo disputaban y le he conocido tantas "prometidas" que no podría nombrarlas. Ah, pero la chica que Ramón Mercader amó como un loco era Lena Imbert. La quiso mucho…». En este punto referente a la cantidad de amantes de Mercader creo que Pàmies exagera.


    

  


  
    40. Es Isaac Don Levine quien nos da el nombre de su regimiento, e indica incluso que llega a sargento. Para comprobarlo hemos pedido su expediente a los Archivos Militares de Ávila, Segovia y Guadalajara, donde desgraciadamente no consta ningún tipo de documentación sobre él.


    

  


  
    41. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 41.


    

  


  
    42. Los partidos que podríamos considerar comunistas que actuaban en Cataluña (Partido Comunista de Cataluña, Partido Catalán Proletario y Bloque Obrero y Campesino, principalmente) eran, de hecho, muy marginales; hay que pensar que el auge de esta ideología no llegará hasta el estallido de la Guerra Civil y la formación del Partido Socialista Unificado de Cataluña. Con todo, eso no quiere decir que no hubiera un fenómeno general de admiración de la sociedad catalana hacia la Unión Soviética, que se veía no solo como una experiencia de estado obrero, sino también como un referente de progreso y modernidad que atraía a diversos sectores económicos, políticos, artísticos y culturales. Solo hay que tener en cuenta que recibía elogios de personajes tan distantes como Antoni Rovira i Virgili (Viatge a la URSS), Josep Pla (Notícies de la URSS), Carles Pi i Sunyer (Com vaig veure Rússia), o que incluso la CNT formaría parte del grupo fundacional de la Internacional Comunista, y que Ángel Pestaña haría un retrato crítico en Setenta días en Rusia. Había una fascinación que no se traducía en militancia, pero que influía directamente en los programas de los partidos políticos o en la intelectualidad de la época. Incluso Francesc Macià, futuro presidente de la Generalitat republicana, en la preparación del complot de Prats de Molló, visitó la URSS en busca de aliados.


    

  


  
    43. Así lo explica Santiago Carrillo en el citado documental Asaltar los cielos.


    

  


  
    44. En referencia a los hechos del 6 de octubre, para una visión general puede verse, por ejemplo, el capítulo que le dedica Gabriel Jackson en su clásico La República española y la Guerra Civil, del cual hay varias ediciones. Para el caso de Cataluña, más cercano a la trayectoria vital de Mercader, tenemos, por ejemplo, DENCÀS, Josep. El 6 d'octubre des del Palau de Governació. Barcelona: Curial, 1979; CRUELLS, Manuel. El 6 d'octubre a Catalunya. Barcelona: Editorial Pòrtic, 1976; o los trabajos periodísticos de Joan Costa i Deu y Modest Sabaté i Puig, reeditados en el 2006 por Cossetània Edicions, La nit del 6 d'octubre a Barcelona y La veritat del 6 d'octubre. Más reciente es la obra de Manuel López Esteve, Els fets del 6 d'octubre de 1934. Barcelona: Base, 2013.


    

  


  
    45. Garmabella indica en la página 18 de El grito de Trotsky que Mercader salió a la calle con otros miembros del PCC a romper escaparates y tirar piedras a la Guardia Civil, algo que, francamente, dudamos que sea cierto. Su hermano Luis, así como Don Levine indican tan solo el hecho de que saliera a la calle con una unidad comunista sin especificar nada más.


    

  


  
    46. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 275.


    

  


  
    47. Desde el Ministerio del Interior me enviaron, a finales de diciembre del 2010, una copia de este expediente policial, espero que completo, pero no se ha localizado su expediente de prisiones. DIRECCIÓN GENERAL DE SEGURIDAD DE MADRID. Expediente 13. Legajo 56. Archivo General. Subdirección General de Estudios y Relaciones Institucionales. Secretaría General Técnica. Ministerio del Interior.


    

  


  
    48. En el expediente militar de Pau, hermano de Ramón, el domicilio que aparece para su padre es calle Ample, número 4, 4.º piso. Centro Documental de la Memoria Histórica (Salamanca). Pagaduría del Ejército de Tierra. Barcelona. Expediente 1802. Caja 0201.


    

  


  
    49. Así lo indica José Ramón Garmabella, el cual añade que fue condenado a cinco años. Como he comentado, nos resulta imposible contrastar estos datos al no conservarse el expediente penal de Mercader.


    

  


  
    50. Alfonso Quiroz Cuarón, el médico que descubre la identidad de Ramón Mercader en México, pidió a Emili Benhameir, comisario de policía en París, que le dejase ver la ficha policial de Caridad del Río y al parecer la tenían, lo que indicaría una posibilidad real de expulsión. En este caso nos tenemos que fiar de José Ramón Garmabella, que entrevistó a Quiroz en 1977 y lo indica en la página 288 de El grito de Trotsky.


    

  


  
    51. SANTACANA, Carles; PUJADAS, Xavier. L'altra olimpíada Barcelona'36: esport, societat i política a Catalunya (1900-1936). Badalona: Llibres de l'Índex, 2006, página 119.


    

  


  
    52. ABELLA, Rafael. Julio 1936. Dos Españas frente a frente. Esplugues de Llobregat: Plaza & Janés Editores, 1981, página 26.


    

  


  
    53. Reproducida en el diario Última Hora, página 5 del 8 de mayo de 1936. Tengo que agradecerle a Ramon Batalla su colaboración en la búsqueda de las fuentes hemerográficas.


    

  


  
    54. En la página 9 de La Humanitat del 4 de julio, por ejemplo, puede leerse: «Los atletas madrileños fueron recibidos por Ramón Mercader, secretario de Organización del Comité de la Olimpiada Popular».


    

  


  
    55. GARMABELLA, José Ramón. El grito de Trotsky…, página 21.


    

  


  
    56. Podemos ver la lista completa de los deportes que había previstos en SANTACANA, Carles; PUJADAS, Xavier. L'altra olimpíada…, página 168. Sin embargo, en ningún caso aparece la equitación.


    

  


  
    57. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, páginas 29 y 37.


    

  


  
    58. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 199.


    

  


  
    59. PÀMIES, Teresa.. «Ramón Mercader: misión cumplida», en Triunfo, núm. 822 (28 de octubre de 1978), página 20.


    

  


  
    60. Una muy buena obra de este período, que trata la mayoría de temas relacionados no solo con la evolución de los hechos bélicos, sino también con la vida en la retaguardia y los cambios políticos, sociales y económicos que se produjeron entonces, es La Guerra Civil a Catalunya, seis volúmenes dirigidos por Josep Maria Solé i Sabaté y publicados por Edicions 62.


    

  


  
    61. Últimamente, la tesis de la dualidad de poderes ha sido cuestionada por autores como Josep Antoni Pozo o José Luis Martín Ramos. Este último hablaría más bien de una situación de transición: las instituciones continuarían existiendo, aunque de forma precaria, ya que los trabajadores habían ocupado una serie de espacios de poder, pero sin haberlo previsto, y no sabían muy bien cómo organizarse. De manera que se produjo una especie de pacto, de concesiones mutuas y fortalecimiento de posiciones, a la espera de ganar tiempo hasta que se consolidara un escenario más definido. Desde el primer momento, Companys buscó neutralizar la amenaza de una profunda revolución, integrando a miembros de la CNT-FAI, de la Unión Socialista de Cataluña, del POUM o de la UGT, en un organismo complementario de la misma Generalitat. «Así que no se estableció una dualidad de poderes […], sino una dualidad funcional mediante la cual el Gobierno de la Generalitat ganaba tiempo para resituarse, avalar su fuerza y recuperar el equilibrio, mientras las organizaciones obreras se veían propietarias de sus dos espacios más propios: el mundo del trabajo y el espacio de la movilización, para la guerra y para el orden interno. El poder no estaba dividido, sino compartido en la cúspide y muy fragmentado en la base». MARTÍN RAMOS, José Luis. La rereguarda en guerra. Catalunya, 1936-1937. Barcelona: L'Avenç, 2012, páginas 27-28.


    

  


  
    62. PÀMIES, Teresa... Quan érem capitans…, página 40.


    

  


  
    63. PÀMIES, Teresa... Quan érem capitans…, página 44.


    

  


  
    64. MERCADER, Luis; SÁNCHEZ, Germán. Ramón Mercader…, página 124.
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    231. En las recopilaciones de sus obras aparece con el título de Carta al Congreso, unas pequeñas recomendaciones al congreso de los soviets, fechadas el 24, 25 y 26 de diciembre de 1922, con unos añadidos del 4 de enero de 1923. En estos escritos, Lenin dictó: «Me refiero a la estabilidad como garantía contra la escisión en un futuro, y tengo el propósito de exponer aquí diversas consideraciones de índole puramente personal. Yo creo que lo fundamental en el problema de la estabilidad desde este punto de vista son miembros tales del CC como Stalin y Trotsky. Las relaciones entre ellos, a mi entender, encierran más de la mitad del peligro de esta escisión […] El camarada Stalin, nombrado secretario general, ha concentrado en sus manos un poder inmenso, y no estoy seguro de que sepa utilizarlo con la suficiente prudencia. Por otro lado, el camarada Trotsky, según demuestra en su lucha contra el CC con motivo del problema del Comisariado del Pueblo de Vías de Comunicación, no se distingue únicamente por su gran capacidad. Tal vez sea personalmente el hombre más capaz del CC, pero tiene demasiada soberbia y le atrae demasiado el aspecto puramente administrativo de los asuntos […]. Stalin es demasiado brusco, y este defecto, plenamente tolerable en nuestro medio y en la relaciones entre nosotros, los comunistas, es intolerable en el cargo de secretario general. Por ello propongo a los camaradas que piensen la forma de pasar a Stalin a otro cargo y nombrar para este cargo a un hombre que se diferencie de Stalin en solo un aspecto: que sea más tolerante, más leal, más correcto y más atento con los camaradas, menos caprichoso, etc.». LENIN, Vladimir Ilich. Obras escogidas, vol. III. Moscú: Ed. Progreso, 1966, páginas 763-765.


    

  


  
    232. PATENAUDE, Bertrand M. Stalin's Nemesis. The Exile and Murder of Leon Trotsky. Londres: Faber and Faber, 2009, página 171.


    

  


  
    233. TROTSKY, León. Mi vida (autobiografía), página 502.


    

  


  
    234. DEUTSCHER, Isaac. Trotsky. El profeta armado, página 447.


    

  


  
    235. Trotsky había rechazado en 1923 numerosos cargos que le habían ofrecido (cargos importantes como el de presidente del Consejo de Economía o presidente adjunto del Sovnarkom) y no había tomado parte activa en ninguno de los bandos de opinión que se iban formando, sino que luchaba siempre por su visión y ofrecía oportunidades a sus adversarios para desacreditarlo y ocupar su lugar. Incluso había desaprovechado la opción de atacar a Stalin por su actuación en Georgia, tal como le había pedido Lenin días antes de su último ataque de apoplejía. Sino que «pensó, probablemente, que estaba por debajo de sus atribuciones prestarle una excesiva atención al secretario general: a los ojos de Trotsky, Stalin sería siempre una mediocridad política y una nulidad intelectual». SERVICE, Robert. Trotsky. Una biografía, página 395.


    

  


  
    236. Stalin entendió que tenía que erigirse como defensor de la herencia de Lenin a su muerte, y enfocar así su lucha dentro del partido desde esta perspectiva. Trotsky, sin embargo, se perdía en discusiones teóricas y parecía que siempre tenía que justificarse o defenderse, algo que lo desacreditaba.


    

  


  
    237. CARMICHAEL, Joel. Trotsky. An Apreciation of His Life, página 296. Max Eastman sería más explícito aún: «Podía comandar mentes; podía comandar ejércitos; podía influir a las masas desde la segura distancia de un estrado. En tiempos de tempestad revolucionaria, cuando todos los hombres se alzaron por esperanzas mayores y ondulantes desesperanzas en el reino de las ideas, y sus motivaciones se convirtieron en algo impersonal a gran escala, Trotsky, con su presencia, voluntad audaz y lógica irónica blanca, era todo cuanto gran personaje histórico podría ser. Era el héroe en su mayor dimensión. Pero en tiempos de calma no podía mantener a su lado como amigos a dos hombres fuertes y retenerlos junto a él». EASTMAN, Max. Heroes I Have Known: Twelve Who Lived Great Lives. Nueva York: Simon and Schuster, 1942, páginas 258-259.


    

  


  
    238. Lev Kamenev, por ejemplo, dijo: «Algún leninista digno de este nombre admitirá que esta lucha sistemática contra Trotsky desde hace años podría haber tenido razones individuales. Esta es la tendencia del trotskismo hostil al bolchevismo, servil al menchevismo que Lenin combatió». Extraído de BROUÉ, Pierre. Trotsky, página 449.


    

  


  
    239. TROTSKY, León. Mi vida (autobiografía), página 516. Pierre Bruoé, en el libro biográfico de Trotsky, página 455, recoge también el testimonio de Boris Suvarine (periodista y activista comunista, de origen judío, ucraniano, afincado en París), que escribió a finales de 1924: «El país inundado literalmente de "literatura" antitrotskista. Los mismos textos son impresos y reimpresos en todo tipo de diarios […]. Todas las firmas de edición rivalizan en servilismo. Se lanzarán una serie de volúmenes y opúsculos especialmente consagrados al antitrotskismo: una docena están ya imprimiéndose. Y hay una emulación general en casa de todos los aduladores y los arribistas. Cada día sale una nueva ignominia».


    

  


  
    240. TROTSKY, León. Mi vida (autobiografía), página 508.


    

  


  
    241. Trotsky había dicho en el congreso del partido de mayo de 1924: «El partido siempre tiene la razón en última instancia, porque el partido es el único instrumento histórico legado al proletariado para la solución de sus problemas fundamentales. Ya he dicho que ante el partido no había nada más sencillo que admitir una equivocación, nada podía ser más fácil de decir: todas mis críticas, todas mis declaraciones, mis advertencias, mis protestas: todo era una simple equivocación. Sin embargo, yo, camaradas, no puedo decirlo, porque no lo pienso. Sé que nadie debe tener razón en contra del partido. Solo se puede tener razón con el partido, o a través del partido…». Sarcásticamente, fue Stalin quien rechazó la declaración, diciendo que el partido no tenía ninguna pretensión de infalibilidad. Extraído de DEUTSCHER, Isaac. Stalin. Una biografia política, páginas 301-302.


    

  


  
    242. En lugar de resignarse y no actuar, Trotsky podría haberle parado los pies a Stalin. Como bien expone Max Eastman, que había colaborado con él en la Unión Soviética y más tarde en Turquía, «Trotsky podría haber ido a dar charlas directas en las fábricas y casernas y alzar a todos y cada uno de los luchadores revolucionarios de Moscú y Leningrado contra la camarilla de Stalin. Pero eso habría querido decir guerra […] Trotsky era un teórico y en sus teorías no había lugar para ninguna guerra que no fuera entre los trabajadores y la burguesía». EASTMAN, Max. Heroes I Have Known, página 255.


    

  


  
    243. Stalin había empezado a trabajar codo con codo con Bujarin para desautorizar a Trotsky en este punto. Tal como indica Service en la biografía, página 425, «Stalin había empezado a hablar de la posibilidad de "construir el socialismo en un solo país", cuando Trotsky sostenía que no cabía concebir ningún objetivo último hasta que las revoluciones comunistas hubieran tenido lugar en otros países. Lenin había coincidido con él en este tema, pero Stalin distorsionaba los textos de Lenin de manera que pudiera reclamar la autenticidad marxista-leninista para sus propias políticas. Bujarin, por otro lado, afirmaba que la teoría de Trotsky sobre la "revolución permanente" y la pretendida desconfianza hacia los campesinos que contenía era antileninista».
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    245. DEUTSCHER, Isaac. Trotsky. El profeta desterrado. México: Ediciones ERA, 1968, páginas 33-34.


    

  


  
    246. Trotsky había comenzado lo que se conocía como Oposición de Izquierdas en octubre de 1923 con una carta dirigida al Comité Central del partido, firmada por 46 personas, donde se pedía una menor burocratización del Estado y el propio PCUS, y una economía planificada. Con Kamenev, Zinoviev y sus seguidores pasó a conocerse como la Oposición Unida.


    

  


  
    247. CARMICHAEL, Joel. Trotsky. An Apreciation of His Life, página 337.


    

  


  
    248. TROTSKY, León. Mi vida (autobiografía), página 523.


    

  


  
    249. «El secretario general se levantó, dominándose a sí mismo, y se fue directamente de la sala cerrando la puerta. Todos comprendimos que la ruptura era irreparable». Explicado por Victor Serge en Vie et mort de Léon Trotsky, vol. I, página 173.


    

  


  
    250. DEUTSCHER, Isaac. Trotsky. El profeta desterrado, página 254.


    

  


  
    251. Los debates Trotsky-Stalin de 1927 hicieron que el segundo hurgara entre los detalles de la vida del primero, para intentar sacar a la luz aquellos datos que debidamente utilizados, pudieran ser empleados para atacarlo. Stalin tenía que desacreditar las relaciones de Trotsky con Lenin y su papel durante la revolución, al tiempo que reforzar sus credenciales de liderazgo.


    

  


  
    252. Serguei era muy diferente de su hermano: rebelándose contra el padre, no había querido ingresar en la Komsomol —las Juventudes Comunistas—, había rechazado interesarse por el partido y ni mucho menos se había inmiscuido en asuntos de la Oposición. Le interesaban más el juego, el deporte y las artes, y más tarde, la ciencia y las matemáticas.


    

  


  
    253. TROTSKY, León. Mi vida (autobiografía), página 551.


    

  


  
    254. Se calcula que, solo de abril a octubre de 1928, habría recibido más de 1.000 cartas y 700 telegramas, de los cuales, además, habría respondido a más de 800 y 550 respectivamente. Yo recojo, entre otras, Pierre Broué en Trotsky, página 550.


    

  


  
    255. Según Volkogonov, Stalin hizo una serie de duras declaraciones ante el Politburó: «El degenerado fue expulsado del Comité Central y del partido, pero no ha aprendido la lección. ¿Qué, nos sentaremos a esperar que empiece a organizar el terror o una rebelión?». Los demás se mantuvieron en silencio. Stalin anunció su decisión: «Propongo que lo deportemos». A continuación, después de una pausa, dijo: «Si cambia su mentalidad, no le estará cerrado el regreso». VOLKOGONOV, Dmitri . Trotsky. The Eternal Revolutionary, página 314.


    

  


  
    256. «Después de deliberar acerca de la situación del ciudadano León Davidovich Trotsky, incurso en el artículo 58/10 de la Ley penal, por acusársele de sostener campañas contrarrevolucionarias consistentes en la organización de un partido clandestino hostil a los soviets, cuya actuación se redujo durante este tiempo a provocar un alzamiento antisoviético y a preparar un movimiento armado contra el poder de los Soviets, decretamos que el ciudadano León Davidovich Trotsky sea expulsado del territorio de la Unión de los Soviets». Comunicación recibida por Trotsky, según la cual se le expulsaba del país, extraída del libro de actas de la GPU del 18 de enero de 1929, y que él mismo recoge en su autobiografía, página 566.


    

  


  
    257. DEUTSCHER, Isaac. Stalin. Una biografía política, página 375.


    

  


  
    258. Stalin era el símbolo y guía de la mayor parte de la nueva capa funcionarial y burocrática que administraba la URSS: la nomenklatura. Se necesitaban mutuamente y eso originó una fe ciega en él. Stalin se erigía como árbitro y personaje aglutinador en las diferentes disputas y conflictos entre grupos, egos y redes clientelares, como podríamos llamarlas.


    

  


  
    259. Como muy bien explica Oleg Khlevniuk en su obra The History of the Gulag. From Collectivization to the Great Terror (Nueva York: Yale University Press, 2004), todo el sistema penal estalinista, incluso el gulag, se formó y expandió a partir de 1929-1930, momento en que se aceleraba la construcción de unas estructuras de Estado propias del estalinismo. Se pasó de la denominada deskulakización de los campesinos de los años veinte (pérdida de posesiones y bienes, estigmatización, en algunos casos encarcelamiento…), a una tarea de corrección de su supuesta desviación ideológica, mediante una economía de trabajos forzados provechosa para el Estado, y para eliminar cualquier disidencia política. Las primeras detenciones y ejecuciones en masa eran las de aquellos que se resistían o podían resistirse a los planes de colectivización obligatoria y al rápido crecimiento industrial. Se implementó un sistema que pudiera aprovechar la fuerza de trabajo de los prisioneros para, al mismo tiempo, sacar adelante estas medidas: colonias industriales, campos, colonización de zonas remotas, explotación de recursos naturales, minas, construcción de líneas de ferrocarril, complejos industriales, centrales hidroeléctricas, etcétera.


    

  


  
    260. Según el secretario de Trotsky, Jean van Heijenoort, este le estaba agradecido por los envíos de armas que la URSS había hecho a Turquía durante la guerra que libraron contra Grecia.


    

  


  
    261. A través de dos amigos franceses, Alfred y Marguerite Rosmer, que había conocido en Zimmerwald en 1915 —y que más adelante volveremos a encontrar en nuestro relato—, Trotsky expuso las disidencias internas del PCUS en el New York Times y el Daily Express británico. Entonces fue cuando se hizo oficial el destierro (hasta entonces constaba que Trotsky, su mujer e hijo estaban en Turquía en viaje oficial) y abandonaron el consulado. Alfred Rosmer, representante del Partido Comunista Francés en la Internacional Comunista, había sido expulsado por su amistad con Trotsky.


    

  


  
    262. VAN HEIJENOORT, Jean. Con Trotsky, de Prinkipo a Coyoacán…, página 14. Trotsky, años más tarde cambió de opinión y fomentó la creación de una Cuarta Internacional.


    

  


  
    263. «Los grupos trotskistas no carecían de hombres dotados de inteligencia, integridad y entusiasmo. Pero fueron incapaces de romper el ostracismo que el estalinismo les imponía». DEUTSCHER, Isaac. Trotsky. El profeta desterrado, página 65.


    

  


  
    264. Karl Radek era un revolucionario ucraniano que participó en las revueltas de Varsovia de 1905 y de Alemania entre 1918 y 1920. Miembro del POSDR desde 1898, en 1917 ingresó en la fracción bolchevique, desarrollando tareas en el seno de la Internacional Comunista. Expulsado del partido en 1927, se «reconcilió» con Stalin en 1929 y fue admitido de nuevo. Condenado en las purgas de 1937, murió en extrañas circunstancias en una prisión el año 1939. Por su parte, Yevgueni Alexeyevich Preobrazhenski había sido el responsable del partido en los Urales y era colaborador de Bujarin en sus obras. Fue uno de los principales críticos a la idea de socialismo en un solo país y firme defensor de la industrialización pesada y las colectivizaciones. Expulsado en 1927, también fue readmitido a finales de 1929. En 1936 fue encarcelado y ejecutado al año siguiente.


    

  


  
    265. Max Eastman, a cuyos escritos ya hemos aludido anteriormente, fue un filósofo, poeta, crítico literario, periodista y escritor americano. Marxista convencido, viajó a la URSS, donde permaneció durante dos años, para aprender ruso y conocer de primera mano la experiencia soviética. Colaborador de Trotsky y traductor de sus libros, se de-sencantó del socialismo con la Gran Depresión y acabó tomando parte en el movimiento conservador de Estados Unidos.


    

  


  
    266. La vida en Berlín no sería fácil para Liova, que tendría muchas dificultades para conseguir financiación para las publicaciones. Rechazado primero por el gobierno francés, fue a Alemania con un visado de estudiante. Además, en 1932 se divorció de su mujer, Anna, que había permanecido en la Unión Soviética con su hijo Lev, a quien prácticamente no vería más y que acabó desapareciendo. No obstante, había iniciado una relación con Jeanne Molinier, esposa de uno de los líderes trotskistas franceses, Raymond Molinier.


    

  


  
    267. Miembro de las Juventudes Comunistas de Leningrado desde 1917, escribía el diario local que editaban y más tarde fue profesora de una de las escuelas del Partido Comunista. Castigada por el régimen por ser hija de quien era, entró en un estado nervioso que la perjudicó gravemente. Según Deutscher «era la que más se parecía a él; tenía las mismas facciones agudas y oscuras, los mismos ojos brillantes, la misma sonrisa, la misma ironía sarcástica, la misma profunda intensidad emocional y también algo de su espíritu indomable y su elocuencia». DEUTSCHER, Isaac. El profeta desterrado, página 206.


    

  


  
    268. BROUÉ, Pierre. Trotsky, páginas 692-693.


    

  


  
    269. Decreto aparecido en Pravda en la edición de aquel día. El día 30 se repitió la noticia, en este caso anunciando la pérdida de la nacionalidad a treinta mencheviques.


    

  


  
    270. Lev Sedov escribió a su padre, en una carta recogida por Dmitri Volkogonov (Trotsky. The Eternal Revolutionary, página 350), y conservada en el Archivo de Historia Social de Ámsterdam, núm. 91, 330/23, 16/06: «Ella está más deprimida que nunca […]. Zina está terriblemente oprimida, deprimida, se la ve completamente destruida, me compadezco de ella, padre, a más no poder. Me resulta doloroso verla […]. Necesita más ternura. En otras palabras, (el médico), me ha dado a entender que sería muy importante que le escribieras y ejercieras una influencia directa».


    

  


  
    271. Christopher Andrew y Oleg Gordievsky así lo afirman, basándose en una publicación sobre la historia del KGB efectuada por el propio organismo, donde participó el propio Gordievsky en 1980. Una obra que al parecer permanece sin desclasificar. Incluso altos cargos de la Guardia Blanca, desmoralizados o comprados, se habían convertido en agentes de la NKVD, como el almirante Krylov, el general Monkevich, o incluso la mano derecha del prestigioso general Kutepov durante la Guerra Civil, el también general Steifon.


    

  


  
    272. ANDREW, Christopher; GORDIEVSKY, Oleg. KGB: The Inside Story of Its Foreign Operations from Lenin to Gorbachov. Nueva York: HarperCollins, 1992, página 155.


    

  


  
    273. Para más información podemos consultar su proceso en línea en www.archive.org. Hearings before the Subcommittee to Investigate the Administration of the Internal Security Act and Other Internal Security Laws of the Committee on the Judiciary United States Senate. Eighty-Fift Congress. Part 87., 21/11/1957, páginas 4875-4876.


    

  


  
    274. «La ejecución de Blumkin fue la primera de su género. Es cierto que otros trotskistas habían pagado ya sus convicciones con la vida, pereciendo de hambre y agotamiento; el año anterior, por ejemplo, Bútov, uno de los secretarios de Trotsky, había muerto en la cárcel después de una prolongada huelga de hambre. Sin embargo, la regla de que los bolcheviques no deberían repetir nunca el error mortal de los jacobinos y recurrir a la ejecución en sus luchas intestinas, había sido respetada hasta entonces, formalmente cuando menos. Ahora la regla fue violada. Blumkin fue el primer miembro del partido al que se infligió la pena capital por un delito interno del partido, un delito que no había ido más allá de establecer contacto con Trotsky». DEUTSCHER, Isaac. El profeta desterrado, página 92.


    

  


  
    275. El hecho de que el incendio afectara parte de la biblioteca y el despacho de Trotsky, y se quemaran algunos de sus papeles, es lo que hace pensar a algunos estudiosos e historiadores en un atentado. Sin embargo, todo parece indicar que fue un incidente puntual. Robert Service apunta a una posible responsabilidad de Zinaida, que ya en aquellos momentos sufría trastornos mentales muy acentuados.


    

  


  
    276. BROUÉ, Pierre, Trotsky, página 692.


    

  


  
    277. Cuando Francia le concedió el visado, Trotsky escribió a su seguidor parisino Maurice Parizhanin: «Me sorprendió recibir vuestro telegrama… Me resulta difícil imaginar que el gobierno francés quiera darme un visado al tiempo que intenta trabar amistad con Stalin». Extraído de VOLKGONOV, Dimitri. Trotski. The Eternal Revolutionary, página 61. El autor lo cita en base al archivo de INO-OGPU.


    

  


  
    278. MOSLEY, Nicholas. The Assassination of Trotsky, página 120.


    

  


  
    279. «Era un problema espinoso; ¿podía atacar abiertamente al régimen de Stalin? ¿Abandonar al fin la unidad del partido?». CARMICHAEL, Joel. Trotsky. An Appreciation of His Life, página 393.


    

  


  
    280. Ante el ascenso del nazismo en Alemania, Liova había abandonado Berlín y se estableció en París. A partir de ese momento, dadas las gestiones que inició Trotsky para la creación de una Cuarta Internacional, la propia presencia del líder revolucionario en el Estado francés y la instalación de Liova en París, podríamos decir que esta pasó a ser la capital del trotskismo, como en otros tiempos había sido la de los rusos blancos, el principal foco de actividad que vigilaba la NKVD.


    

  


  
    281. VAN HEIJENOORT, Jean. Con Trotsky, de Prinkipo a Coyoacán…, página 74.


    

  


  
    282. DEUTSCHER, Isaac. El profeta desterrado, página 282.


    

  


  
    283. ARCH GETTY, J.; NAUMOV, Oleg V. La lógica del terror. Stalin y la autodestrucción de los bolcheviques, 1932-1939. Barcelona: Crítica, 2001, página 12.


    

  


  
    284. ARCH GETTY, J.; NAUMOV, Oleg V. La lógica del terror…, página 57.


    

  


  
    285. Serguei Mironovich Kiostrikov, conocido como Kirov, era el secretario general del PCUS en Leningrado y uno de los hombres de confianza de Stalin. Sin embargo, su oposición a algunas de las medidas que había ido tomando le otorgó tanta popularidad que algunos lo postulaban como su sucesor. En el último congreso celebrado, el XVII, solo tres miembros del partido le negaron apoyos para ostentar el cargo dentro del Comité Central, por los 292 votos negativos que obtuvo Stalin. Es más, recibió casi tantos aplausos como Stalin (que tenía una duración marcada de diez minutos de aplausos por los dos que recibían los otros miembros del Politburó). Así que la NKVD preparó su asesinato de manera que pareciera un hecho ajeno a su importancia política. Alexander Orlov explica el proceso detallado en el libro Historia de los crímenes de Stalin, editado en castellano por Destino en 1955. Al parecer Kirov se entendía con Milda Draule, trabajadora en la sede del partido en Leningrado, pero esposa de un antiguo miembro de las Juventudes Comunistas, Leonid Nikolayev. Este, armado y con la connivencia de la NKVD, que le dejó vía libre para entrar al edificio y acercarse a Kirov sin ser molestado, lo esperó un día en los pasillos del Smolny (edificio de los sindicatos) y le disparó. Otra versión indica que el pretexto usado fue que Nikolayev había sido expulsado de su lugar de trabajo como funcionario y también del partido, dejándolo en la miseria, de modo que habría querido vengarse. De los 139 miembros del Comité Central y los 1.966 delegados del XVII Congreso solo repitieron en el XVIII 59: 1.218 habrían sido detenidos.


    

  


  
    286. KHLEVNIUK, Oleg V. The History of the Gulag…, página 88.


    

  


  
    287. Man Samoilovich, marido de Nina, fue fusilado en 1937; Platón Ivanovich Volkov, segundo marido de Zinaida, murió en un gulag en 1936; Sokolovskaya fue también fusilada en Siberia en 1938. Serguei, científico, trabajaba en el Instituto Tecnológico Superior de Moscú, y desde 1929 no había tenido contacto con su padre. Fue detenido en 1936 y recluido en la prisión de Butirki, en Moscú, donde la NKVD quería que repudiara a su padre, cosa que no consiguieron. Condenado a trabajos forzados en Vorkuta, Siberia, lo acompañó su compañera sentimental, Henrietta Rubinstein, con quien tuvo una hija, Yulia. Allí participó en una huelga de hambre de los trotskistas encarcelados. A principios de 1937 fue trasladado a Moscú, donde sufrió duros interrogatorios, hasta que finalmente fue fusilado. Así lo describe Natalia Sedova, según SERGE, Victor. Vie et mort de Léon Trotsky, vol. II, páginas 77-78: «Nuestro hijo Serguei Sedov (ya que nuestros hijos llevan mi nombre), de veintiocho años, fue deportado a Krasnoyarsk, Siberia Central, donde también lo fusilaron. Los procesos de Moscú mencionan su nombre; se produjo un accidente en la oficina donde trabajaba y lo acusaron de haber "organizado un envenenamiento masivo de obreros con los gases…" . Había recibido su última carta del 12 de diciembre de 1934, donde les decía que se encontraba en una situación «difícil».


    

  


  
    288. «[…] cuando algunos líderes de Moscú exigían una purga de "trotskistas", tenían una concepción muy distinta de sus víctimas en 1933, 1935, 1936 y 1937. Otros funcionarios de Moscú, así como los subalternos de las provincias, pudieron contradecir el significado de dichos calificativos, adaptando así las intenciones cambiantes del Politburó en beneficio propio. Lo que uno entendía por "trotskista" o "saboteador" era, para otra persona, un burócrata arbitrario o un trabajador desobediente, y la definición de "enemigo" era objeto de constantes tiras y aflojas». ARCH GETTY, J.; NAUMOV, Oleg V. La lógica del terror…, página 11. Los mismos autores realizan posteriormente una muy buena periodización a mi entender de las acusaciones que se hacían cuando se colgaba la etiqueta de «trotskista». Hasta 1930 lo era quien había formado parte de la Oposición unificada o de izquierdas. A partir de 1930 también quien hubiera votado en algún momento por alguna propuesta trotskista o hubiera defendido a un trotskista ya sancionado. En 1936, los trotskistas eran ya considerados terroristas; habían pasado de ser una disidencia política a realizar una actividad delictiva. Y finalmente, a partir de 1936, pasaban a ser espías y saboteadores fascistas; eran los elementos maléficos que habían causado todos los males del país, justificante para los desastres de todos los sectores.
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    745. El periodista comenzaba el relato de esta manera: «"Què li donarem al noi de la mare?" "Què li donarem que li sàpiga bo?"». Al oír esta canción de cuna catalana, uno de los empleados de la prisión federal de México levantó la cabeza asombrado. La nana, cantada en un correcto catalán, salía de la celda del «belga» Jacques Mornard, que cumplía condena de veinte años por el asesinato de León Trotsky. Este hecho casual, acaecido en 1952, iba a conducir a la identificación de una de las personalidades más misteriosas del siglo xx. De hecho, la personalidad de Mercader fue descubierta, en todo caso, en 1950.


    

  


  
    746. Comorera había llegado a México en agosto de 1940 para dirigir el PSUC y hacerlo más estalinista, ya que la mayoría de la disidencia interna y crítica a Stalin (por las purgas, el pacto con Alemania, etc.) provenía del comunismo catalán. Por esta razón, hubo lo que se conoce como el Manifiesto de Noviembre de 1940, en el que los disidentes del PSUC protestaron contra cuatro factores: la promoción interna solo de acuerdo con la obediencia más estricta de las órdenes; el hecho de no tener un PSUC totalmente autónomo del PCE dentro de la Komintern; la firma del pacto germanosoviético y la utilización de la Internacional Comunista como una especie de policía soviética; y también porque la URSS abandonó a los refugiados españoles en Francia. Comorera y los suyos respondieron acusándolos de ser trotskistas y contrarrevolucionarios. Este relato podemos encontrarlo, por ejemplo, en WINGEATE PIKE, David. In the service of Stalin. The Spanish Communists in Exile. 1939-1945. Oxford: Claredon Press, 1993; o en ESTRUCH TOBELLA, Joan. El PCE en la clandestinidad, 1939-1956. Madrid: Siglo Veintiuno de España Editores, 1982. Sobre la figura de Comorera y su papel en la defensa del PSUC como partido autónomo y las concesiones a Moscú, ver las obras de Carme Cebrián, Joan Comorera torna a casa, y el tercer volumen de la obra de Miquel Caminal, Joan Comorera.
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    834. American Aspects of Assassination of Leon Trotsky..., Mayoritariamente, se les acusaba de ser mail drops, es decir, enlaces de correo.
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